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Г Е Н Р И  К А Т Т Н Е Р У  посвящается 
с глубокой  благодарностью  за помощь 

и  поддерж ку в работе над  этой  кн и го й

я- ДЕРЕЯДА
ПОСЛЕДНИЙ





ЧАСТЬ I
январь 1976

Г Л А В А  1

В пасмурную погоду Роберт Нэвилль никогда не 
мог угадать приближения темноты, и случалось, что 
ОНИ появлялись на улицах прежде, чем он успевал 
скрыться.

Задайся он такой целью, он, конечно, вычислил 
бы примерное время И Х  появления. Но он привык 
отмечать приближение темноты по солнцу и не хотел 
отказываться от этой старой привычки даже в пас­
мурные дни, когда от нее было мало проку. В такие 
дни он старался держаться поближе к дому.

Он не торопясь закурил и, отправив сигарету в 
уголок рта, как обычно, обошел вокруг дома. Надо 
было проверить все окна: не ослабли ли какие-нибудь 
доски. Часто после налетов доски бывали расщеплены 
и частично оторваны. Тогда их приходилось заменять. 
Он ненавидел это занятие.

На этот раз только одна, не странно ли, —  поду­
мал он.

Он вышел на двор, проверил теплицу и накопитель 
воды. Иногда бывали повреждены крепления бака, 
иногда погнуты или отломаны дождеуловители. ОНИ  
швыряли камни через изгородь, и, хотя изгородь была 
высокой, камни долетали до теплицы и, несмотря на 
натянутую над ней сетку, достигали цели. Приходи­
лось ставить новые стекла.
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На этот раз и теплица и накопитель были в 
порядке.

Он пошел в дом за молотком и гвоздями. У  самой 
двери, как войти, висело треснутое зеркало, которое 
он повесил всего с месяц тому назад. Он взглянул на 
свое кусочно-осколочное отражение. Еще несколько 
дней —  и эти посеребренные стекляшки начнут вы­
падать. И  пусть падают, —  подумал он. Это прокля­
тое зеркало —  последнее, которое он тут повесил. Все 
равно зря. Лучше повесить чеснок —  и то больше 
проку.

Он прошел через темную гостиную в небольшой 
холл и зашел в спальню. Когда-то эта комната была 
неплохо обставлена, но это было давно. Теперь здесь 
все было функционально, без излишеств. Поскольку 
кровать и письменный стол занимали немного места, 
полкомнаты он отвел под мастерскую.

Вдоль почти что всей стены был поставлен мас­
сивный деревянный верстак, на котором базировались 
дисковая пила, рубанок, наждачный крут и тиски. 
На стеллаже над ним были развешаны инструменты. 
Он взял с полки молоток, несколько гвоздей из ко­
робки, вышел и накрепко приколотил отошедшую 
доску. Оставшиеся гвозди швырнул возле двери.

Стоя на лужайке перед домом, он некоторое время 
осматривал пустую в обе стороны улицу. Высокого 
роста, тридцати шести лет от роду, англо-германских 
кровей. Черты его лица нельзя было бы назвать 
приметными, если бы не резко очерченный волевой 
рот и яркая глубина голубых глаз. Он внимательно 
осмотрел пепелища прилегающих домов —  которые 
спалил, чтобы предохраниться от нападения сверху: 
чтобы нельзя было прыгнуть с крыши на крышу. Эта 
рекогносцировка заняла несколько минут: Он медлен­
но, глубоко вздохнул и направился к дому. Он швыр­
нул молоток на кресло, снова закурил и налил себе 
традиционный дневной стопарик.
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В кухню идти не хотелось. Но, немного посидев, 
он пересилил себя: надо было разгрести кучу отходов, 
скопившуюся в раковине за последние пять дней. Да, 
он знал, что надо бы еще и сжечь использованные 
бумажные тарелки, другой хлам, протереть пыль, от­
мыть раковины и ванну, и туалет, сменить простыни 
и наволочку... Но это всегда тяготило его.

Потому что он был мужчиной, и жил один, и все 
это его мало тревожило,

Близился полдень. Наполняя небольшую корзинку, 
Роберт Нэвилль собирал в теплице чеснок.

Поначалу его воротило от чесночного запаха, да 
еще в таких количествах, и в животе постоянно 
творилась революция. Теперь этим запахом пропитал­
ся весь дом, вся одежда, а иногда казалось, что и 
плоть —  тоже; он постепенно свыкся и перестал за­
мечать его.

Набрав достаточное количество головок, он вер­
нулся в дом и вывалил чеснок на дно раковины. 
Щелкнул выключателем на стене, и лампочка, тускло 
помигав, постепенно дошла до нормального свечения. 
Он раздраженно чертыхнулся сквозь зубы. Опять ге­
нератор. Опять надо брать это чертово руководство, 
идти и проверять разводку. А  если поломки окажутся 
серьезнее, чем обычно, придется менять генератор.

Он зло придвинул к раковине высокую табуретку, 
взял нож, с тяжелым вздохом сел и принялся за 
работу.

Сначала он разделил головки на маленькие, похо­
жие на розовые кожистые серпики, зубки. Затем 
разрезал каждый из них пополам, обнажая мясистую 
сочную плоть с крепким ростком в середине. Воздух 
густел от острого мускусного запаха, пока не стало 
трудно дышать. Он включил кондиционер, и —  спа­
сибо вентиляции —  через несколько минут слегка 
полегчало. Закончив с этим, он проделал в каждом
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полузубчике дырочку и нанизал их на проволоку; в 
результате получилось около двух дюжин низанок.

Вначале он просто развешивал низанки над окна­
ми, но они кидали камни издали, так что вскоре 
пришлось закрыть окна фанерой: стекла здесь слу­
жили не долго. В конце концов и фанеру пришлось 
сменить: он заколотил окна плотными рядами досок, 
отчего в доме стало мрачно и темно, как в склепе, 
но это было все же лучше, нежели ждать, когда в 
комнату, разбрызгивая оконное стекло, влетит бу­
лыжник. А  когда он смонтировал три кондиционера, 
получилось совсем недурно. В конце концов, мужчина, 
если надо, может приспособиться к чему угодно.

Закончив нанизывать чесночные зубки, он разве­
сил низанки снаружи окон, на дощатой обшивке, 
заменив старые, которые уже в значительной степени 
выдохлись.

Эта процедура была обязательной дважды в не­
делю. Пока ничего лучшего он не нашел, и это была 
первая линия обороны.

Зачем мне все это? —  иногда думал он.»
Весь вечер он делал колышки.
Он вытачивал их из толстой шпонки: резал дис­

ковой пилой на восьмидюймовые отрезки и доводил 
на наждаке до остроты кинжала.

Это была тяжелая, монотонная работа, воздух 
наполнялся запахом горячей древесной пыли, которая 
забивалась в поры и проникала в легкие, вызывая 
кашель.

Еще ни разу не удавалось запастись впрок. Сколь­
ко бы колышков он ни изготовил —  все они уходили 
практически мгновенно. Доставать шпонку станови­
лось все труднее. В конце концов ему пришлось са­
мому выстрагивать прямоугольные бруски. Ну не 
смешно ли, —  горько думал он.

Все это угнетало его и постепенно привело к ре­
шению, что надо искать другой путь избавления. Но
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как искать, если нет времени приостановиться и 
подумать — они никогда не дадут такой возмож­
ности.

Работая, он слушал музыку, доносившуюся из ус­
тановленного в спальне динамика: Третья, Седьмая, 
Девятая симфонии Бетховена —  и радовался, что в 
детстве наудился от матери ценить именно такую 
музыку: она помогала ему заполнять пугающую пус­
тоту стремительно уходящего времени.

С четырех часов он постоянно оглядывался на 
стенные часы, продолжая работать молча, сжав губы, 
с сигаретой в уголке рта, цепко наблюдая за тем, 
как наждак вгрызается в дерево, рождая легкую 
древесную пыль, причудливыми узорами медленно осе­
дающую на пол.

Четыре пятнадцать. Половина. Без четверти пять.
Еще час —  и все они будут здесь, как только 

стемнеет. Мерзкие ублюдки.

Он стоял перед огромным холодильником и выби­
рал что-нибудь на ужин.

Взгляд устало скользил по мясным упаковкам, 
мороженым овощам, булочкам и пирожкам, фруктам 
и брикетам мороженого.

Он выбрал две бараньи котлетки, стручковую 
фасоль и маленькую коробочку апельсинового шербе­
та и, нагрузившись упаковками, локтем захлопнул 
дверцу.

В комнате, когда-то принадлежавшей Кэтти, а 
теперь ублажавшей его желудок, до самого потолка 
громоздился неровный штабель консервов: здесь он 
прихватил банку томатного сока и отправился в 
кухню.

Фреска на стене гостиной изображала скалу, об­
рывающуюся в океан. Сине-зеленая вода под скалой 
пенилась, разбиваясь о черные камни. В высоте без­
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облачного голубого неба скользили белые чайки, и 
кривое деревце распростерло над пропастью свои тем­
ные ветви.

Нэвилль вывалил провиант на кухонный стол и 
взглянул на часы. Без двадцати шесть. Теперь уже 
скоро.

Он налил в кастрюльку немного воды и поставил 
на плиту. Отбил котлетки и шлепнул на сковородку. 
Тем временем закипела вода, бросил туда фасоль и 
накрыл крышкой, размышляя, что, вероятно, как раз 
от электроплитки-то и скисает генератор. Отрезал 
пару ломтиков хлеба, налил стакан томатного сока 
и сел, наблюдая за секундной стрелкой, медленно 
бегущей по циферблату.

—  Эти ублюдки скоро будут.
Выпив томатный сок, он вышел на крыльцо, спу­

стился на лужайку и дошел до дороги.
Небо постепенно темнело, и на землю снускалась 

ночная прохлада. Вот что плохо в пасмурной погоде: 
никак не угадать, когда они появятся.

О, конечно, эта погода все же лучше пыльной бури, 
черт бы ее побрал. Поежившись, он пересек лужайку 
и скрылся в доме, запер за собой дверь, задвинул 
тяжелый засов, прошел на кухню, перевернул котлет­
ки и снял с огня фасоль.

Уже накладывая себе в тарелку, он остановился 
и взглянул на часы, чтобы заметить время: шесть 
двадцать пять. Кричал Бен Кортман.

—  Выходи, Нэвилль!..
Роберт Нэвилль со вздохом сел, придвинул стул и 

принялся за еду.

Устроившись в гостиной, он попытался читать. 
Приготовив в своем маленьком баре виски с содовой, 
он уселся с холодным стаканом в одной руке и
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психологическим тестом в другой. Через открытую 
дверь холла комнату заполняла музыка Шёнберга.

Громкость, однако, была недостаточной, их все 
равно было слышно. Там, снаружи, они переговари­
вались, расхаживали вокруг дома, о чем-то спорили, 
шумели, дрались. Время от времени в стену дома 
ударял камень или обломок кирпича, изредка лаяли 
собаки.

И все они там, снаружи, хотели одного и того же.
Роберт Нэвилль на мгновение закрыл глаза и стис­

нул зубы. Открыв глаза, он закурил новую сигарету 
и глубоко затянулся, ощущая, как дым заполняет его 
легкие.

Пожалуй, надо выкроить время и сделать звуко­
изоляцию. Да, это было бы неплохо, если бы не одно 
«но»: надо было слышать, что там происходит. Однако 
даже сейчас, после пяти месяцев, нервы все-таки не 
выдерживали.

Давно уже он не смотрел на них. Вначале он 
специально прорубил во входной двери глазок и на­
блюдал за ними. Но потом женщины снаружи заме­
тили это и стали принимать такие мерзкие позы в 
надежде выманить его... Но все их попытки были 
бесплодны. Глазеть на них не было никакого желания.

Отложив книгу и тупо уставившись в пол, он 
пытался сконцентрироваться на музыке, доносившей­
ся из громкоговорителя. Verklarte nacht. Если за­
ткнуть уши затычками, их не будет слышно, но тогда 
не будет слышно и музыки, —  нет, пусть они и не 
надеются загнать меня внутрь собственного панци­
ря, —  подумал он и снова закрыл глаза.

Что труднее всего переносить —  так это женщин, —  
подумал он. —  Эти женщины, выставляющие себя на­
показ, словно похотливые куклы, в надежде, что он 
увидит их, позирующих в ночном свете, и выйдет...

Дрожь пробежала по его телу. Каждую ночь одно 
и то же. Раскрытая книга. Музыка. Затем он начинал
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думать о звукоизоляции и, наконец, об этих жен­
щинах.

В глубине его тела разгорался пульсирующий по­
жар, губы сжались до немоты, до белизны, Это чув­
ство давно было знакомо ему, и самое ужасное, что 
оно было непреодолимо. Оно нарастало и нарастало 
до тех пор, когда он наконец вскакивал, не в состо­
янии больше усидеть на месте, и начинал мерить 
шагами комнату, сжав кулаки до боли в суставах, 
Когда его состояние ухудшалось, переходя известную 
ему границу, необходимо было что-то делать. Или 
зарядить кинопроектор, или заняться едой, или на­
питься как следует, или довести уровень звука в 
динамиках до болевого порога.

Снова раскрыв книгу, он попытался читать, мед­
ленно и болезненно проговаривая слова, но сознание 
его не включалось. Мышцы живота напряглись и 
затвердели как стальные канаты, тело не подчиня­
лось рассудку,

Через мгновение книга снова оказалась у него на 
коленях, закрытой. Взгляд его застыл на книжных 
стеллажах, заполнявших угол комнаты. Вся мудрость 
этих томов не могла теперь погасить огонь, разгорав­
шийся внутри него. Никакая мудрость веков не могла 
укротить немое безумие его плоти.

Признать это —  означало сдаться. Это было не в 
его правилах. Да, всё шло своим чередом. Да, природа 
знает свои пути. Но они лишили его выхода. Они 
обрекли его на пожизненный целибат. Но жизнь про­
должалась.

Разум! Есть у тебя разум? —  спрашивал он себя. —  
Так найди же выход!

Увеличив еще немного громкость в динамиках, он 
вернулся и заставил себя прочесть целую страницу 
не останавливаясь. Он читал о кровяных тельцах, их 
движении через мембраны, о том, как лимфа перено­
сит шлаки, как она течет по лимфатическим сосудам,
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заканчивающимся лимфатическими узлами, о лимфо­
цитах и фагоцитах.

««.оттекает в вены: в венозный угол справа и слева, 
образованный слиянием внутренней яремной и под­
ключичной вен, или в одну из этих вен у места 
соединения их друг с другом».

Книга с шумом захлопнулась.
Почему они не оставят его в покое? Неужели они 

так глупы, что думают, будто его хватит на них на 
всех? Они приходят каждую ночь в течение вот уже 
пяти месяцев. Почему бы им не оставить его в покое 
и не попытать счастья где-нибудь в другом месте?

Приготовив себе в баре еще один стакан, он вер­
нулся на место и прислушался к стуку камней, уда­
ряющих по крыше и скатывающихся затем в кустар­
ник у стен дома. Перекрывая эти звуки, снова раз­
дался неизменный вопль Бена Кортмана,

—  Выходи, Нэвилль!
Когда-нибудь я доберусь до тебя, ублюдка, —  по­

думал он, как следует отхлебнув своего горького 
зелья. —  Когда-нибудь я вгоню тебе кол в твою про­
клятую грудь. Я  сделаю один специально для тебя, 
ублюдка, на фут длиннее и с зазубринами.

Завтра. Завтра надо сделать звукоизоляцию. Руки 
его снова сжались в кулаки, костяшки побелели. Но 
как перестать думать об этих женщинах? Если б 
только не слышать их криков —  может быть, тогда 
удастся и не думать. Завтра. Завтра.

Проигрыватель умолк. Нэвилль распихал пачку 
пластинок по картонным конвертам и, стремясь за­
глушить шквал звуков, обрушившийся на него с ули­
цы, поставил первую попавшуюся пластинку и кру­
танул громкость на максимум. Из динамиков на него 
обрушился «Год Чумы» Роджера Лея.

Струнные визжали и выли. Барабаны пульсирова­
ли, словно агонизирующие сердца. Флейты рождали
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невообразимые, иррациональные комбинации звуков, 
не складывающихся в единую мелодию...

В  порыве ярости он сорвал пластинку с диска 
проигрывателя и одним ударом об колено превратил 
ее в осколки. Давно уже он собирался сделать это. 
Тяжело ступая, он дошел до кухни, не зажигая света 
швырнул осколки в мусорное ведро, выпрямился и 
застыл в темноте, закрыв глаза, зажав руками уши, 
стиснув зубы. Оставьте меня в покое! Оставьте меня 
в покое! Оставьте меня в покое!

Конечно, ночью их не одолеть. Бесполезно даже 
пытаться: это их, ИХ. время. Это глупо —  пытаться 
одолеть их ночью. Смотреть кино? Нет, у него не было 
желания возиться с проектором. Надо заткнуть уши 
и идти спать. Впрочем, как и всегда. Каждую ночь 
его борьба заканчивалась этим. Торопливо, стараясь 
ни о чем не думать, он перешел в спальню, разделся, 
надел кальсоны и отправился в ванную. Эта привыч­
ка —  спать только в кальсонах —  сохранилась у 
него со времен войны в Панаме.

Умываясь, он взглянул в зеркало. Широкая грудь, 
завитки темной шерсти у сосков, дорожка шерсти, 
спускающаяся посреди живота, и татуировка в виде 
нательного креста. Этот крест был вытатуирован в 
Панаме, после одной из ночных пьянок.

Боже, каким я тогда был дураком! —  подумал 
он. —  Хотя, кто знает, быть может, именно этот крест 
и спас меня.

Тщательно вычистив зубы, он прочистил проме­
жутки шелковинкой. Будучи теперь сам себе врачом, 
он бережно заботился о своих зубах.

Кое-что можно послать к чертям, —  думал он, —  
но только пе здоровье. Но почему же ты не прекра­
тишь заливать себя алкоголем? Почему не остановишь 
это бесово наважденье? —  думал он.

Пройдясь по дому и выключив свет, он несколько 
минут постоял перед фреской, пытаясь поверить в то,
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что перед ним —  настоящий океан. Но безуспешно. 
Доносившиеся с улицы удары, стук и скрежет, вопли, 
крики и завывания, раздирающие ночную тьму, никак 
не вписывались в эту картину.

Погасив свет в гостиной, он перешел в спальню.
На кровати тонкой сыпью лежали древесные опил­

ки —  он, раздраженно ворча, похлопал по покрывалу 
рукой, стряхивая их. Надо бы поставить переборку, 
отгородить спальный угол от мастерской, —  подумал 
он. —  Надо бы то, да надо бы это, —  устало раз­
мышлял он, —  этих проклятых мелочей столько, что 
до настоящего дела ему никогда не добраться.

На часах было едва только начало одиннадцатого, 
когда, забив поглубже в уши затычки и погрузившись 
в безмолвие, он выключил свет и, наслаждаясь ти­
шиной, забрался под простыню.

Что ж, неплохо, —  подумал он, —  похоже, завтра 
будет ранний подъем.

Лежа в кровати и мерно, глубоко дыша, он мечтал 
о сне. Но тишина не помогала. Они все равно стояли 
перед его глазами —  люди с блеклыми лицами, не­
престанно слоняющиеся вокруг дома и отыскивающие 
лазейку, чтобы добраться до него. Он видел их, хо­
дящих или, быть может, сидящих, как псы на задних 
лапах, с горящим взглядом, обращенным к дому, ал­
чно скрежещущих зубами...

А  женщины.,.
Что, опять о них?..
Выругавшись, он перевернулся на живот, вжался 

лицом в горячую подушку и замер, тяжело дыша, 
стараясь расслабиться.

Господи, дай мне дожить до утра, —  в его созна­
нии вновь и вновь рождались слова, приходившие 
каждую ночь, —  Господи, ниспошли мне утро!

Вскрикивая во сне, он мял и комкал простыню, 
хватая ее как безумный, не находя себе покоя...

Ему снилась Вирджиния.
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Г Л А В А  2

Просыпался он всегда одинаково.
Выпростав из-под простыни занемевшую руку, он 

достал со столика сигареты, закурил и лишь затем 
сел. Выпув из ушей затычки, прислушался. Встал, 
пересек гостиную и приоткрыл дверцу глазка.

Снаружи, на лужайке, словно почетный караул, 
безмолвно застыли темные фигуры.

Медленно, словно нехотя, они покидали свои посты 
и понемногу удалялись. Нэвилль слышал их недоволь­
ное бормотание.

Вот и еще одна ночь прошла... Вернувшись в спаль­
ню, он включил свет и оделся. Натягивая рубашку, 
он еще раз услышал крик Бена Кортмана:

—  Выходи, Нэвилль!
Вот и все. После этого они расходились. Истощен­

ные, ослабленные, утратившие свой пыл. Если, конеч­
но, они не набрасывались на кого-нибудь из своих, 
что бывало довольно часто. Средь них не наблюдалось 
никакого единства, и исключительно их собственные 
побуждения были для них причиной.

Одевшись, Нэвилль присел на край постели и, 
промычав себе под нос, составил список дел на день:

Сайэрс; токар.
Вода.
Провер. генератор.
Шпонка (?)
Как обычно.

Завтрак на скорую рутсу: стакан апельсинового 
сока, ломтик обжаренного хлебца, две чашки кофе, —  
с ними было покончено без промедлений. Он лишь 
мечтал научиться терпению есть медленно.

Швырнув после завтрака бумажный стаканчик и 
тарелку в мусорную корзину, он почистил зубы. Есть 
хоть одна хорошая привычка, —  отметил он про себя.
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Выйдя на улицу, он первым делом взглянул на 
небо. Оно было чистым, практически безоблачным.

Сегодня можно прошвырнуться, —  подумал он, —  
это хорошо.

На крыльце у него под ногами звякнули осколки 
зеркала.

Что же, эта хреновина рассыпалась, как и было 
обещано. Надо будет подмести.

Одно тело неуклюже раскинулось поперек дорож­
ки, второе наполовину завалилось в кустарник. Оба 
трупа были женскими. Почти всегда это были жен­
щины.

Отперев гараж, он выкатил свой «виллис»: длин­
ный открытый джип армейского образца со снятыми 
задними сиденьями.

Бодрящая утренняя прохлада приятно освежала. 
Он распахнул ворота, вернулся, надел плотные тяже­
лые рукавицы и направился к женским телам на 
дорожке.

Непривлекательное зрелище при дневном свете, —  
подумал он и поволок их через лужайку к машине, 
где был приготовлен брезент. Обе женщины были 
цвета вымоченной рыбы: все было выпито до капли.

Открыв тыльную дверцу, он погрузил тела в «вил­
лис» и прошелся по лужайке, собирая в мешок кир­
пичи и камни. Погрузив мешок в машину, снял ру­
кавицы, прошел в дом, тщательно вымыл руки и 
приготовил ленч: два сэндвича, несколько пирожков 
и термос с горячим кофе.

Когда все было готово, он захватил в спальне 
мешок колышков и, как колчан забросив его за спину, 
пристегнул к кобуре, в которой у него находилась 
киянка. Запер за собой дверь и направился к машине.

Искать Бена Кортмана сегодня не стоит: есть мно­
го других забот. Вдруг вспомнилась вчерашняя мысль 
о звукоизоляции. Ладно, черт с ней, —  подумал он, —  
завтра. Или когда погода испортится.
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Он сел за руль и сверился со своим планом. Там 
первым пунктом стояло: «Сайэрс: токар».

После того, как скинет трупы, разумеется.
Он завел мотор, вырулил задним ходом на Симар- 

рон-стрит и взял курс на Комптон-бульвар. Там он 
свернул направо и направился на восток. Дома по 
обе стороны были безмолвны, и припаркованные у 
подъездов машины пусты и безжизненны.

Роберт Нэвилль бросил взгляд на счетчик горючего. 
Было еще полбака, но, видимо, имело смысл тормоз­
нуть на Вестерн-авеню и залить бензина под пробку: 
подзаправляться запасенным в гараже без особой на 
то надобности было бы неразумно.

На пустующей станции он заглушил мотор, выка­
тил бочку бензина, подсосал через шланг и ждал до 
тех пор, пока светлая текучая жидкость не хлынула 
через горловину на бетонное покрытие.

Масло, вода, жидкость в аккумуляторе, провод­
ка —  все было в порядке. Почти всегда это было так, 
поскольку машина была особым предметом его вни­
мания. Случись так, что она сломается далеко от 
дома, и он не сможет вернуться до наступления 
сумерек... Впрочем, о том, что тогда случится, можно 
было даже и не размышлять. Несомненно одно: это 
был бы конец.

Улицы, пересекающие Комптон-бульвар, были пу­
стынны. Роберт Нэвилль миновал Комптон, затем бу­
ровые вышки. Никого.

Нэвилль знал, где их надо искать.
Подъезжая туда, где горело пламя, —  вечный огонь, 

с горькой усмешкой подумал он, —  он натянул про­
тивогаз, надел рукавицы и сквозь запотевшие стек­
лышки вгляделся в плотную завесу дыма, клубами 
возносящегося над землей. Здесь когда-то было ог­
ромное поле, целиком превращенное затем в угольный 
раскоп. Это было в июне 1975-го.

Нэвилль остановил машину и выскочил, торопясь 
поскорее справиться со своей невеселой работой.
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Сноровистыми быстрыми рывками он выволок че­
рез тыльную дверцу машины первое тело и подтащил 
его к краю. Там он поставил тело на ноги и сильно 
толкнул.

Подскакивал на неровной наклонной плоскости 
карьера, тело покатилось вниз, пока не остановилось 
на дне, поверх огромной кучи тлеющих останков. 
Тяжело хватая ртом воздух, Роберт Нэвилль поспе­
шил обратно к «виллису». Несмотря на противогаз, 
он здесь всегда чувствовал, что задыхается.

Подтащив к краю шахты второе тело, он спихнул 
и его, швырнул вслед мешок с камнями и, добежав 
до машины, едва коснувшись сиденья, выжал пол­
ный газ.

Отъехав примерно полмили, он сбросил рукавицы, 
швырнув их назад через сиденье, стянул противогаз 
и отправил его следом и сделал глубокий вдох, на­
полняя легкие свежим воздухом. Достав из бардачка 
фляжку, он как следует приложился к ней, медленно 
смакуя крепкое, обжигающее виски. Затем —  сига­
рета. Закурил, крепко затянулся.

Время от времени наступали периоды, когда ему 
приходилось ежедневно ездить на шахту в течение 
нескольких недель, и всякий раз ему становилось 
дурно.

Где-то там, внизу, лежала и Кэтти.
По дороге в Инглвуд он остановился разжиться 

водой в бутылях.
В магазине было тихо и пустынно, в ноздри бил 

запах гниющей пищи. Торопливо толкая металличе­
скую тележку по запыленным проходам, он шел, с 
трудом вдыхая густой от смрада воздух, словно про­
цеживая его через зубы.

Бутыли с водой нашлись в подсобке, где за при­
открытой дверью виднелся лестничный пролет, уво­
дящий вверх. Сгрузив все бутыли на тележку, он 
поднялся по лестнице. Там мог оказаться хозяин 
лавки, с него можно было и начать.
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Их оказалось двое. В гостиной на диване лежала 
женщина лет тридцати в красном домашнем халате. 
Грудь ее мерно вздымалась и опускалась, глаза были 
закрыты, руки сцеплены на животе.

Колышек —  в одной руке, киянка —  в другой 
вдруг стали чудовищно неудобными, руки —  словно 
чужими. Это всегда было тяжело, когда они были 
живы, а особенно —  женщины.

Он вдруг почувствовал, что то бредовое состояние, 
желание, вновь оживает в глубине его тела, стремясь 
овладеть им. Его мускулы окаменели; он пытался 
заглушить, подавить растекавшееся по телу безумие. 
Оно не имело права на сущестование.

Она не издала ни звука, лишь оборвавшееся дыха­
ние захлебнулось тихим внезапным хрипом на вдохе.

Нэвилль перешел в спальню. Доносившийся из го­
стиной звук —  словно струйка воды из-под крана —  
преследовал его, настойчиво проникая в сознание.

Но что я еще могу сделать? —  вопрошал он, в 
который раз пытаясь убедить себя, что поступает 
единственно верным образом.

Стоя в дверях спальни, он уставился на малень­
кую кроватку у окна, кадык его задвигался, дыха­
ние оборвалось, застряв в гортани, и, влекомый не­
послушными ногами, он подошел к кроватке и взгля­
нул на нее.

Но почему же они все так похожи на Кэтти? —  
подумал он, трясущимися руками вытаскивая из кол­
чана колышек.

Подъезжая к Сайэрсу, он решил переключиться и, 
слегка сбавив скорость, размышлял о том, почему —  
деревянные колышки, и только они.

Ничто не нарушало ход его мыслей —  не считая 
мерного шума мотора, вокруг царила тишина. Нэ­
вилль неодобрительно нахмурился. Казалось совер-
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шенно неправдоподобным, что этот вопрос пришел ему 
в голову лишь пять месяцев спустя.

По тогда логично было бы задать и следующий 
вопрос: как же ему удавалось попадать в сердце? 
Так писал доктор Буш. «Непременно следует пора­
зить сердце». Однако Нэвилль абсолютно не знал 
анатомии.

Морщина избороздила лоб Нэвилля, и под ложеч­
кой засосало от осознания того, что он не понимает, 
что же и зачем он все-таки делает, ежедневно пре­
одолевая себя, подталкивая себя навстречу этому 
кошмару. Заниматься этим столько времени —  и ни 
разу не спросить себя.

Встряхнув головой, он подумал: нет, все это не 
так-то просто раскрутить; надо тщательно, кропот­
ливо —  скопить все вопросы, требующие ответа, а 
затем докопаться до истины. Все должно быть по 
науке. Всему свой резон.

О, это вы, узнаю вас, —  подумал он, —  тени 
старого Фрица.

Так звали его отца. Нэвилль сопротивлялся, пы­
таясь одолеть унаследованную от отца склонность к 
четкой логике событий и повсеместной механистиче­
ской ясности. Его отец так и умер, отрицая вампиров 
как факт до последней своей минуты.

В Сайерсе он взял токарный станок, погрузил его 
в «виллис» и затем обыскал магазин.

В цокольном этаже он отыскал пятерых, спрятав­
шихся в разных укромных закутках. Одного обна­
ружил в продуктовом холодильнике, заменяющем 
прилавок, и невольно рассмеялся, так забавно было 
выбрано это укрытие, так прекрасен этот эмалиро­
ванный гроб.

Позднее, задумавшись, что же он нашел здесь 
смешного, он с огорчением рассудил, что в искажен­
ном мире искажается все —  в том числе и юмор.

В два часа он остановился и пообедал. Все отда­
вало чесноком. И снова задумался о свойстве чеснока:
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что именно действовало на них? Должно быть, их 
гнал запах, но почему?

И  вообще, сведения о вампирах были весьма стран- 
ными, О них было известно, что они не выходят днем, 
боятся чеснока, погибают, пронзенные деревянным ко­
лышком, боятся крестов и, по-видимому, зеркал.

Впрочем, что касается последнего, то, согласно 
легенде, они не отражаются в зеркалах. Он же до­
стоверно знал, что это ложь. Такая же ложь, как и 
то, что они превращаются в летучих мышей. Это 
суеверие легко опровергалось наблюдениями и про­
стой логикой. Так же нелепо было бы верить, что они 
мо1у т  превращаться в волков. Без сомнения, сущест­
вовали собаки-вампиры: он наблюдал их по ночам и 
слышал их вой, но они так и оставались собаками.

Роберт Нэвилль вдруг резко поджал губы. Забудь 
пока, —  сказал он себе. —  Момент еще не настал. 
Ты еще не готов. Придет время, и ты размотаешь этот 
клубок, виток за витком, но не теперь.

А  пока —  пока что проблем хватало.
После обеда, переходя от дома к дому, он истратил 

оставшиеся колышки, заготовленные накануне. Всего 
сорок семь штук.

Г Л А В А  3

«Сила вампира в том, что никто не верит в его 
существование».

Спасибо Вам, доктор Ван Гельсинг, —  подумал он, 
откладывая свой экземпляр «Дракулы», и кисло ус­
тавился на книжные полки. Не выпуская из рук 
бокал с остатками виски, с сигаретой во рту, слушая 
музыку. Играл Второй фортепьянный концерт Брамса.

Это было правдой. Из всей мешанины предрассуд­
ков и опереточных клише, собранных в этой книге, 
эта строка была истинно верной: никто не верил в

24



них. А  как можно противостоять чему-либо, не пове­
рив в него?

Таково было положение дел.
Какой-то ночной кошмар выплеснулся из тьмы 

средневековья. Нечто, превосходящее возможности че­
ловеческого здравого смысла. Нечто, издревле припи­
санное к области художественной и литературной 
мысли. Некогда всерьез будоражившие умы людей, 
вампиры теперь вышли из моды, изредка возникая 
вновь в идиллиях Саммерса или мелодрамах Стокера. 
Используемые лишь в качестве оригинальной острой 
приправы в современной писательской кухне, они 
практически избежали внимания Британской Энцик­
лопедии, где им досталось всего несколько строк, и 
только тонкий ручеек легенды продолжал нести их 
из столетия в столетие.

Увы, все оказалось правдой.
Отхлебнув из бокала, он закрыл глаза, и холодная 

жидкость обожгла гортань, проникая вглубь и согре­
вая его изнутри.

Правда, которую никто не узнал: не представилось 
случая, —  подумал он. —  О, да. Они знали, подозре­
вали, что за этим что-то кроется, но только не это 
и только не та к . Так могло быть только в книгах, 
в снах, рожденных суевериями, т а к  не могло быть 
на самом деле.

И, прежде чем наука занялась ею, эта легенда 
поглотила и уничтожила науку, да и все остальное.

В тот день он не нашел шпонки. Он не проверил 
генератор. Он не убрал осколки зеркала. Он не стал 
ужинать, у него пропал аппетит. Невелика потеря —  
он все время пропадал. Заниматься весь день тем, чем 
занимается он, а потом прийти домой и как следует 
поесть —  он не мог. Даже спустя пять месяцев.

Дети —  в тот день их было одиннадцать, нет, 
двенадцать, —  вспомнив, он в два глотка прикончил 
свое виски.
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В глазах слегка потемнело, и комната покачну­
лась.

Пьянеешь, папаша, —  сказал он себе. —  Ну и что 
с того? Имею я право?

Он зашвырнул книгу в дальний угол.
Вигонь, Ван Гельсинг, и Мина, и Джонатан, и 

красноглазый Конт, и все остальные! Жалкая клоу­
нада! Догадки вперемешку со слюнтяйской болтовней, 
рассчитанной на пугливого читателя.

Он поперхнулся принужденным смешком: там, сна­
ружи, его вызывал Бен Кортман.

Жди меня там, —  подумал он, —  как же, жди. 
Вот только штаны подтяну.

Его передернуло, тело напряглось, он стиснул зубы. 
Жди меня там. Там. А  почему бы и нет? Почему бы 
не выйти? Это же самый верный способ избавиться 
от них.

Стать одним из них.
Рассмеявшись простоте выхода, он толчком встал, 

и, сутуло покачиваясь, подошел к бару.
А  почему нет? —  мысли ворочались с трудом. —  

Зачем все эти сложности, когда достаточно только 
распахнуть дверь, сделать несколько шагов, и все 
кончится?

Он поежился и подлил себе в бокал виски. Ког­
да-то он использовал джиггер, но это было давно

Чеснок на окнах, сеть над теплицей, кремация 
трупов, сбор булыжников, —  борьба с неисчислимым 
полчищем, штука за штукой, дюйм за дюймом, мил­
лиметр за миллиметром. Для чего же беречь себя? Он 
никогда никого уже не найдет.

Он тяжело опустился на стул. Приехали, малыш. 
Так и сиди, как жук в спичечном коробке. Устраи­
вайся поудобнее —  тебя охраняет батальон кровосо­
сов, которым ничего не надо, кроме глотка твоего 
марочного, стопроцентного гемоглобина.

Так пейте же, сегодня я угощаю! Лицо его иска­
зила гримаса неописуемой ненависти. Недоноски! Я
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не сдамся, пока не перебью всех ваших мужчин и 
младенцев. Его ладонь сомкнулась как стальной кап­
кан, и бокал не выдержал.

Осколок в руке, осколки стекла на полу. Он тупо 
глядел на струйку крови, перемешанной с виски, 
стекающей на пол из порезанной руки.

Они бы одобрили этот коктейль —  а? —  подумал он.
Идея настолько понравилась ему, что он едва не 

раскрыл дверь, чтобы помахать рукой у них перед 
носом и послушать их вопли.

Он неуверенно остановился, покачиваясь, и зажму­
рился. Дрожь пробежала по его телу. Опомнись, при­
ятель, —  сказал он себе. —  Забинтуй лучше свою 
чертову руку. Он добрался до ванной, аккуратно 
промыл и прижег свою руку, словно рыба хватая ртом 
воздух, когда в рассеченную ткань попал йод, и 
неуклюже забинтовал ее. Порез оказался глубоким и 
болезненным, дыхание перехватывало, и на лбу вы­
ступил пот. Надо закурить, —  сообразил он.

В гостиной он сменил Брамса на Бернстайна и 
достал сигарету.

Что делать, когда кончится курево? —  подумал 
он, глядя на тонкую голубоватую нитку дыма, воз­
носящуюся к потолку. Маловероятно. Он успел запа­
сти около тысячи блоков —  на стеллаже у  Кэтти в 
ком...

Он стиснул зубы. В кладовке на стеллаже. В 
кладовке. В кладовке.

У  Кэтти в комнате.
Вперив остановившийся взгляд во фреску, он слу­

шал «Age of Anxietu» —  «Время желаний». Отдав­
шись пульсирующей в ушах волне звуков, он стал 
отыскивать смысл в этом странном названии. Ах, 
значит, тобой овладело желание, бедный Ленни. Тебе 
стоило бы встретиться с Бенни. Какая прекрасная 
пара —  Ленни и Бенни —  какая встреча великого 
композитора с беспокойным покойником. «Мамочка, 
когда я вырасту, я хотел бы быть таким же вампиром,
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как и мой папочка». —  «О чем ты, милое дитя, 
конечно же, ты им будешь».

Наливая себе виски, он поморщился от боли и 
переложил бутылку в левую руку. Набулькав полный 
бокал, он снова уселся и отхлебнул.

Где же она, та неясная грань, за которой он 
оторвется от этого трезвого мира с его зыбким рав­
новесием и мир со всей его суетой наконец утратит 
свой ясный, но безумный облик.

Ненавижу их.
Комната, покачнувшись, поплыла вокруг него, вра­

щаясь и колыхаясь. Туман застил глаза. Он смотрел 
то на бокал, то на проигрыватель, голова его моталась 
из стороны в сторону, а те, снаружи, рыскали, кру­
жили, бормотали, ждали.

Бедные вампирчики, —  думал он, —  вы, негодни­
ки, так и бродите там, бедолаги, брошенные, и мучает 
вас жажда...

Ага! —  он помахал перед лицом поднятым указа­
тельным пальцем.

Друзья! Я выйду к вам, чтобы обсудить проблему 
вампиров как национального меньшинства —  если, 
конечно, такие существуют, —  а похоже, что они 
существуют.

Вкратце сформулирую основной тезис: против вам­
пиров сложилось предвзятое мнение.

На чем основывается предвзятое отношение к на­
циональным меньшинствам? Их дискриминируют, так 
как их опасаются. А  потому...

Он снова надолго приложился к бокалу с виски.
Когда-то в средние века был промежуток времени, 

должно быть, очень короткий, когда вампиры были 
очень могущественны и страх перед ними велик. Они 
были анафемой —  они остались анафемой и по сей 
день. Общество ненавидит и преследует их... Но —  без 
всякой причины!

Разве их потребности шокируют больше, чем по­
требности человека или других животных? Разве их
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поступки хуже поступков иных родителей, издеваю­
щихся над своими детьми, доводя их до безумия? При 
виде вампира у вас усиливается тахикардия и волосы 
ветают дыбом. Но разве он хуже, чем те родители, 
что вырастили ребенка-неврастеника, сделавшегося 
впоследствии политиком? Разве он хуже фабриканта, 
дело которого зиждется на капитале, полученном от 
поставок оружия национал-террористам?

Или он хуже того подонка, который перегоняет 
этот пшеничный напиток, чтобы окончательно раз­
гладить мозги у бедняг, и так не способных о чем-либо 
как следует мыслить? (Э-э, здесь я, извиняюсь, ка­
жется, куснул руку, которая меня кормит.) Или, мо­
жет быть, он хуже издателя, который заполняет 
витрины апологией убийства и насилия? Спроси свою 
совесть, дружище, разве так уж плохи вампиры?

Они всего-навсего пьют кровь.
Но откуда тогда такая несправедливость, предвзя­

тость, недоверие и предрассудки? Почему бы не жить 
вампиру там, где ему нравится? Почему он должен 
прятаться и скрываться? Зачем уничтожать его?

Взгляните, это несчастное существо подобно за­
гнанной лани. Оно беззащитно. У  него нет права на 
образование и права голоса на выборах Так не уди­
вительно, что они вынуждены скрываться и вести 
ночной образ жизни,

Роберт Нэвилль угрюмо хмыкнул. Конечно, конеч­
но, —  подумал он, —  а что бы ты сказал, если бы 
твоя сестра взяла такого себе в мужья?

Он поежился.
Достал ты меня, малец. Достал.
Пластинка кончилась, и игла, отскакивая назад, 

скоблила последние дорожки. Озноб сковал нош, и 
он не мог уже подняться. Вот в чем беда неумеренного 
пьянства: вырабатывался иммунитет. Озарение и про­
светление больше не наступало. Опьянение не прино­
сило счастья. Алкоголь больше не уводил в мир грез: 
коллапс наступал раньше, чем освобождение.

29



Комната уже разгладилась и остановилась, до 
слуха вновь доносились выкрики с улицы:

—  Выходи, Нэвиллъ!
Кадык его задвигался, дыхание стало прерыви­

стым. Выйти! Там его ждали женщины, их платья 
были распахнуты, их тела ждали его прикосновения, 
их губы жаждали...

—  Крови! Моей крови!
Словно чужая, его рука медленно поднялась, кос­

тяшки побелели, и кулак, словно сгусток ненависти, 
тяжело опустился на колено. Явно не рассчитав уда­
ра, он резко вдохнул затхлый воздух комнаты и 
ощутил отвратительно резкий чесночный запах. Чес­
нок. Повсюду запах чеснока. В  одежде, в белье, в еде 
и даже в виски. Будьте добры, мне —  чеснок с 
содовой, —  шутка была явно неудачной.

Он встал и прошелся по комнате.
Что я собирался делать? Все то же, что и обычно? 

Не стоит труда: книга —  виски —  звукоизоляция —  
женщины. Да! Эти женщины —  переполненные вож­
делением, жаждой крови, выставляющие перед ним 
напоказ свои обнаженные, пылающие тела.

Э, нет, приятель: холодные
Прерывистый стон отчаяния вырвался из его груди.
Будьте вы трижды прокляты, чего же вы ждете? 

Неужели вы думаете, что я выйду и отдамся вам, 
сам?

Может быть, может быть. Он понял, что снимает 
с двери засов.

Сюда, девочки. Я иду к вам. Омочите же губы 
свои...

Снаружи услышали движение засова, и ночную 
тьму рассек вопль нетерпения.

Крутанувшись на месте, он выбросил вперед кула­
ки, один за другим. Посыпалась штукатурка, и на 
костяшках выступила кровь. Дрожь бессилия коло­
тила его, зубы стучали.
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Подождав, пока это пройдет, он снова заложил 
засов, вернулся в спальню и со стоном упал на кро­
вать. Левая рука его непроизвольно подергивалась. 

—  О, Господи, когда же это кончится, когда?

Г Л А В А  4

В тот день, вопреки обычаю, он проспал до десяти 
часов.

Взглянув на часы, он недовольно пробурчал что-то; 
его тело, словно отлитое из бронзы, мгновенно ожило, 
и он вскочил на кровати, свесив ноги. Сознание его 
мгновенно пронзила пульсирующая боль, словно мозги 
вскипели и стремились вырваться из черепа наружу. 
Прекрасно, —  подумал он, —  похмелье: вот чего мне 
не хватало.

Со стоном он поднялся, поковылял в ванную и 
плеснул себе в лицо водой. Затем намочил голову. Ох, 
как мне плохо, —  пожаловался он сам себе, —  ка­
жется, я горю в аду.

Из зеркала на него глядело помятое, изможденное, 
бородатое лицо, на вид лет пятидесяти.

Кругом любви я вижу чары, —  странные, бессвяз­
ные словосочетания носились в его мозгу словно вле­
комые ветром мокрые бумажные ченты.

Он медленно пересек гостиную, отворил входную 
дверь и, увидев женское тело, лежащее поперек до­
рожки, тяжело и замысловато выругался. Раздражен­
ным жестом он попытался подтянуть ремень на шта­
нах, но пульсация в голове стала невыносимой, и 
руки его бессильно повисли.

Наплевать, —  решил он. —  Я  болен.
Небо было мертвенно-серым.
Прекрасно! —  подумал он. —  Опять целый день 

взаперти в этой вонючей крысиной яме. —  Он зло 
захлопнул за собой дверь и застонал: шум удара
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отозвался в мозгу болезненной волной, —  а снаружи 
на цементном крыльце брызнули звоном остатки зер­
кала, выпавшие из рамы.

Прекрасно! —  он поджал губы так, что они побе­
лели.

От двух чашек горячего кофе ему стало только 
хуже: желудок отказывался принимать его. Отставив 
чашку, он отправился в гостиную. Все к дьяволу, —  
подумал он, —  лучше напьюсь.

Но ликер показался ему скипидаром. Со звериным 
рыком он швырнул в стену бокал и замер, глядя, как 
ликер стекает по стене на ковер. Дьявол, так я 
останусь без бокалов, —  подумал он, что-то внутри 
у него сорвалось, и его стали душить рыдания. Он 
осел в кресло и сидел, медленно мотая головой из 
стороны в сторону. Все пропало. Они победили его; 
эти чертовы ублюдки победили.

И  снова это неотступное чувство: ему казалось, что 
он раздувается, заполняя весь дом, а дом сжимается, 
и вот ему уже нет места, его выпирает в окна, в 
двери, летят стекла, рушатся стены, трещит дерево 
и сыплется штукатурка... Руки его начали трястись —  
он вскочил и бросился на улицу.

На лужайке перед крыльцом, отвернувшись от 
своего дома, который стал ему ненавистен, он отды­
шался, наполняя легкие мягкой утренней свежестью. 
Впрочем, он ненавидел и соседние дома. И  следующие 
за ними. Он ненавидел заборы, тротуары и мосто­
вую, —  и вообще всё, всё на Симаррон-стрит.

Ощущение ненависти крепло, и он внезапно понял, 
что сегодня надо выбраться отсюда —  облачно ли, 
или нет, но ему надо выбраться.

Он запер входную дверь, отпер гараж.
Гараж можно не запирать, я скоро вернусь, —  

подумал он. —  Просто прокачусь и вернусь.
Он быстро вырулил на проезжую часть, развернул­

ся в сторону Комптон-бульвара и до упора выжал 
акселератор. Он еще не знал, куда едет. Завернув за
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угол на сорока, он к концу квартала добрался до 
шестидесяти пяти. «Виллис» несся вперед как при­
шпоренный. Жестко вдавив акселератор в пол, нога 
Нэвилля так и застыла там.

Руки его лежали на баранке словно высеченные 
изо льда, лицо было лицом статуи. На восьмидесяти 
девяти милях в час он проскочил весь бульвар; рев 
его «виллиса» был единственным звуком, нарушавшим 
великое безмолвие умершего города.

Природа в буйстве своем приемлет все, и всё ей 
просто и всё естественно, —  так думал он, медленно 
поднимаясь на заросший кладбищенский пригорок.

Трава была так высока, что сгибалась от собст­
венного веса, стернь хрустела у него под ногами. Звук 
его шагов соперничал лишь с пением птиц, казавшим­
ся теперь совершенно бессмысленным.

Когда-то я считал, что птицы поют тогда, когда 
в этом мире все в порядке, —  думал Нэвилль. —  
Теперь я знаю, что ошибался. Они поют оттого, что 
они просто слабоумные.

Шесть миль, не снимая ногу с педали, он не мог 
понять, куда едет. Как странно, что тело и мозг его 
хранили это в секрете от его разума. Он понимал 
лишь, что болен, подавлен и не может оставаться 
там, в доме, но не понимал, чего хочет, и не знал, 
что едет к Вирджинии.

А  ехал он именно сюда, на максимальной скорости.
Оставив машину на обочине, он зашел, отворив 

ржавую калитку, на кладбище и теперь шел, с хру­
стом приминая буйно разросшуюся траву.

Когда он был здесь в последний раз? Наверное, 
уже прошло не меньше месяца. Он бы привез цветы, 
но —  увы —  догадался, что едет именно сюда, только 
у самой калитки.
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Старая, отболевшая скорбь вновь охватила его, 
губы его дрогнули. Как он желал, чтобы и Кэтти 
тоже была здесь. Почему? —  Почему он был так слеп, 
что поверил этим идиотам, установившим свои чум­
ные порядки? О, если бы она была здесь и лежала 
бы рядом со своей матерью...

Не надо. Не вороши старое, —  сказал он себе.
Подходя к склепу, он напрягся, заметив, что чу­

гунная дверь чуть-чуть приоткрыта. О, нет, —  мель­
кнуло в его сознании. Он бросился бежать по влажной 
траве, бессмысленно бормоча.

—  Если они добрались до нее, я сожгу город, кля­
нусь Господом, я сожгу все до основания, все превра­
щу в пепел, если только они дотронулись до нее.

Он рванул дверь так, что она, распахнувшись, 
ударилась об мраморную стену, и сухое эхо удара 
утонуло в кладбищенской зелени.

Взгляд его, обращенный к мраморной плите внут­
ри, нашел то, что искал: шлем лежал на месте. На­
пряжение отступило, можно было отдышаться. Все в 
порядке.

Он вошел и только тогда заметил тело в углу 
склепа: скрючившись, на полу лежал человек.

С воплем неудержимой ярости Роберт Нэвилль 
подскочил к нему, схватил железной хваткой за кур­
тку, доволок до двери и вышвырнул на траву. Тело 
перевернулось на спину, обратив к небу свой мерт­
венно-бледный лик.

Тяжело дыша, Роберт Нэвилль вернулся в склеп, 
положил руки на шлем и, закрыв глаза, замер.

—  Я здесь, —  прошептал он. —  Я  вернулся. Не 
забывай меня.

Он вынес сухие цветы, оставленные им в прошлый 
раз, и подобрал листья, которые ветер занес внутрь 
через открытую дверь. Сел рядом со шлемом и при­
ложил лоб к холодному металлу.

Тишина ласково приняла его.
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Если бы я мог сейчас умереть, —  думал он, —  
тихо и благородно, без страха, без крика. И  быть 
рядом с ней. О, если бы я мог поверить, что окажусь 
рядом с ней.

Его пальцы медленно сжались, и голова упала на 
грудь.

Вирджиния, возьми меня к себе.
Слеза словно кристалл упала на руку, но рука 

осталась неподвижна...
Он не мог бы сказать, сколько времени провел 

здесь, отдавшись потоку чувств. Но вот скорбь при­
тупилась, и постепенно прошла едкая горечь утраты. 
Страшнейшее проклятие схимника, —  подумал он, —  
привыкнуть к своим веригам.

Он поднялся и выпрямился. Жив, —  подумал он, 
ощущая бессмысленное биение сердца, мерное течение 
крови, упругость мышц и сухожилий, твердь кос­
тей, —  все теперь никому не нужное, но все еще 
живое.

Еще мгновение — ■ он отдал шлему свой прощаль­
ный взгляд, со вздохом отвернулся и вышел, тихо 
прикрыв за собой дверь, словно оберегая ее сон.

На выходе он чуть не споткнулся о тело, о котором 
совсем было забыл. Выругавшись себе под нос, обошел 
его, но вдруг остановился и обернулся.

Что это?
Не веря своим глазам, он внимательно осмотрел 

труп. Теперь это был действительно труп. Но —  не 
может быть! Так быстро произошла эта перемена —  
теперь казалось, что тело пролежало уже несколько 
дней: и вид, и запах был соответствующий.

Его мозг включился, осваивая еще неясное озаре­
ние. Что-то подействовало на вампира —  да еще 
как, —  что-то смертельно эффективное. Сердце не 
было тронуто, никакого чеснока поблизости, и все же...

Ответ напрашивался сам собой. Конечно же —  
дневной свет.
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Игла самоуничижения болезненно пронзила его: 
целых пять месяцев знать, что они никогда не выхо­
дят днем, и не сделать из этого никаких выводов. Он 
закрыл глаза, пораженный собственной глупостью.

Солнечный свет: видимый, инфракрасный, ультра­
фиолет. Только ли это? И как, почему? Проклятье, 
почему он ничего не знает о воздействии солнечного 
света на организм?

И кроме того: этот человек был одним из оконча­
тельных вампиров —  живой труп. Был бы тот же 
эффект, если засветить одного из тех, кто еще жив?

Похоже, это был первый прорыв за прошедшие 
месяцы, и он бросился бегом к своему «виллису».

Захлопнув за собой дверцу, он задумался, не при­
хватить ли с собой этого дохлятина —  не привлечет 
ли он других, и не нападут ли они на склеп. Конечно, 
шлем они не тронут: вокруг разложен чеснок. Кроме 
того, кровь его теперь уже мертва, и...

Так разум его подкрадывался все ближе и ближе 
к истине. Конечно же: дневной свет поражает их 
кровь.

Быть может, и остальное связано с кровью? Чеснок, 
крест, зеркало, дневной свет, закапывание в землю? 
Не очень понятно, и все же...

Надо читать, искать, исследовать —  много, много 
работы. Как раз то, что ему нужно. Он много раз 
уже планировал это, но неизменно откладывал и 
забывал. Теперь его осенила новая идея —  быть мо­
жет, ее-то и не хватало —  и планы его снова ожили. 
Настала пора действовать.

Он завел мотор, занял среднюю полосу и устре­
мился в сторону города, намереваясь тормознуть у 
первого же дома.

Добежав по тропке до входной двери, он подергал, 
но безуспешно. Дверь была крепко заперта. Нетерпе­
ливо чертыхнувшись, он бросился к следующему дому. 
Здесь дверь оказалась открыта, и, преодолев темную
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гостиную, он, перепрыгивая ступеньки, поднялся по 
ковровой лестнице в спальню.

Здесь он обнаружил женщину. Без тени сомнения 
он сбросил с нее покрывало, ухватил за запястья и 
потащил в холл. Тело ударилось об пол, и женщина 
застонала. Пока он тащил тело по лестнице, тихое 
эхо ударов по ступенькам хрипом отдавалось в ее 
груди.

В гостиной тело вдруг ожило.
Ее руки сомкнулись на его запястьях, она начала 

выкручиваться и извиваться. Глаза ее оставались 
закрыты, но, пытаясь вырваться, она тихо всхлипы­
вала и бормотала. Не в силах преодолеть его хватку, 
она вонзила в него свои длинные темные ногти. 
Вскрикнув, он отдернул руки и остаток пути волок 
ее за волосы. Обычно совесть мучила его, раз за разом 
повторяя, что эти люди, если не считать некоторых 
отклонений, такие же, как и он сам, но теперь экс­
периментаторский раж охватил его и все колебания 
отошли на второй план.

И все же он содрогнулся, услышав чудовищный 
крик ужаса, вырвавшийся у нее, когда он выбросил 
ее на тротуар. Нечеловечески скалясь, она беспомощно 
извивалась, суча руками и ногами. Роберт Нэвилль 
терпеливо наблюдал.

Кадык его задвигался, ощущение жестокости про­
исходящего, смертельной жестокости, не оставляло 
его. Губы его дрогнули, но он продолжал наблюдать. 
Да, она страдает, —  убеждал он себя, —  но она из 
них и с удовольствием при случае прикончила бы 
меня. Только так надо к этому относиться, только 
так. Стиснув зубы, он стоял, наблюдая, и ждал, когда 
она умрет.

Через несколько минут она затихла и замерла, 
раскинув руки словно белые цветы. Роберт Нэвилль 
нагнулся пощупать пульс. Никаких признаков. Тело 
уже остывало.
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Довольно улыбаясь, он выпрямился. Значит, он был 
прав. Ему больше не нужны колышки. Наконец-то 
лучший способ найден.

Он вновь пришпорил «виллис» и тормознул только 
возле магазинов, чтобы слегка подкрепиться. Чувство 
удовлетворения перерастало в нем в самодовольство.

Но вдруг дыхание перехватило. Но почему он ре­
шил, что женщина умерла? Как он мог это утверж­
дать, не дождавшись захода солнца? Безотчетный 
гнев охватил его. Какого черта он задает вопросы, 
после которых все ответы сходят на нет? Так он 
размышлял, допивая банку томатного сока, раздобы­
тую в супермаркете, рядом с которым он остановился.

Как  же теперь проверить? Не стоять же над ней, 
пока не стемнеет.

Забери ее с собой, дурень.
Он закрыл глаза и вновь почувствовал себя иди­

отом. Очевидное всякий раз ускользало от него. Теперь 
надо вернуться и найти ее, а он даже не запомнил 
этот дом, из которого ее выволок.

Он завел мотор и, выезжая на автостраду, взгля­
нул на часы. Три часа. Времени еще более чем доста­
точно, чтобы успеть домой прежде, чем они соберутся. 
Он немного прибавил газу, подгоняя свой безотказный 
«виллис».

Примерно за полчаса он отыскал этот дом и жен­
щину, лежавшую на тротуаре в той же позе. Надев 
рукавицы и распахнув тыльную дверь «виллиса», Нэ- 
вилль, подходя к женщине, обратил внимание на ее 
фигуру, —  и тут же тормознул себя.

Нет, ради Бога, не надо. Остановись.
Он отволок тело к машине и впихнул его в кузов. 

Захлопнул дверцу и снял рукавицы. Взглянув на 
часы, он заметил время: три часа. Времени вполне 
достаточно, чтобы...

Он вздрогнул и поднес часы к уху. Сердце его 
подпрыгнуло и замерло.

Часы стояли.
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ГЛАВА 5
Дрожащей рукой Роберт Нэвилль повернул ключ 

зажигания и, намертво вцепившись в баранку, с кру­
того разворота взял курс на Гардену.

Как нелепо и глупо! По крайней мере час ушел 
на то, чтобы добраться до кладбища. Наверное, не­
сколько часов он провел в склепе. Затем эта женщина. 
Зашел в лавку, пил томатный сок; возвращался, что­
бы подобрать тело. Расход бензина показывал, что 
накатал он сегодня немало.

Сколько же теперь времени?
Кретин! —  Страх холодил вены при мысли о том, 

что дома его встретят у дверей —  они все.
О, Боже! И  дверь гаража осталась незапертой. А  

там бензин, инструменты... —  И  генератор!!!
С тяжелым вздохом он вдавил педаль газа в пол, 

заставляя «виллис» вибрировать, набирая скорость. 
Стрелка спидометра прыгнула, затем медленно попол­
зла, преодолела отметку шестидесяти пяти, потом 
семидесяти, потом семидесяти пяти миль в час.

А  что, если они уже ждут его? Как тогда попасть 
в дом?

Он заставил себя успокоиться.
Будь внимателен. Главное сейчас —  не разбиться 

по дороге. Как-нибудь войдешь. Войдешь, не беспо­
койся, —  убеждал он себя, хотя еще не мог понять, 
как.

Нервным жестом он взъерошил себе волосы.
Это здорово, просто здорово, —  комментировал он 

про себя. —  Столько труда и стараний —  и зря?! 
Столько бороться за свое существование —  только 
ради того, чтобы однажды не вернуться вовремя?!

Заткнись! —  оборвал он себя. —  Забыть завести 
часы. Трудно даже придумать наказание... Ничего, 
ОНИ —  придумают. У  них, должно быть, уже все 
готово к встрече.
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Внезапно он почувствовал дикий голод, гранича­
щий со слабостью, и сообразил, что голоден уже давно 
и банка мясных консервов, которую он вскрыл вместе 
с томатным соком, словно канула в никуда.

Мчась по пустынным улицам, он вглядывался в 
прилегающие дома, отыскивая взглядом какое-нибудь 
движение. Похоже, наступали сумерки, но это впе­
чатление могло быть обманчиво. Не может быть так 
поздно, не может быть.

Едва проскочив угол Вестерн и Комптона, он уви­
дел между домов с криком выбегающего ему навстре­
чу человека. Человек мелькнул и остался позади, но 
словно холодная рука сжала сердце этим криком, 
повисшим в воздухе.

«Виллис» шел на пределе. Роберт Нэвилль вдруг 
представил себе, что сейчас спустит шина, его занесет 
и, перебросив через поребрик, разобьет о стену бли­
жайшего дома. Уголки его губ дрогнули, и ему стоило 
усилия вновь овладеть собой. Руки на руле занемели.

На углу Симаррон пришлось сбавить скорость. Бо­
ковым зрением он заметил выбежавшего из дома 
человека, устремившегося вслед за машиной. Вписав­
шись в поворот так, что покрышки визжали и зве­
нели, он не удержал возгласа: все они уже ждали 
его перед домом.

Ужас безысходности сковал его разум. Он не хотел 
смерти. Думать и размышлять о ней —  да. Но хо­
теть —  нет. А  такой —  ни за что!

Бледные лица обратились в его сторону, на шум 
мотора, несколько штук выбежали из гаража. Он 
стиснул зубы в бессильной злобе. Какой бессмыслен­
ный, глупый конец!

Они побежали к «виллису», улица оказалась пе­
рекрыта. Он вдруг понял, что останавливаться нельзя. 
Он нажал на акселератор, и в тот же момент машина 
врезалась в толпу. Трое отлетели в сторону, словно 
кегли, и «виллис» вздрогнул. От их вопля кровь стыла
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в жилах, и в сознании отпечатались промелькнувшие 
искаженные криком белые лица.

Оставшись, позади, толпа бросилась в погоню. В 
голове его возник план, и он сбросил скорость до 
тридцати, затем двадцати миль в час.

Обернувшись чтобы видеть их, он наблюдал, как 
они приближаются. Бледно-серые лица, темный про­
вал глаз, взгляды прикованы к машине, к нему.

Внезапный вопль рядом с машиной заставил его 
вздрогнуть. Обернувшись, он увидел перед собой бе­
зумный лик Бена Кортмана.

Его нога инстинктивно прижала педаль газа к 
полу, но вторая соскочила со сцепления, и джип, 
словно сбрасывая ездока, прыгнул вперед, дернулся 
и заглох.

Лоб Нэвилля мгновенно покрылся испариной, он, 
пригнувшись, потянулся к стартеру, но когти Бена 
Кортмана уже вцепилась в его плечо. Выругавшись, 
он отбил захват, —  рука была мертвенно-бледной и
холодной...

—  Нэвилль! Нэвилль!
Бен Кортман вновь нацелился своими холодными 

когтистыми лапами —  но Нэвилль снова отбился, 
резко пихнул его и потянулся к стартеру. Отставшая 
толпа преследователей с возбужденными криками 
приближалась.

Мотор чихнул и завелся, Нэвилль стряхнул с себя 
вновь навалившегося Бена Кортмана, и длинные ног­
ти располосовали ему скулу.

—  Нэвилль!
Вложив в удар всю свою боль, он ударил Кортмана 

в лицо. Тяжелый кулак Нэвилля опрокинул Бена 
Кортмана навзничь, «виллис», набирая скорость, рва­
нулся вперед, и в этот момент подоспели остальные. 
Одному из них удалось повиснуть сзади, Роберт Нэ­
вилль поймал взгляд его безумных глаз и, не давая 
ему опомниться, круто тормознул, так что его вынесло 
на обочину, человек не удержался, сорвался, пробе­
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жал несколько шагов, выставив руки, и с размаху 
ударился об стену дома.

Кровь стучала в висках, сердце, похоже, хотело 
вырваться из груди, дыхание сбилось. Все тело оне­
мело, словно от холода. Вытерев со щеки кровь, он 
отметил, что боли не было. Заворачивая за угол, еще 
раз оглянулся: преследователи поотстали. Впереди 
никого не было. Пролетев небольшой квартал, он 
снова свернул направо, на Хаас-стрит. А  что, если 
они успеют перекрыть путь? Если догадаются срезать 
через дворы?

Он сбавил скорость —  и вот они появились сзади 
из-за угла, с воем, словно стая волков.

Оставалась последняя надежда —  что все они 
были в этой стае и никто из них еще не разгадал 
его незамысловатый план.

Выжав полный газ, он пролетел квартал и на 
пятидесяти милях в час вписался в поворот; вылетел 
на Симаррон-стрит, еще полквартала —  и свернул к 
дому.

Дыхание перехватило. На лужайке перед домом 
никого не было. Значит, еще оставался шанс.

К  чертям машину —  нет времени, —  подумал он —  
хотя дверь гаража была открыта.

Резко тормознув, он распахнул дверцу, выскочил 
и, огибая машину, услышал приближение ревущей 
лавины: они были уже за углом.

Попытаться запереть гараж, —  подумал он. —  
Иначе они разобьют генератор. Вряд ли они уже 
успели до него добраться.

Несколько шагов к гаражу™
—  Нэвилль!
Он вздрогнул, заметив Бена Кортмана, прятавше­

гося в тени гаража, но уже не смог остановиться и 
столкнулся с ним лицом к лицу. Кортман чуть не 
сбил его с ног и крепко вцепился в горло, дохнув ему 
прямо в лицо зловонным гнилостным духом.
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Сцепившись, они упали наземь и покатились по 
дорожке. Хищные белые клыки нацелились в горло 
Нэвилля. Резко высвободив правый кулак, Нэвилль 
ударил Кортмана в кадык, и тот словно захлебнулся. 
На Симаррон уже слышны были крики: толпа пока­
залась из-за утла.

Не давая Кортману опомниться, Нэвилль схватил 
его за волосы, длинные и сальные, и с разбегу, разо­
гнав его по дорожке, ударил головой в борт «вилли­
са». Глянув на улицу, он понял: гараж —  не ус­
петь, —  и бросился на крыльцо.

Резко остановившись —  ключи!! —  он набрал в 
легкие воздуха и, едва контролируя свои действия, 
метнулся к машине. Навстречу ему с гортанным ры­
чанием поднимался Бен Кортман. Ударом колена он 
разбил Кортману лицо, и тот снова рухнул на землю.

Вскочив в машину, он выдернул связку ключей, 
болтавшуюся в замке зажигания.

Первый из преследователей был уже рядом, Нэ­
вилль высунул из двери ногу, тот споткнулся и грох­
нулся наземь.

Роберт Нэвилль выпрыгнул из машины и в не­
сколько прыжков оказался на крыльце.

Пока он выбирал ключ, еще один взбежал по 
ступенькам и сшиб Нэвилля с ног, прижав к стене, 
нацелившись клыками прямо в горло. Нэвилль снова 
почувствовал приторный запах крови. С разворота 
ударив коленом в пах, Нэвилль, прислонившись к 
стене, ногой швырнул сложившееся пополам тело вниз 
по ступенькам, сбив с ног еще одного.

Обернувшись, он отпер дверь, приоткрыл и про­
скользнул вовнутрь. Закрыть за собой дверь он не 
успел, вслед ему просунулась рука. Он придавил дверь 
так, что хрустнули кости, выпихнул руку, захлопнул 
дверь и наконец заложил засов. Руки его тряслись.

Он медленно осел вдоль стены и распластался на 
полу. Лежа на спине в темной прихожей, он тяжело 
дышал, раскинув руки и ноги. За дверью кричала,
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улюлюкала, выла, билась в дверь толпа, в бессильном 
бешенстве скандируя его имя. Они волокли к дому 
камни, кирпичи, швыряли их в стены, оскорбляли и 
поносили его. Он лежал, слушая их вопли, слушая 
стук камней, слушая удары своего сердца.

Немного погодя он перебрался к бару и налил себе 
виски, в темноте пролив половину на пол. Забросив 
в себя то, что попало в бокал, он стоял, держась, за 
бар, не в силах совладать с дрожью в коленях, с 
дикой гримасой на лице. Спазм сковывал гортань, 
1убы дрожала

Тепло ликера медленно растекалось по телу. Ды­
хание стало успокаиваться, конвульсивные всхлипы­
вания отступили.

Услышав снаружи громкий шум, он стронулся с 
места и подбежал к глазку.

Выглянув, он заскрежетал зубами. «Виллис» был 
опрокинут набок. Они крушили стекла камнями, от­
крыли капот, удар за ударом разбивали двигатель, 
сокрушали корпус. Наблюдая этот безумный шабаш, 
он бормотал бессвязные ругательства, руки его сами 
сжались в кулаки и побелели.

Встрепенувшись, он дернулся к выключателю и 
попытался включить свет. Электричества не было. Со 
стоном он побежал в кухню. Холодильник не работал.

Перебегая из одной темной комнаты в другую, он 
понял, что дом его с этого мгновенья мертв. Света 
нет. Морозильник не работает. Все запасы еды про­
падут.

Бешенство овладело им. Хватит!!!
Ослепленный злобой, он дрожащими руками вы­

швыривал из платяного шкафа белье, пока не нащу­
пал на дне ящика заряженные пистолеты.

Пробежав через гостиную, он одним ударом вышиб 
засов и, прежде чем тот упал на пол, повернул замок. 
Толпа снаружи заголосила.

Я  выхожу к вам, ублюдки, —  воплем отчаяния 
звучало в его мозгу.
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Распахнув дверь, он ударом в лицо сшиб одного, 
стоявшего на крыльце, и тот покатился по ступень­
кам. Две женщины в грязных, рваных платьях дви­
нулись в его сторону, вытянув вперед белые руки, 
готовые схватить его. Он выстрелил, один раз, другой, 
их тела вздрогнули. Он отшвырнул их в сторону и с 
воплем остервенения на обескровленных губах, оска­
ленных безумием, начал стрелять в толпу.

Когда кончились патроны, он, стоя на крыльце 
почти без сознания, продолжал и продолжал нано­
сить удары. Рассудок не выдерживал: те самые, что 
были им только что застрелены, снова нападали. У  
него вырвали из рук пистолеты, он дрался без разбора 
локтями и кулаками, коленями и головой, бил их 
своими тяжелыми ботинками.

Только глубокая боль, когда ему распороли плечо, 
вернула его к действительности, и он осознал всю 
бессмысленность и нелепость своей истерической вы­
лазки. Отшвырнув еще двоих женщин, он стал отсту­
пать к двери. Сзади его схватили за горло. Оторвав 
от себя запястья душившего, он пригнулся, перебросил 
его через себя в толпу и отступил, оказавшись в 
дверях.

Ухватившись за косяк, он ударом обеих ног от­
бросил двоих, готовых броситься на него, и те отле­
тели назад, ломая кустарник. Прежде -чем они успели 
что-либо сделать, дверь перед самым их носом за­
хлопнулась.

Заперев дверь и заложив тяжелый засов, Роберт 
Нэвилль стоял, слушая крики вампиров. Холод и мрак 
царили в его доме. Он стоял, держась за стену, и 
мерно колотился лбом об холодный цемент. Слезы 
катились по его щекам. В кровоточащих руках пуль­
сировала боль.

Все пропало. Все пропало.
—  Вирджиния, —  всхлипывал он, словно испуган­

ный, потерявшийся ребенок. —  Вирджиния. Вирд­
жиния.



ЧАСТЬ II
март 1976

Г Л А В А  6

И  вот его дом наконец снова ожил.
Даже более того: с тех пор как он потратил три 

дня и звукоизолировал стены, они могли там вопить 
и выть сколько угодно, и не было больше нужды 
слушать их вопли. Наибольшее удовольствие ему до­
ставляло, конечно, молчание Бена Кортмана —  по 
крайней мере его не было слышно.

Все это требовало труда и времени. В первую 
очередь пришлось раздобыть новую машину вместо 
той, что они уничтожили. Это оказалось не так про­
сто, как казалось поначалу.

Надо было добраться до Санта-Моники —  там 
находился единственный в округе магазин «Виллис». 
Джипы «виллис» были единственной маркой, с кото­
рой Роберт Нэвилль когда-либо имел дело, и в сло­
жившейся ситуации вряд ли стоило экспериментиро­
вать.

Добраться пешком до Санта-Моники было явно 
нереально, так что оставалось воспользоваться одной 
из машин, что можно было найти неподалеку на 
стоянках. Но большинство из них по той или иной 
причине были непригодны: севшие батареи, засорен­
ный карбюратор, отсутствие бензина, продавленные 
покрышки. В конце концов в гараже примерно в миле 
от дома одна из них завелась, и он тут же отправился
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в Санта-Монику на поиски джипа. Там он подобрал 
себе то, что хотел. Сменив аккумулятор, заправив бак 
бензином, он закатил в кузов еще две полные бочки 
и отправился домой. Вернулся он примерно за час до 
сумерек, —  действовал теперь только наверняка.

К  счастью, генератор остался цел. Похоже, что 
вампиры не осознали его значения и, после несколь­
ких ударов дубиной, которую здесь же и бросили, 
оставили его в покое, и за это Роберт Нэвилль был 
им благодарен. Поломки были невелики, и он испра­
вил их наутро после схватки, так что еду удалось 
уберечь от порчи. Это было немаловажно, поскольку 
вряд ли в городе еще где-нибудь сохранилась добро­
качественная пища: электричества не было слишком 
давно.

Что касается остального, пришлось немало пово­
зиться, выправляя металлическую обшивку гаража, 
выметая из гаража осколки бутылей, ламп, розеток, 
паяльников и предохранителей, куски проводов и 
припоя, изувеченные автомобильные запчасти Среди 
всего этого был рассыпан ящик зерна, —  когда и 
откуда он там взялся, Нэвилль не смог даже вспом­
нить.

Стиральная машина была уничтожена полностью —  
пришлось ее заменить, это как раз было несложно. 
Труднее всего было избавиться от бензина, который 
они вылили из бочек. Должно быть, они устроили 
соревнования по расплескиванию бензина, —  тоскли­
во думал он, собирая бензин половой тряпкой в ведро. 
Во всяком случае, здесь они нашли себе отдушину.

В доме он подправил выкрошившуюся штукатурку 
и, в качестве последнего штриха, чтобы сменить об­
становку, заменил картину на стене, заклеив ее новой.

Однажды начав работу, он почти всегда получал 
от нее удовольствие. Теперь же работа давала ему 
возможность погрузиться, раствориться, дать выход 
бурлящей в нем безудержной энергии, она нарушала 
унылое однообразие будней: транспортировку тел,
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внешний ремонт дома после налетов, развешивание 
чеснока.

Пил он теперь весьма умеренно. Почти весь день 
ему удавалось воздерживаться, лишь вечером он по­
зволял себе выпить, —  но не много, не до бесчувствия, 
а, скорее, в качестве профилактики, для расслабле­
ния, —  пропустить стаканчик на ночь. У  него поя­
вился аппетит, исчез маленький животик, и он на­
брал около четырех фунтов. Теперь, утомившись за 
день, он крепко спал по ночам, без снов.

Однажды ему пришла мысль переселиться в ка­
кой-нибудь шикарный отель. Но, размышляя в тече­
ние дня о том, что потребуется для налаживания 
жизни, он понял, что накрепко связан с этим домом.

Сидя в гостиной и слушая «Jupiter simphony» 
Моцарта, он размышлял, где и как, с чего ему начать 
свои исследования.

Скудный набор достоверных фактов, некоторые 
детали, уже известные ему, маячками обозначали 
область его интересов. Но где искать ответы —  пока 
было абсолютно неясно. Возможно, он чего-то не за­
мечал, что-то не так воспринимал или не так оцени­
вал. Возможно, что-то очевидное до сих пор не при­
влекло его внимания и не вписалось в общую картину, 
и потому картина не была цельной. Чего-то не хва­
тало.

Но чего?
Он недвижно сидел в кресле —  запотевший бокал 

в правой руке —  и пристально рассматривал фреску.
Теперь это был канадский пейзаж: дремучий се­

верный лес, окутанный таинством зеленых полутеней, 
надменный и бездвижный. Гнетущее спокойствие ди­
кой природы. Вглядываясь в ее безмолвные темно-зе­
леные недра, он размышлял.

Вернуться назад. Возможно, ответ где-то там, в 
одном из запечатанных родников его памяти. При-
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дется вернуться, —  сказал он себе. Придется вернуть* 
ся, —  приказал он своему сердцу.

Вывернуть себя наизнанку и вырвать свое серд­
це — вот что означало вернуться.

В  ту ночь снова бушевала пыльная буря. Сильный 
порывистый ветер омывал дом песчаными струями, 
проникал в стены через поры и трещины, и все в 
доме на толщину волоса было покрыто слоем тонкой 
песчаной пыли. Пыль висела в воздухе, оседала на 
кровать, оседала в волосах и на веках, оседала на 
руках и на губах, забивая поры. Песок был под 
ногтями, скрипел на зубах, пропитывал одежду.

Проснувшись среди ночи, он лежал, вслушиваясь, 
пытаясь отделить от прочих звуков затрудненное ды­
хание Вирджинии. Но, кроме рева ветра и дробного 
шума скребущегося за стеной шторма, ничего не ус­
лышал. На мгновение, то ли наяву, то ли во сне, ему 
почудилось, что его дом, сотрясаясь, катится между 
огромными жерновами, которые вот-вот сотрут его в 
порошок...

Он так и не смог привыкнуть к пыльным бурям. 
От непрестанного свиста ветра и вибрирующего,визга 
скребущегося в окна песка у него начинали болеть 
зубы. Эти бури были непредсказуемы, к ним нельзя 
было подготовиться и нельзя было привыкнуть. И  
каждый раз его ждала бессонная ночь, он ворочался 
в постели до утра и отправлялся на завод измучен­
ный, разбитый и нервный.

Теперь к этому добавлялась тревога за Вирджи­
нию.

Около четырех часов тонкая пелена дремотного 
сна отступила, и он проснулся, ощущая, что буря 
закончилась. Его разбудила тишина, но в ушах словно 
продолжал шуметь песок.

Он слегка приподнялся на локте, пытаясь распра­
вить сбившуюся простыню, и заметил, что Вирджиния
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не спит. Она лежала на спине, недвижно уставившись
в потолок.

—  Что-то случилось? —  вяло пробормотал он.
Она не ответила.
—  Лапушка??
Она медленно перевела взгляд.
—  Ничего, —  сказала она. —  Спи.
—  Как ты себя чувствуешь?
—  Все так же.
—  О-о.
Еще мгновение он лежал, внимательно вглядыва­

ясь в ее лицо.
—  Ладно, —  сказал он, поворачиваясь на другой 

бок, и закрыл глаза.
Будильник зазвонил в шесть тридцать. Обычно его 

выключала Вирджиния, но в этот раз ему пришлось 
перескочить через нее и сделать это самому. Поза и 
взгляд ее оставались прежними, без движения.

—  Что с тобой? —  с беспокойством спросил он.
Она взглянула на него и покачала головой.
—  Не знаю, —  сказала она. —  Я  просто не могу 

уснуть.
—  Почему?
Словно не решаясь сказать, она прижалась щекой 

к подушке.
—  Ты, наверное, еще не окрепла? —  спросил он.
Она попыталась сесть, но не смогла.
—  Не надо вставать, лап, —  сказал он. —  Не 

напрягайся.
Он положил руку ей на лоб.
—  Температуры у тебя нет, —  сказал он.
—  Я  не чувствую себя больной, —  сказала она. —  

Я... словно устала.
—  Ты выглядишь бледной.
—  Я знаю: я похожа на привидение.
—  Не вставай, —  сказал он.
Но она была уже на ногах.
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—  Не надо меня баловать, —  сказала она. —  Иди 
одевайся, со мной будет все в порядке.

—  Лапушка, не вставай, если тебе нездоровится.
Она погладила его руки и улыбнулась.
—  Все будет хорошо, —  сказала она. —  Собирайся.
Бреясь, он услышал за спиной шарканье шлепан­

цев, приоткрыл дверь ванной и посмотрел ей вслед. 
Она шла через гостиную, завернувшись в халат, мед­
ленно, слегка покачиваясь. Он недовольно покачал 
головой.

Сегодня ей надо еще отлежаться, —  подумал он, 
добриваясь.

Умывальник был серым от пыли. Этот песчаный 
абразив был вездесущ. Над кроваткой Кэтти при­
шлось натянуть полог, чтобы пыль не летела ей в 
лицо. Один край полога он прибил к стене, над 
кроваткой, а с другой стороны прибил к кровати две 
стойки, так что получился односкатный навес, немно­
го свисающий по краям.

Как следует не побрившись, потому что в пене 
оказался песок, он ополоснул лицо, достал из стен­
ного шкафа чистое полотенце и насухо вытерся.

По дороге в спальню он заглянул в комнату Кэтти
Она все еще спала, светлая головка покоилась на 

подушке, щечки розовели от крепкого сна. Он провел 
пальцем по крыше полога —  палец стал серым от 
пыли Озабоченно покачав головой, он пошел оде­
ваться.

—  Хоть бы кончились эти проклятые бури, —  го­
ворил он через десять минут, выходя на кухню. —  Я  
абсолютно уверен...

Он на мгновение застыл. Обычно он заставал ее у 
плиты: она жарила яичницу или тосты, пирожки или 
бутерброды, и готовила кофе. Сегодня она сидела у 
стола. На плите фильтровался кофе, но больше ничего 
не готовилось.
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—  Радость моя, если ты неважно себя чувствуешь, 
тебе было бы лучше пойти в постель, —  сказал он. —  
Я сам займусь завтраком.

—  Ничего, ничего, —  сиказала она, —  я просто 
присела отдохнуть. Извини. Сейчас встану и поджарю 
яичницу.

—  Не надо, сиди, —  сказал он. —  Я и сам в 
состоянии все сделать.

Он подошел к холодильнику и раскрыл дверцу.
—  Хотела бы я знать, что это такое происходит, —  

сказала она. —  В нашем квартале с половиной тво­
рится то же самое. И  ты говоришь, что на заводе 
осталось меньше половины.

—  Может быть, вирус, —  предположил он.
Она покачала головой.
—  Не знаю.
—  Когда вокруг все время бури, комар и все чем-то 

заболевают, жизнь быстро становится мучением, —  
сказал он, наливая себе из бутылки апельсиновый 
сок. —  И  разговорами о чертовщине.

Заглянув в бокал, он выудил из апельсинового 
сока черное тельце.

—  Дьявол! Чего мне никогда не понять, —  так 
это как они забираются в холодильник.

—  Мне тоже, Боб.
—  Тебе налить сока?
—  Нет.
—  Тебе бы полезно.
—  Спасибо, моя радость, —  сказала она, делая 

попытку улыбнуться.
Он отставил бутылку и сел напротив нее со ста­

каном сока.
—  У  тебя что-нибудь болит? —  спросил он. —  

Голова, что-нибудь еще?
Она медленно покачала головой.
—  Хотела бы я действительно знать, в чем дело, —  

сказала она.
—  Вызови доктора Буша. Сегодня. Обязательно.
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—  Хорошо, —  сказала она, собираясь встать.
Он взял ее руки в свои.
—  Нет, радость моя, посиди здесь, —  сказал он.
—  Но, в самом деле, нет никакой причины^ Не 

знак», что происходит, —  сердито сказала Вирджиния.
Она всегда так реагировала, сколько он знал ее. 

Когда ей нездоровилось, это доводило ее, слабость —  
раздражала. Всякое недомогание она воспринимала 
как личное оскорбление.

—  Пойдем, —  сказал он, поднимаясь, —  я прово­
жу тебя в постель.

—  Не надо, оставь меня здесь, я просто посижу с 
тобой. А  прилягу, когда Кэтти уйдет в школу.

—  Хорошо, может, ты съешь чего-нибудь?
—  Нет.
—  А  как насчет кофе?
Она покачала головой.
—  Но если ты не будешь есть, ты действительно 

заболеешь, —  сказал он.
—  Я просто не голодна.
Он допил сок и встал к плите поджарить себе 

парочку яиц. Разбив об край, он вылил их на горячую 
сковороду, где уже шкворчал жирный кусок бекона. 
Взяв из шкафа хлеб, он направился к столу.

Давай сюда, —  сказала Вирджиния. —  Я  суну 
его в тостер, а ты следи за своим... О, Господи!

—  Что такое?
Она слабо помахала в воздухе рукой.
—  Комар, —  сказала она, поморщившись.
Он подкрался и, изготовившись, прихлопнул кома­

ра между ладонями.
—  Комары, —  сказала она. —  Мухи и песчаные 

блохи.
—  Наступает эра насекомых.
—  Ничего хорошего, —  отозвалась она. —  Они раз­

носят инфекцию. Надо бы еще натянуть сетку вокруг 
Кэтти.
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—  Знаю, знаю, —  сказал он, возвращаясь к плите 
и покачивая сковородку так, что кипящий жир рас­
текся поверх белка. —  Все собираюсь этим заняться.

—  И  аэрозоль тот, похоже, тоже не действует, —  
сказала Вирджиния.

—  Совсем не действует?.. А  мне сказали, что это 
один из лучших.

Он стряхнул яичницу на тарелку.
—  Ты в самом деле не хочешь кофе?
—  Нет, спасибо.
Она протянула ему запеченный хлебец с маслом.
—  Молись, чтобы на нас еще не обрушилась ка­

кая-нибудь новая порода супержуков, —  сказал он. —  
Помнишь это нашествие гигантских кузнечиков в 
Колорадо? Говорят, там было что-то невиданное.

Она согласно кивнула.
—  Может, эти насекомые.. Как сказать? Мутируют.
—  Что это значит?
—  Это значит.. Видоизменяются. Внезапно. Пере­

скакивая десятки, сотни ступеней эволюции. Они 
иногда развивают при этом такие свойства, которые 
они, может, никогда бы и не приобрели, если бы не.„

Он умолк.
— Если бы не эти бомбежки?
— Может быть, — сказал он. — Похоже, что пес­

чаные бури —  это от них. Может быть, и многое 
другое.

Она тяжело вздохнула.
—  А  говорят, что мы выиграли эту войну.
—  Ее никто не выиграл.
— Комары выиграли.
Он едва заметно улыбнулся.
—  Похоже, что они.
Некоторое время они сидели молча, звяканье его 

вилки да стук чашки о блюдце нарушали утреннюю 
кухонную тишину.

—  Ты заходил сегодня к Кэтти? —  спросила она.
—  Только что заглянул. Она прекрасно выглядит.
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—  Хорошо.
Она изучающе посмотрела на него.
—  Я  все думаю, Боб, —  сказала она, —  может 

быть, отправить ее на восток, к твоей матери, пока 
я не поправлюсь. Это ведь может оказаться заразно.

—  Можно, —  с сомнением отозвался он. —  Но 
если это заразно, то там, где живет моя мать, вряд 
ли будет безопаснее.

—  Ты так думаешь? —  она выглядела озабоченной.
Он пожал плечами.
—  Не знаю, лапа. По-моему, ей здесь вполне без­

опасно. Если обстановка вокруг будет ухудшаться, 
мы просто не пустим ее в школу.

Она хотела что-то сказать, но остановилась.
—  Хорошо.
Он посмотрел на часы:
—  Мне бы надо поторапливаться.
Она кивнула, и он быстро доел остатки завтрака. 

Пока он осушал чашку кофе, она спросила его про 
вчерашнюю газету.

—  В спальне, —  ответил он.
—  Есть что-нибудь новенькое?
—  Ничего. Все то же самое. Так по всей стране, 

то здесь, то там. Микроба они пока обнаружить не 
смогли.

Она прикусила нижнюю губу.
—  И  никто не знает, что это?
—  Сомневаюсь. Если бы знали —  если бы хоть 

кто-нибудь знал —  они бы непременно сообщили.
—  Не может этого быть —  чтобы никто не имел

ПОНЯТИЯ™
—  Понятие у каждого свое. Да что с того толку.
—  Но что-то они говорят?
Он пожал плечами.
—  Все бактериологическое оружие находится под 

контролем™
—  Ты не думаешь, что это?_
—  Бактериологическое оружие?
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—  Да.
—  Но война-то закончилась.
—  Боб, —  внезапно сказала она, —  как ты ду­

маешь, тебе надо идти на работу?
Он вымученно улыбнулся.
—  А  что еще делать? Нам же надо что-то есть.
—  Знаю. Но...
Он через стол дотянулся до нее и почувствовал, 

как холодна ее рука.
—  Лапушка, все будет хорошо, —  сказал он.
—  Ты думаешь, Кэтти надо отправлять в школу?
—  Думаю, да. Пока не было заявления правитель­

ства о закрытии школ, я не вижу причины держать 
ее дома. Она абсолютно здорова.

—  Но там, в школе —  все дети™
—  Я  все-таки думаю, что так будет лучше, —  

сказал он.
Она тихо вздохнула.
—  Хорошо. Пусть будет по-твоему.
—  Что-нибудь еще, пока я не ушел? —  спросил он.
Она покачала головой.
—  Сегодня не выходи из дома, —  сказал он. —  

И ляг в постель.
—  Ладно, —  ответила она, —  как только отправ­

лю Кэтти.
Он погладил ее по руке. На улице сигналил авто­

мобиль. Глотнув остатки кофе, он забежал в ванную 
сполоснуть рот, достал из стенного шкафа пиджак 
и, на ходу натягивая его, поспешил к выходу.

—  Пока, лапушка, —  сказал он, целуя ее в щеч­
ку. —  Все это того не стоит. Ну, будь.

—  Пока, —  сказала она. —  Будь осторожен.
Он пересек лужайку, чувствуя на зубах остатки 

висящей в воздухе песчаной пыли; ее назойливый 
запах остро щекотал ноздри.

—  Привет, —  сказал он, садясь в машину и за­
хлопывая за собой дверь.

—  Приветствую, —  отозвался Бен Кортман.
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ГЛАВА 7
«Вытяжка из сока ,A llium  Sativum", рода линей­

ных, к которому относился чеснок, черемша, лук, 
шалот и лук-резанец. Светлая жидкость с резким 
запахом, содержащая несколько разновидностей ал­
лил-сульфидов. Приблизительный состав: 

вода 64.6, 
белок 6.8, 
жир 0.1,
карбогидраты 26.3, 
клетчатка 0.8, 
зольный остаток 1.4».
Именно это. Он встряхнул в кулаке розовый ко­

жистый зубок —  один из тех, что он тысячами раз­
вешивал на окнах своего дома. Уже семь месяцев он 
мастерил эти проклятые низанки и развешивал их, 
абсолютно не задумываясь над тем, почему они от­
пугивают вампиров. Теперь он знал, почему.

Он положил зубок на край раковины. Черемша, 
лук, шалот, лук-резанец. Будут ли они действовать 
так же, как и чеснок? Он будет выглядеть идиотом, 
если это окажется так: когда он искал, на десятки 
миль в округе не оказалось чеснока, в то время как 
лук рос повсюду.

Он положил зубок на плоскость тесака, раздавил 
его в кашу и принюхался к запаху выступившего 
каплями маслянистого сока.

Ну, и что же дальше? Ведь он не нашел в своих 
воспоминаниях ни разгадки, ни ключа к происходя­
щему. Лишь разговоры о насекомых-переносчиках, о 
вирусах. Он был уверен, что дело не в этом.

Правда, из прошлого всплыло не только это: за­
хлестнувшая его боль воспоминаний с каждым словом 
вонзалась в его плоть. Старые раны раскрылись и 
кровоточили воспоминаниями о Ней.

Остановиться! Пора было остановиться. Его кулаки 
сжались. Он закрыл глаза и долго безуспешно пы-
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тался вернуться в настоящее. Былые ощущения ожи­
ли в нем, пробуждая тоску плоти по прошлому. Ре­
альность поблекла и отступила на второй план. По­
могло только виски —  он пил, пока воспоминания не 
превратились в фарс, пока боль души и скорбь не 
растворились в алкоголе, пока не затянулась крово­
точащая рана памяти.

Ладно, дьявол с ним, —  сказал он себе, пытаясь 
сосредоточиться, —  надо что-то делать.

Он отыскал взглядом абзац, на котором остано­
вился.

Так. Вода —  не то? —  спрашивал он себя. —  
Конечно, нет. Смешно. Вода содержится практически 
всюду. Тогда —  белок? Нет. Жир? Нет. Карбогидраты? 
Клетчатка? Тоже нет. Но что тогда, что?

«Характерный запах и вкус чеснока определяются 
специфическим маслом, составляющим около 0.2 % 
веса, состоящим в основном из аллил-сульфида и 
аллил-изотицианата».

Может быть, это и был ответ.
И далее:
«Сернистый аллил может быть получен нагрева­

нием горчичного масла с сернистым калием до тем­
пературы 100 °С».

С возгласом бессильной ненависти он откинулся 
на спинку кресла.

Где же взять это чертово горчичное масло? И  
сульфид калия? И  какое оборудование понадобится 
для изготовления?

Умница, —  пожурил он себя. —  Ты сделал первый 
шаг. Но —  увы —  споткнулся и как следует расква­
сил себе физиономию.

Он с отвращением вскочил и направился к бару 
Откупорив бутылку, он поймал себя на полудвиже- 
нии, не наполнив бокала.

Нет, ради Господа, —  он отставил бутылку, —  ты 
же не выберешь этот путь слепца, скатывающегося к 
бездумному, бесплодному существованию в ожидании
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старости или несчастного случая. Ты должен бороть­
ся. На карту должно быть поставлено все, в том числе 
и жизнь, и ты должен либо найти ответ —  либо 
проиграть.

Часы показывали десять двадцать. Нормальное 
время. Он решительно направился в холл и раскрыл 
телефонный справочник.

Инглвуд —  там было то, что ему нужно.

Через четыре часа, когда он вышел из-за лабора­
торного стола, шея у него болела и не разгибалась, 
но зато у  него в руках был шприц с подкожной иглой, 
наполненный сернистым аллилом. Впервые с тех пор, 
как он остался в одиночестве, его переполняло чув­
ство хорошо сделанного дела.

Слегка возбужденный, он сел в машину и быстро 
проехал помеченные им кварталы. Здесь не было 
вампиров. Все было вычищено. Конечно, сюда могли 
забрести и другие. Даже наверняка там кто-нибудь 
снова прятался. Но сейчас на поиски не было времени.

Остановившись у одного из домов, он оставил ма­
шину и направился прямиком в спальню. Там он 
обнаружил девушку. На ее губах темнела тонкая 
пленка засохшей крови.

Перевернув ее, Нэвилль задрал ей юбку, оголив 
мягкие, полные ягодицы, и впрыснул сернистый ал­
лил. Вернув ее в прежнее положение, он отступил 
назад. Стоя над ней, он наблюдал и ждал около 
получаса.

Никакого эффекта.
Все равно, —  убеждал его разум, —  ведь я же 

развешиваю чеснок вокруг дома. И они не смеют 
подойти. А  специфика чеснока —  это чесночное мас­
ло, которое я ей ввел. Но —  никакого эффекта.

Дьявол его побери, —  никакого эффекта!
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Он швырнул на пол шприц и, трясясь от злости 
и разочарования, вышел вон. Оставалось только ехать
домой.

На лужайке перед домом он успел до темноты 
соорудить некую деревянную конструкцию, которую 
всю увешал луковицами. После этого апатия оконча­
тельно охватила его, и лишь сознание массы все еще 
предстоящих дел удержало его в этот день от тяже­
лой пьянки.

Утром он вышел на лужайку взглянуть на свое
сооружение.

Это напоминало ящик спичек, раздавленный трак­
тором.

Крест. Он держал на ладони золотой крестик, 
червоно играющий в лучах утреннего солнца. Крест 
отгоняет вампиров.

Почему? Как объяснить это, не скатываясь в зыб­
кую трясину мистики и суеверий?

У  него оставался только один выход.
Вытаскивая очередную женщину из ее постели, он 

упрямо отмахивался от вопроса, который сам же и 
задавал себе: интересно, почему ты экспериментиру­
ешь исключительно на женщинах? —  Ерунда, —  сам 
себе отвечал он, —  просто она оказалась первой, на 
кого я наткнулся. —  А  как насчет того мужчины, в 
гостиной? —  Ради всего святого, —  пытался остудить 
он себя. —  Успокойся. Я не собираюсь ее насиловать.

В самом деле, Нэвилль? Без скрещенных пальцев, 
а? И  не забыл постучать по дереву?

Не обращай внимания, —  сказал он себе. —  По­
хоже, у тебя в мозгах обосновался враг. Он может 
быть опасен. Может привести тебя к безумию. Но пока 
что он просто занудный брюзга. В конце концов, 
мораль погибла вместе с цивилизацией. Иной мир —  
иная этика.
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Э-э, да ты же мастер на оправдания —  не так 
ли, Нэвилль?

Ох, заткнись, ради Бога.
И  все-таки он не мог себе позволить просидеть 

весь вечер рядом с ней.
Крепко привязав ее к стулу, он удалился в гараж 

и занялся машиной. Ее черное платье было порвано, 
и потому ее глубокое дыхание демонстрировало слиш­
ком многое. А  с глаз долой —  из сердца вон... Он 
знал, что лжет себе, но никогда не признался бы в 
этом.

Вечер, смилостивившись, наконец наступил.
Он запер гараж, прошел в дом, запер входную 

дверь и заложил засов. Налив себе виски, он сел 
напротив нее.

Прямо перед ее лицом с потолка свисал крест.
В шесть тридцать ее глаза раскрылись. Ее про­

буждение было внезапным, словно она проснулась с 
мыслью о том, что что-то надо сделать. Словно еще 
со вчерашнего дня перед ней стояла какая-то задача. 
Не было никакого перехода ото сна к действитель­
ности. Ее тело и сознание включились сразу и пол­
ностью, абсолютно цельно и ясно, готовые к действию.

Увидев перед собой крест, она, будто обжегшись, 
отвела взгляд, и отрывистый возглас ужаса всколых­
нул ее грудь. Она изогнулась, пытаясь отстраниться.

—  Почему ты боишься его? —  спросил он.
После долгого молчания звук собственного голоса

поразил его —  в нем было что-то чудовищное.
Её взгляд внезапно остановился на нем, и он 

вздрогнул. Взгляд её пылал, она облизывала алые 
губы, и рот ее словно жил собственной жизнью. Вы­
гибаясь на стуле, она словно пыталась приблизиться 
к нему. Она издавала какой-то глубокий гортанный 
рокот, как собака, стерегущая свою кость.

—  Вот крест, —  беспокойно сказал он. —  Почему 
ты боишься его?
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Она боролась с путами, руки ее шарили по бокам 
стула, она не проронила ни слова. Ее глубокое пре­
рывистое дыхание ускорялось, она судорожно елозила 
на стуле, не отрывая от него горящего взгляда.

—  Крест!!! —  зло крикнул он, вскакивая и опро­
кидывая бокал. Виски растеклось по ковру.

Напряженной рукой он поднес крест ближе к ее 
глазам. Она откинулась с возгласом, в котором скво­
зили испуг, бессилие и ненависть, и словно обмякла.

—  Смотри на него! —  заорал он.
Парализованная ужасом, она тихо заскулила,

взгляд забегал по комнате, зрачки дико расширились.
Он схватил ее за плечо, но тут же отдернул руку. 

Из рваного укуса тонкой струйкой потекла кровь.
Мышцы его напряглись, и он, не вполне контро­

лируя себя, влепил ей пощечину, от которой у нее 
голова упала на плечо.

Десять минут спустя он приоткрыл входную дверь 
и вышвырнул ее тело наружу. Захлопнув дверь перед 
их носом, он остался стоять, тяжело дыша и прислу­
шиваясь.

Сквозь звукоизоляцию слабо доносились звуки, 
словно стая шакалов дралась из-за объедков.

Очнувшись от оцепенения, он пошел в ванную и 
залил прокушенную руку спиртом, с неистовым на­
слаждением ощущая, как жгучая боль проникает в 
его плоть.,.

Г Л А В А  8

Нэвилль нагнулся и набрал в пригоршню немного 
земли. Разминая ее пальцами, растирая темные ко­
мочки в пыль, он задумался. Сколько же их спало в 
этой земле, когда все это началось?

Он покачал головой. Исключительно мало.
Где же таилась эта легенда и почему ожила?
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Он закрыл глаза и наклонил руку. Тонкая струйка 
пыли потекла из его ладони. Кто знает. Если бы ему 
были известны случаи, когда людей хоронили заживо. 
Тогда можно было бы о чем-то рассуждать.

Но ему ничего подобного никогда слышать не при­
ходилось. Это трудно понять. Так же, как и ответить 
на вопрос, пришедший ему в голову накануне.

Как реагировал бы на крест вампир-мусульманин?
Он рассмеялся. Его лающий смех встряхнул утрен­

нюю тишину и перепугал его самого.
Боже мой, —  подумал он, —  я так давно не сме­

ялся. Я  забыл, как это делается. Этот звук больше 
похож на кашель простуженной борзой. Да, это я и 
есть, разве не так? —  он подумал немного. —  Да, 
больной, загнанный охотничий пес.

В тот день около четырех утра случилась пыльная 
буря. Длилась она недолго, но вновь пробудила вос­
поминания.

Вирджиния, Кэтти, и эти дни, переполненные
ужасом...

Он осадил себя: нет. НЕТ! Опасный поворот. Сюда 
нельзя. Вернись! Это —  то, что усаживает тебя с 
бутылкой в руке. Воспоминания. Не надо. Вернись. 
Прими настоящее. Прими его так, как оно есть.

Он снова поймал себя на мысли о том, почему он 
выбрал жизнь и не выбрал смерть.

Наверное, на то нет причины, —  подумал он. —  
Я просто слишком упрям и туп, чтобы прекратить 
все это.

Итак, —  он с деланным энтузиазмом хлопнул в 
ладоши, —  продолжим. Что теперь? —  Он огляделся, 
словно действительно собирался что-то увидеть на 
абсолютно пустынной Симаррон-стрит.

Ладно, —  внезапно решил он, —  посмотрим, 
как на них действует вода. Может быть, не лишено 
смысла.

Он закопал в землю шланг и вывел его в небольшое 
деревянное корыто. Вода текла из шланга в корыто,
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а из корыта стекала в другой отрезок шланга, откуда 
уже уходила в землю.

Закончив с этой работой, он зашел в дом, взял 
чистое полотенце, побрился и снял с руки повязку. 
Рана была чистой и быстро заживала. Впрочем, это 
его абсолютно не заботило. Жизнь более чем убедила 
его в том, что к их заразе у него иммунитет.

В шесть двадцать он подошел к двери и глянул 
в глазок. Никого. Он потянулся, ворча на побалива­
ющие мускулы, и пошел налить себе немного виски.

Вернувшись, он увидел Бена Кортмана, выходяще­
го на лужайку.

—  «Выходи, Нэвилль», —  пробормотал Нэвилль, и 
Кортман послушно повторил, разразившись громким 
криком:

—  Выходи, Нэвилль!
Нэвилль немного постоял у глазка, разглядывая 

Бена Кортмана.
Он не сильно изменился. Те же черные волосы. 

Полноватое —  нет, скорее, склонное к полноте тело. 
Белое лицо. Правда, теперь у него росла борода. 
Пышные усы. Поменьше —  на щеках и на подбородке, 
так же на шее. А  ведь было время —  Бен Кортман 
был всегда умопомрачительно выбрит. Каждый день. 
И когда он подбрасывал Нэвилля на своей машине 
до завода, от него пахло французской водой.

Так странно было стоять теперь и смотреть на 
Бена Кортмана —  врага, осаждающего его цитадель. 
Ведь когда-то они разговаривали, вместе ездили на 
работу, обсуждали бейсбол и автомобили, спорили о 
политике. Потом —  обменивались по поводу эпиде­
мии, как поживают Вирджиния и Кэтти, как себя 
чувствует Фреда Кортман и как...

Нэвилль покачал головой. Нет смысла снова увя­
зать в этом. Это —  прошлое. Оно так же мертво, как 
и сам Кортман.

Он снова покачал головой.
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Мир свихнулся, —  подумал он. —  Мертвые разгу­
ливают вокруг, а мне хоть бы что. Как легко теперь 
воспринимается возвращение трупов. Как быстро мы 
приемлем невообразимое, если видим это раз за разом, 
своими глазами.

Нэвилль стоял, потягивая виски, и никак не мог 
вспомнить, кого напоминал ему Бен Кортман. Было 
такое ощущение, что Кортман похож на кого-то имен­
но теперь, на кого при жизни он никогда бы и не 
подумал.

Нэвилль пожал плечами. Какая разница?
Поставив бокал на подоконник, он сходил в кухню, 

включил воду и вернулся. Выглянув в глазок, он 
увидел на лужайке еще двоих —  мужчину и жен­
щину. Между собой они не разговаривали. Они ни­
когда не общались. Просто без устали расхаживали 
подобно волкам, не глядя друг на друга, обратив свои 
голодные глаза в сторону дома, в котором, они знали, 
скрывается добыча.

Кортман заметил текущую из корыта воду и с 
интересом подошел, разглядывая устройство. Спустя 
мгновение он обернулся в сторону дома, и Нэвилль 
заметил, что он ухмыляется.

Нэвилль напрягся.
Кортман вскочил на корыто, покачался, потом 

спрыгнул. И  снова туда —  обратно.
—  Издевается, сволочь!
Расшвыривая стулья, Нэвилль тяжело добежал до 

спальни и трясущимися руками вытащил из ящика 
стола пистолет.

Кортман уже почти втоптал корыто в землю, когда 
пуля ударила его в левое плечо. Он, шатаясь, попя­
тился, со стоном рухнул на дорожку и стал дрыгать 
ногами. Нэвилль снова выстрелил. Пуля взметнула 
фонтанчик пыли в нескольких дюймах от извиваю­
щегося Кортмана. Кортман с ревом привстал, но 
третья пуля ударила его прямо в грудь.
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Нэвилль, вдыхая едкий запах выстрелов, стоял и 
смотрел. Затем поле зрения ему закрыла какая-то 
женщина, которая, заслонив Кортмана, стала трясти 
перед ним своей юбкой.

Этого только не хватало.
Нэвилль отстранился и захлопнул дверцу глазка. 

Этого зрелища он не мог себе позволить. В первое же 
мгновение он ощутил, как из глубин его тела снова 
начинает подниматься чудовищный жар, рождающий 
бесконтрольную жажду плоти...

Через некоторое время он снова выглянул. Бен 
Кортман по-прежнему расхаживал и по-прежнему 
предлагал Нэвиллю выйти.

И вот тогда, глядя на освещенного луной Бена 
Кортмана, он, наконец понял, кого тот ему напоминал. 
Понял, прыснул в кулак, отошел от глазка и, не в 
силах больше сдерживаться, дико захохотал.

Боже мой —  Оливер Харди! Герой короткомет­
ражных комиксов, которые он крутил на своем про­
екторе. Ай да Бен Кортман! Хоть и мертвый —  а 
двойник коротышки-комедианта. Правда, не такой 
толстенький, —  вот и вся разница. Даже усы на 
месте.

Оливер Харди —  падает на спину, сраженный 
пистолетным огнем. Оливер Харди —  снова и снова 
возвращается как ни в чем не бывало.

Зарезанный, застреленный, раздавленный маши­
ной, расплющенный обломками рухнувшего здания, в 
корабле, утопленный в море, перемолотый в мясоруб­
ке, —  он обязательно вернется. Терпеливый, покорный 
и избитый.

Так вот кто был перед ним: Бен Кортман —  сла­
боумный фигляр, избитый, многострадальный Оливер 
Харди.

О, Господи, —  это же воистину смешно!
Он хохотал и не мог остановиться. Смех его был 

не просто смехом —  это было избавление. Слезы текли 
по его щекам. Взрывы хохота сотрясали его так, что
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он не мог удержать в руке бокал —  облив себя, он 
расхохотался еще пуще, и бокал покатился на пол. 
Его всего буквально скрутило от смеха, от беспре­
дельного, бесконтрольного восторга, вся комната дро­
жала от его захлебывающегося, нервического хохота. 
Пока смех его не перешел в рыдания...

Куда бы он ни вгонял колышек —  результат был 
всегда одним и тем же. В живот или в плечо. В 
шею —  всего один удар киянки. В руки или в ноги. 
И  каждый раз —  поток крови. Пульсирующий поток, 
липкое вишневое пятно, растекающееся поверх белой 
плоти. Он думал, что понимает механизм этой смерти: 
они теряют необходимую для жизни кровь. Смерть от 
потери крови.

Но потом была эта женщина. В маленьком зеленом 
домике с белыми ставнями. Когда он вогнал колышек, 
прямо на его глазах началось разложение. Это про­
изошло так внезапно, что он отшатнулся и, держась 
за стену, оставил там свой завтрак.

Когда он снова нашел в себе силы взглянуть, то, 
что лежало на кровати, больше всего походило на 
смесь соли и перца. Слой этого порошка занимал 
примерно то самое место, где только что лежала 
женщина.

Тогда он видел это впервые.
Потрясенный этим зрелищем, он, покачиваясь, вы­

шел из дома и около часа просидел в машине, пока 
не опустошил свою флягу. Но даже виски не изгла­
дило впечатления. Картина стояла у него перед гла­
зами.

А  главное —  с какой быстротой!
Он еще слышал эхо удара киянкой, когда она 

уже —  растеклась? рассыпалась? Прямо на глазах.
Он вспомнил, как однажды болтал с каким-то 

Негром с завода, большим докой, профессионалом во 
всяких погребальных делах. Тот рассказывал о мав­

з* 67



золеях, в которых человеческие тела хранятся в спе­
циальных вакуумных секциях и потому никогда не 
теряют своего облика.

—  Но впусти туда хоть капельку воздуха, —  го­
ворил Help, —  и опа-па! Перед вами только горка 
соли с перцем. Да-да! Что-то вроде того, —  и Негр 
прищелкнул пальцами.

Значит, эта женщина умерла уже давно. Может 
быть, —  пришло ему в голову, —  она и была одним 
из тех вампиров, с которых началась эпидемия. Когда 
это было? Бог знает, сколько лет назад это могло 
начаться. И  сколько лет потом ей удавалось бегать 
от окончательной смерти».

Тот день доконал его. Он был так измотан, что ни 
в тот, ни в последующие дни оказался не в состоянии 
ничего делать. Он перестал выходить из дома и запил. 
Он пил, чтобы забыть. Дом стоял без починки, и на 
лужайке копились трупы.

Но, сколько бы он ни пил сколько бы он ни 
старался, он не мог забыть эту женщину и не мог 
забыть Вирджинию. Одно и то же неотступное виде­
ние вновь и вновь возвращалось к нему. Он видел 
склеп. Подходил. Открывал дверь. Входил внутрь и 
снимал крышку гроба-

Его начинала бить холодная дрожь, и он ощущал, 
что заболевает. Тело его холодело, парализованное 
недужным ознобом.

Вирджиния» Неужели и она теперь. —  вроде тоге?..

Г Л А В А  9

То утро было ярким и солнечным. Лишь пение 
птиц в кронах деревьев нарушало прозрачную искря­
щуюся тишину. Ни единого дуновения ветерка. Де­
ревья, деревца, кусты и кустарники —  все было не­
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движно. Облако гнетущей дневной жары медленно 
спускалось, постепенно окутывая Симаррон-стрит.

Сердце Вирджинии Нэвилль остановилось.
Он сидел рядом с ней на кровати и вглядывался 

в ее лицо. Держа ее руки в своих, он гладил и гладил 
ее пальцы. Он словно окаменел —  сидел напрягшись, 
утратив способность ощущать, двигаться, думать. Он 
сидел выпрямившись, с застывшей маской безразли­
чия на лице, не мигая и почти не дыша.

Что-то произошло в его мозгу.
В то мгновение, когда, нащупывая дрожащими 

пальцами нитку пульса, он понял, что сердце ее 
остановилось, его мозг словно нашел единственный 
выход: окаменеть. Нэвилль почувствовал в голове ка­
менную тяжесть и медленно осел на кровать. Потеряв 
способность двигаться, он сидел, словно в тумане, 
где-то в глубине своего сознания пытаясь ухватиться 
за слабые ростки вспыхивающих и тут же угасающих 
мыслей, не в состоянии понять, как можно так сидеть 
и почему отчаяние еще не взорвало его, не уничто­
жило и не втоптало в землю. Однако он не впал в 
прострацию. Просто время для него остановилось, 
словно застряв на этом месте, не в состоянии дви­
нуться дальше. Остановилось все. Вздрогнув, толчком 
приостановилась вся жизнь —  потому что мир не мог 
существовать без Вирджинии.

Так прошло полчаса. Час.
Медленно, словно наблюдая нечто постороннее, он 

заметил дрожь в своем теле. Это было не подергива­
ние мускула, не нервическая дрожь напряженных 
мышц. Его всего трясло. Все тело его содрогалось. 
Бесконечно, бесконтрольно, непроизвольно, словно ог­
ромный клубок нервов, больше не подчинявшихся его 
воле. Единственное, что он еще сознавал, —  это то, 
что это был он и это было его тело.

Больше часа он сидел так, глядя в ее лицо, и его 
трясло. Затем это внезапно отступило. Что-то сдав­
ленно бормоча, он вскочил и выбежал из комнаты.
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Расплескивая и не попадая в бокал, он попытался 
налить себе виски, —  и то, что удалось налить, оп­
рокинул в себя одним глотком. Тонкий ручеек просо­
чился, обжигая внутренности вдвое сильнее обычного: 
он весь закоченел и все внутри пересохло. Ссутулясь, 
он снова налил бокал до краев и выпил его большими, 
судорожными глотками.

Это сон, —  слабо возражал его рассудок, как 
будто посторонний голос вторгся в его сознание.

—  Вирджиния-.
Он стал оглядываться, оборачиваясь то в ту, то в 

другую сторону, словно отыскивая в комнате что-то, 
что должно было там быть, но не оказалось на месте. 
Словно дитя, потерявшееся в комнате ужасов. Он все 
еще не верил. Ему хотелось кричать, что все это —  
неправда. Сцепив пальцы, сжав руки, он попытался 
остановить их дрожь, но руки не подчинялись ему.

Руки его тряслись так, что он не различал уже 
их очертаний. Прерывисто вздохнув, он расцепил их, 
развел в разные стороны и прижал к бедрам, пытаясь 
остановить дрожь.

—  Вирджиния...
Он сделал шаг и закричал. Страшно, надрывно. 

Комната вышла из равновесия и обрушилась на него... 
Ощутив взрыв острой игольчатой боли в колене, он 
снова поднялся на ноги и, причитая, доковылял до 
гостиной и остановился. Его качало, словно мрамор­
ную статую во время землетрясения, и взгляд его 
окаменевших глаз оставался прикован к дверям 
спальни. В его сознании вновь прокручивался этот 
кошмар: гигантское пламя. Ревущее, плюющееся в небо 
огнем и плотными, густо-грязными клубами дыма. 
Крохотное тельце Кэтти в его руках. Человек. При­
ближающийся и выхватывающий ее из его рук словно 
мешок тряпья. Человек, уходящий под завесу дымного 
облака и уносящий его ребенка. И  ощущение пустоты.
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Он стоял там, пока где-то вблизи не заработала 
свайная установка и грохот близких ударов едва не 
сбил его с ног.

Очнувшись, он стремительно рванулся вперед с 
воплем безумия:

—  Кэтти!..
Чьи-то руки схватили его, люди в масках и ха­

латах потащили его назад. Его ноги волочились по 
земле, чертя два неровных следа. Они волокли его 
прочь от того места —  но мозг его уже взорвался, 
захлебываясь нескончаемым воплем ужаса.

Ночь и день чередовались, словно облака дыма, 
как вдруг он ощутил боль в скуле и жар спирта, 
льющегося ему в горло. Он поперхнулся, задохнулся 
и наконец очнулся, обнаружив, что сидит в машине 
Вена Кортмана. Не проронив ни слова и не шелох­
нувшись, он следил за остающимся позади столбом 
клубящегося дыма, поднимающегося над землей чер­
ным знаменем вселенской скорби.

Нахлынувшие воспоминания смяли его, раздавили 
своей тяжестью. Он закрыл глаза и до боли стиснул 
зубы.

—  Нет.
Он не повезет туда Вирджинию. Даже если его 

убьют за это.
Движения его были медленны и скованны. Он 

вышел на крыльцо и, спустившись на лужайку, на­
правился в сторону дома Бена Кортмана. Слепящее 
солнце заставило его сощуриться. Руки его бессмыс­
ленно болтались по сторонам.

Звонок по-прежнему играл веселенький мотивчик 
«Ах, какой я сухой» —  абсурд! Ему захотелось сло­
мать что-нибудь. Он вспомнил, как Бен Кортман ве­
селился, встроив эту потешную мелодию.

Он, напрягшись, стоял перед дверью, и его созна­
ние, словно зацикливаясь, мерцало и пульсировало.
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Какое мне дело, что есть закон.» Какое мне дело 
до закона.» Какое мне дело, что неповиновение кара­
ется смертью... Какое мне дело.» Я не повезу ее туда!»

Он ударил кулаком в дверь.
—  Бен!
Тишина в доме.
Белые занавески на окнах. Через окно видна крас­

ная тахта. Торшер с кружевным абажуром, который 
Фреда любила ребячливо теребить в долгие субботние 
вечера. Он моргнул. Какой сегодня день? Он не знал. 
Он потерял счет дням.

Он пожал плечами, и злость вперемешку с нетер­
пением желчью забурлила в его венах.

—  Бен!
Он побледнел и снова ударил кулаком в дверь. 

Щека его начала немного дергаться.
Проклятье! Куда он подевался? Нэвилль негнущим- 

ся пальцем снова вдавил кнопку звонка, и органчик 
снова завел свой пьяненький мотивчик «Ах, какой я 
сухой, ах, какой я сухой, ах, какой...»

Задыхаясь от бешенства, он прислонился к двери 
и подергал ручку —  и она распахнулась, ударившись 
об стену внутри дома. Дверь оказалась не заперта.

Он прошел в пустынную гостиную.
—  Бен, —  громко сказал он, —  Бен, мне нужна 

твоя машина».
Они были в спальне. Они лежали тихо и недвижно, 

скованные дневной комой, каждый в своей постели. 
Бен —  в пижаме. Фреда —  в шелковой ночной со­
рочке. Они лежали поверх простыней, дыхание их 
было глубоким и размеренным.

На мгновение он задержался, разглядывая их. На 
белоснежной шее Фреды он увидел несколько ранок, 
покрытых корочкой засохшей крови. Он перевел 
взгляд на Бена. На горле Бена ран не было. Словно 
чужой голос произнес в его мозгу: только бы мне 
проснуться.
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Он встряхнул головой. Но нет, от этого нельзя было 
проснуться.

Он нашел ключи от машины на столе, взял их, 
развернулся и вышел. Вышел, не оборачиваясь, из 
этого навсегда притихшего дома. Так он в последний 
раз видел их живыми.

Мотор кашлянул и завелся, и он дал ему порабо­
тать вхолостую несколько минут —  вытащил дрос­
сель и сидел, глядя наружу через пыльное ветровое 
стекло. Жирная муха гудела у него над головой. В 
тесной кабине было горячо и душно. Он глядел на 
гнусное блестящее зеленью мушиное брюхо и вслуши­
вался в равномерную пульсацию двигателя.

Затем он заглушил дроссель и выехал на улицу. 
Припарковавшись у своего гаража, заглушил мотор.

В доме было прохладно и тихо. Единственный 
звук —  его шаги по ковру в прихожей, затем —  
скрип паркетных половиц в холле.

Он словно запнулся в дверях и замер, вновь раз­
глядывая ее. Она так и лежала на спине, вытянув 
руки вдоль туловища, чуть подобрав побелевшие 
пальцы. Казалось, будто она спит.

Он отвернулся и снова вышел в гостиную. Что он 
собирался делать? Выбирать теперь казалось бессмыс­
ленным. Какая разница, что он сделает? Жизнь будет 
бесцельной и бесполезной, что бы он теперь ни пред­
принял.

Он стоял у окна, глядя на залитую солнцем улицу, 
и взгляд его был безжизненным.

Для чего я тогда взял машину? —  спросил он себя 
и напряженно сглотнул. —  Я  не могу ее сжечь. И  не 
буду.

Но что тогда оставалось? Похоронные бюро были 
закрыты. Те немногие могильщики, что еще остава­
лись в живых, по закону не имели права хоронить. 
Абсолютно все без исключения должны были быть 
преданы огню немедленно после смерти. Это был един­
ственный способ предотвратить распространение за-
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разы. Бактерия, ставшая причиной этой эпидемии, 
могла быть уничтожена только огнем.

Он знал это. Знал, что это —  закон.
Но кто соблюдает его? Стоило задуматься над 

этим.
Кто из мужей способен взять женщину, с которой 

он делил жизнь и любовь, —  и бросить ее в пламя? 
Кто из родителей способен сжечь свое возлюбленное 
чадо? Кто из детей возведет своих родителей на этот 
костер, ста ярдов в поперечнике, ста футов глубиной?

Нет. Если осталось еще хоть что-то в этом мире, 
то, покуда это в его власти, тело ее не будет предано 
огню.

Лишь час спустя он пришел к окончательному 
решению.

Тогда он взял иголку с ниткой —  ее иголку. Ее 
нитку.

И  шил, пока на виду осталось только ее лицо. И  
тогда, скрепя сердце, трясущимися руками он зашил 
полотнище у ее рта. У  ее носа. У  ее глаз.

Закончив, вышел на кухню и влил в себя еще 
бокал виски, но оно не действовало.

Он едва держался на ногах. Вернувшись в спальню, 
он постоял немного, хрипло дыша, затем, согнувшись, 
подсунул руки под ее недвижное тело и взял ее, 
одними губами шепча:

—  Иди ко мне, детка...
Слова словно освободили что-то внутри него. Он 

почувствовал, что его трясет, слезы бегут по его 
щекам...

Через гостиную —  на крыльцо —  на улицу...
Он положил ее на заднее сиденье и сел в машину. 

Сделав глубокий вдох, потянулся к стартеру.
Стоп. Он снова вышел из машины, сходил в гараж 

и взял лопату.
Заметив на улице медленно приближающегося че­

ловека, он вздрогнул, сунул лопату под заднее си­
денье и сел в машину.
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—  Постойте!.. —  глухо вскрикнув, тот человек по­
пытался бежать, но не смог. Он был слишком слаб и 
еле волочил ноги.

Оставшись сидеть в машине, Нэвилль дождался, 
пока тот подойдет.

—  Не могли бы вы... Позвольте мне принести... 
и мою мать тоже?.. —  сдавленно выговорил подошед­
ший.

—  Я... Я... Я... —  мысли Нэвилля перемешались. Он 
думал, что снова разрыдается, но овладел собой и 
напрягся.

—  Я не собираюсь... Туда. —  сказал он.
Человек тупо уставился на него.
—  Но ваша...
—  Я не собираюсь туда ехать, я сказал! —  ряв­

кнул Нэвилль и вдавил кнопку стартера.
—  А  как же ваша жена, —  проговорил человек, —  

ведь ваша жена...
Роберт Нэвилль нажал на сцепление и покачал 

ручку переключения передач.
—  Пожалуйста, —  упрашивал человек.
—  Я не собираюсь туда! —  выкрикнул Нэвилль, 

уже не глядя на него.
—  Но это же закон! —  вдруг, свирепея, в ответ 

закричал тот.
Машина выкатилась на проезжую часть, и Нэ­

вилль легко развернул ее в направлении Комптон- 
бульвара. Набирая скорость, он оглянулся на этого 
человека, стоявшего на тротуаре и глядевшего ему 
вслед.

Идиот, —  кричал кто-то в его мозгу, —  ты что, 
думаешь, что я собираюсь бросить свою жену в огонь?

Улицы были пустынны. С Комптона он свернул 
налево и отправился на запад. По правую руку не­
вдалеке от дороги виднелся обширный пустырь. Клад­
бища были закрыты и охранялись. Ими запрещено 
было пользоваться. Если кто пытался хоронить, стре­
ляли без предупреждения.
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У  следующего перекрестка он свернул направо, 
проехал один квартал и снова свернул направо. Это 
был тихий переулок, выводящий к пустырю.

Не доехав полквартала, он заглушил мотор и тихо 
докатил до конца, чтобы никто не услышал его. 
Никто не видел, как он вынес тело из машины. Никто 
не видел, как он нес ее через заросший густой травой 
пустырь. Никто не видел, как он положил ее на землю. 
А  потом, встав на колени, он и вовсе пропал из виду.

Он копал медленно, плавно толкая лопату в мяг­
кую землю, стараясь приноровиться к пульсирующим 
дуновениям раскаленного солнцем воздуха. Пот катил 
с него ручьями —  по щекам, по лбу. Перед глазами 
все плыло. Каждый взмах лопатой поднимал в воздух 
пыль —  она забивалась в глаза, в нос, во рту стоял 
сухой, едкий привкус.

Наконец яма была готова. Он отложил лопату и 
сел на колени. Пот заливал лицо, и его снова начало 
трясти. Наступал момент, которого он больше всего 
боялся.

Он знал, что ждать нельзя. Если его увидят, его 
тут же схватят. Его застрелят —  но не в этом дело. 
Потому что тогда ее сожгут» Он стиснул зубы.

Нет.
Нежно, как можно аккуратнее, он опустил ее в 

узкую могилку, проследив, чтобы она не ударилась 
головой, выпрямился и посмотрел на ее зашитое в 
простыню навсегда успокоившееся тело.

В последний раз, —  подумал он. —  Никогда боль­
ше мне не разговаривать с ней, не любить ее. Один­
надцать лет неповторимого счастья заканчиваются 
здесь, в этой узкой яме...

Дрожь снова пробежала по его телу.
Нет, —  приказал он себе, —  не сейчас. Теперь нет 

времени для этого.
Бесполезно. Бесконечный, изнуряющий поток слез 

застил ему свет, лишь проблесками открывая его
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взгляду этот безумный мир, в котором он сталкивал 
и сталкивал обратно в яму рыхлую землю и нежно 
уплотнял ее своими утратившими чувствительность 
пальцами...

Он лежал на кровати не раздеваясь и глядел в 
потолок. Он изрядно выпил, и в темноте на фоне 
черного потолка в его глазах роились огненные сне­
жинки.

Он протянул руку к столу. Задев рукой бутылку, 
неловко выбросил наружу пальцы, но слишком поз­
дно. Расслабившись, он замер, слушая, как виски 
пробулькивает через бутылочное горлышко и расте­
кается по полу.

Его растрепанные волосы зашуршали на подушке, 
когда он зашевелился, чтобы взглянуть на часы. Два 
часа утра. Уже два дня как он похоронил ее. Двумя 
глазами он смотрел на часы, двумя зилами слышал 
их тиканье, сжав губы —  тоже две. Две руки его 
безвольно лежали на кровати.

Он пытался избавиться от этой навязчивой идеи —  
но все вокрут упорно распадалось на пары, утверждая 
всемирный, космический принцип двойственности, все 
вело на алтарь двоичности. Их было у него двое —  
двое умерли. Две кровати в комнате, два окна. Два 
письменных стола, два ковра. Два сердца, которые...

Поглубже вдохнув, он задержал дыхание, подо­
ждал и затем с силой выдохнул —  но опять сорвался: 
два дня, две руки, две ноги, два глаза.»

Он сел, свесив ноги с кровати, попал ногой в лужу 
виски и почувствовал, что промочил носки. Прохлад­
ный ветерок слегка дребезжал ставнями. Он уставил­
ся в темноту.

Что же остается? —  спросил он себя. —  Что же 
все-таки остается?
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Тяжело поднявшись, он добрел до ванной, остав­
ляя на полу цепочку мокрых следов. Плеснул себе в 
лицо воды и стал шарить рукой полотенце.

Что же остается? Что же...
Он вдруг замер.
Кто-то трогал ручку входной двери.
Стоя в прохладной темноте ванной, он почувство­

вал, как холодный страх поднялся по его спине вверх, 
к шее, и защекотал у корней волос.

Это Бен, —  услышал он слабый отголосок своего 
сознания, —  он пришел забрать ключи от машины.

Полотенце выскользнуло из его руки и, шурша, 
опустилось на кафельный пол. Он вздрогнул.

Стук в дверь. Удар был слабым, бессильным, так 
падает на стол рука нечаянно уснувшего» Он мед­
ленно прошел в гостиную, сердце его тяжело билось.

Дверь вздрогнула —  снова слабый удар кулака. 
Его словно подбросило от этого звука.

В чем дело? —  подумал он. —  Ведь дверь не 
заперта.

Из приоткрытого окна в лицо ему дул холодный 
ветер, тьма притягивала ко входной двери.

—  Кто... —  сказал он, не в силах продолжать.
Его пальцы соскочили с дверной ручки, когда та

повернулась под его рукой. Он сделал шаг назад и, 
уперевшись в стенку спиной, застыл, тяжело дыша, 
глядя в темноту широко распахнутыми глазами.

Ничего не произошло. Он стоял, напряженно вы­
прямившись, и ждал.

Вдруг он задержал дыхание. Кто-то мялся там, 
на крыльце, что-то тихо бормоча. Он попытался взять 
себя в руки, выдохнул и рывком распахнул дверь, 
впуская в дом поток лунного света.

Он не смог даже вскрикнуть. Он просто остался 
стоять как прикованный где стоял, тупо глядя на 
Вирджинию.

—  Роб...ерт, —  проговорила она.
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Г Л А В А  10

Научные залы находились на третьем этаже. Ро­
берт Нэвилль поднимался по мраморной лестнице 
Публичной библиотеки Лос-Анджелеса, и гулкое эхо 
его шагов медленно затухало в пустоте лестничных 
пролетов. Было седьмое апреля 1976 года.

После нескольких дней разочарований, пьянства и 
бессистемных экспериментов он понял, что попусту 
теряет время. Стало ясно, что из одиночного экспе­
римента все равно ровно ничего не следует. Если и 
существовало какое-то разумное объяснение происхо­
дящему (он верил, что оно существует), то добраться 
до него можно было только путем тщательных, мето­
дичных исследований.

Для начала, стремясь расширить свои познания, 
он принялся изучать то, что предполагал основой, то 
есть кровь. По крайней мере, это могло быть отправ­
ной точкой. Итак, первый шаг. изучить кровь.

В библиотеке царила полная тишина. Звук его 
шагов терялся в глубине коридоров. Третий этаж был 
пуст. Снаружи здания такая гнетущая тишина была 
бы просто невозможна. Там всегда был какой-нибудь 
птичий щебет, а если и не было, то все равно какие- 
нибудь звуки, шелест, шорох, дуновение ветра. Лишь 
здесь, в замкнутом пространстве пустого здания, от 
тишины закладывало уши.

В этом огромном здании, серокаменные стены ко­
торого охраняли книжную мудрость сгинувшего мира, 
было особенно тихо. Может быть, это было чисто 
психологическое действие замкнутого пространства, 
но от такой мысли не становилось легче. И  больше 
не существовало в мире психиатров, до последнего 
бормотавших про неврозы и слуховые галлюцинации, 
так что последний человек был теперь беспросветно, 
безнадежно задавлен тем миром, который сам себе 
создавал.

Он вошел в научные залы.
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Высокие потолки, обширные окна с огромными 
фрамугами. Напротив двери находилась стойка, где 
выписывали книги —  в те дни, когда их еще выпи­
сывали.

Он остановился на мгновение и оглядел зал; мед­
ленно покачал головой.

Все эти книги, —  подумал он, —  вот все, что 
осталось от интеллекта планеты. Записки слабоум­
ных. Пережитки прошлого. Сочинительство писак. Все 
это оказалось не в силах спасти человечество от 
гибели.

Он направился к полкам по левую руку, и шаги 
его зазвенели на темном паркете. Взгляд его скользил 
по табличкам между секциями. «Астрономия», —  про­
чел он. Книги о небесах. Он двинулся дальше. Небе­
са —  это не то, что его сейчас интересовало. Восхи­
щение звездами умерло вместе с теми, у  кого оно 
было. «Физика», «Химия», «Машиностроение». Он ми­
новал эти секции и двинулся дальше. Продолжение 
находилось в главном читальном зала

Остановившись, он оглядел высокий потолок. Без­
жизненно висели две люстры. Весь потолок был раз­
делен на вогнутые квадраты, каждый из которых 
был отделан наподобие индейской мозаики. Солнце 
сочилось из пыльных оконных стекол, и в солнечном 
столбе роились пылинки.

Он взглянул на ряд длинных деревянных столов 
с аккуратно придвинутыми стульями. Ряды были вы­
ровнены исключительно: кто-то приложил здесь все 
свое старание. Должно быть, в тот день библиотека 
закрылась как обычно, дежурный библиотекарь рас­
ставил здесь все на свои места. Придвинул тщательно 
каждый стул —  с точностью и аккуратностью, при­
сущими только ему одному.

Он живо представил себе эту картину. Должно 
быть, это была молодая, очень педантичная леди. И  
больше она сюда уже не вернулась.
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Погибнуть, —  подумал он, —  не ощутив полноты 
наслаждения жизнью, не познав счастья в объятиях 
любимого человека. Погрузиться в тяжкий коматоз­
ный сон, чтобы умереть, —  или, может быть, вновь 
ожить, только ужасным, безумным, бесполым, бродя­
чим существом. И никогда не познать, что значит 
любить и что значит быть любимым.

Это похуже, чем стать вампиром.
Он встряхнул головой.
Пожалуй, хватит, —  сказал он себе. —  Сейчас не 

время для сантиментов.
Наконец он дошел до указателя «Медицина». Это 

и было то, что он искал. Он проглядел заголовки на 
разделителях.

Книги по гигиене, по анатомии, по физиологии 
(общей и специальной), по здравоохранению. Ниже —  
по бактериологии. Он выбрал пять книг по общей 
физиологии и несколько книг по крови. Отнес их и 
поставил стопкой на один из пыльных столов. Взять 
ли что-нибудь по бактериологии? Он постоял немного, 
нерешительно разглядывая коленкоровые переплеты, 
и наконец пожал плечами.

Какая разница? Больше —  не меньше. Не сейчас —  
так потом.

Он наугад вытащил еще несколько штук, и стопка 
на столе увеличилась. Всего девять книжек. Для на­
чала достаточно. Вероятно, сюда придется возвра­
щаться.

Покидая научные залы, он взглянул на часы над 
дверью. Красные стрелки застыли в положении четы­
ре двадцать семь... Интересно, какого дня? Спускаясь 
по лестнице, он рассуждал сам с собою: а интересно, 
в какой момент они остановились? Был ли день, или 
была ночь? Дождь или солнце? И  был ли тогда 
кто-нибудь здесь, в библиотеке?

Что за чушь. Какая разница? —  он недоуменно 
пожал плечами.

81



Все возрастающая ностальгия вновь и вновь воз­
вращающихся мыслей о прошлом начинала его раз­
дражать. Он знал, что это —  слабость. Слабость, 
которую вряд ли можно себе позволить, если он хочет 
чего-то добиться, но снова и снова ловил себя на том, 
что его уход в прошлое с каждым разом все глубже 
и глубже и размышления о прошлом все больше 
становятся похожи на медитацию. Погружаясь в вос­
поминания, он терял контроль над своим сознанием, 
и бессилие перед самим собой приводило его в бешен­
ство.

Отпереть массивную входную дверь изнутри ока­
залось так же сложно, как и снаружи, и выбираться 
пришлось снова через разбитое окно. Аккуратно вы­
кинув на асфальт книги, одну за другой, он спрыгнул 
следом. Собрал книги, отнес их к машине и сел за 
руль.

Отъезжая, он заметил, что поребрик, у которого 
стояла машина, окрашен в красный цвет. Кроме того, 
здесь было одностороннее движение, как раз навстре­
чу. Он окинул быстрым взглядом улицу в оба конца 
и вдруг услышал свой собственный голос:

—  Полисмен! —  кричал он, —  Эй, полисмен!
Что здесь смешного? Но больше мили он хохотал 

не переставая и не мог остановиться.

Роберт Нэвилль отложил книгу. Он снова читал о 
лимфатической системе, с трудом припоминая то, что 
было прочитано несколькими месяцами раньше. То 
время он теперь называл «дурной период». То, что он 
читал тогда, никак не откладывалось в нем, посколь­
ку никак и ни с чем не стыковалось.

Теперь, кажется, ситуация была иной.
Тонкие стенки кровеносных сосудов позволяют 

плазме крови проникать в прилегающие полости, об­
разованные красными и белыми клетками. Компонен­
ты, покидающие таким образом кровеносную систему,
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возвращаются в нее по лимфатическим сосудам, вле­
комые светлой водянистой жидкостью, которая назы­
вается лимфой.

Пути возвращения в кровеносную систему проле­
гают через лимфатические узлы, в которых происхо­
дит фильтрация шлаков, что предотвращает их воз­
вращение в кровяное русло.

И  далее.
Лимфатическая система функционирует за счет 

нескольких стимулирующих воздействий: (1) дыхание, 
посредством движения диафрагмы вызывающее раз­
ность давлений во внутренних органах, которая и 
вынуждает движение лимфы и крови в противовес 
действующей силе тяжести; (2) физическое перемеще­
ние различных частей тела, связанное с мускульными 
сокращениями, сдавливает лимфатические сосуды, 
что также приводит лимфу в движение. Сложная 
система клапанов не допускает обратного течения 
лимфы.

Но вампиры не дышат. По крайней мере те, что 
уже умерли. Это означает, что, грубо говоря, половина 
их лимфатической системы не функционирует. А  это, 
в свою очередь, означает, что значительная часть 
шлаков остается в организме вампира.

Размышляя об этом, Роберт Нэвилль, конечно, имел 
в виду исходящий от них мерзкий запах разложения.

Он продолжал читать.
«Бактерии переносятся потоком крови...»
«..Белые кровяные тельца играют основную роль в 

механизме защиты организма от бактерий».
«Сильный солнечный свет быстро разрушает боль­

шинство микроорганизмов...»
«Многие заболевания, вызываемые микроорганиз­

мами, переносятся насекомыми, такими, как мухи, 
комары и пр. ...»

«...Под действием болезнетворных бактерий орга­
низм вырабатывает дополнительное количество фаго­
цитов, которые поступают в кровь...»
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Он уронил книгу на колени, и она соскользнула 
на ковер.

Сопротивляться становилось все труднее: чем боль­
ше он читал, тем больше видел неразрывную связь 
между бактериями и нарушениями кровеносной дея­
тельности. Но все еще ему были смешны те, кто до 
самой своей смерти утверждал инфекционную приро­
ду эпидемии, искал микроба и глумился над «рос­
сказнями» о вампирах.

Он встал и приготовил себе виски с содовой. Но 
бокал так и остался нетронутым. Оставив бокал ря­
дом с баром, Нэвилль задумчиво уставился в стену, 
мерно ударяя кулаком по крышке бара.

Микробы. —  Он поморщился.
Ладно. Бог с ними, —  устало огрызнулся он на 

самого себя. —  Слово как слово, без колючек. Небось, 
не уколешься.

Он глубоко вздохнул.
И все-таки, —  убеждал он сам себя, —  есть ли 

основания полагать, что микробы тут ни при чем?
Он резко отвернулся от бара, словно желая уйти 

от ответа. Но вопрос —  это то, от чего не так-то 
легко отвернуться. Вопросы, однажды возникнув, на­
стойчиво преследовали его.

Сидя в кухне и глядя на чашку дымящегося кофе, 
он пытался понять, почему его разум так противится 
параллелям между микробами, бактериями, вируса­
ми, и вампирами. Тупой ли это консерватизм, или 
страх того, что дело окажется действительно в мик­
робах, —  и тогда задача примет совершенно для него 
непосильный размах?

Кто знает. Новый путь —  единственный путь —  
требовал пойти на компромисс. Зачем же отказывать­
ся от какой-то из теорий. В самом деле, они не 
отрицали друг друга. В них можно было найти не­
которое взаимное приятие и соответствие.

Бактерия может являться причиной для вампи­
ра, —  подумал он, —  тогда все идет гладко.
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Все ложилось в свое русло. Он вел себя как маль­
чишка, который, глядя на ручеек дождевой воды, 
хочет повернуть его вспять, остановить, лишь бы не 
тек он туда, куда предписывают ему законы природы. 
Так и он, набычась и замкнувшись в своей твердо­
лобой уверенности, хотел повернуть вспять естествен­
ную логику событий. Теперь же он разобрал свою 
игрушечную плотину и выпрямился, глядя, как хлы­
нул, разливаясь и захватывая все большее простран­
ство, высвобожденный поток ответов.

Эпидемия распространялась стремительно. Могло 
ли так получиться, если бы заразу распространяли 
только вампиры, совершающие свои ночные вылазки? 
Было ли этого достаточно?

Ответ напрашивался сам собой, и это его весьма 
и весьма огорчало. Очевидно, только микробы могли 
объяснить фантастическую скорость распространения 
эпидемии, геометрический рост числа ее жертв.

Он отодвинул чашку кофе. Мозг его бурлил, пере­
полненный догадками. Похоже, в этом участвовали 
мухи и комары. Они-то и вызвали тотальное распро­
странение заразы.

Да, микробами можно было объяснить многое. На­
пример, их дневное затворничество: микроб вызывал 
днем коматозное состояние, чтобы уберечься от дей­
ствия солнечного света.

И  еще: а что, если окончательные вампиры пита­
лись за счет этих бактерий?

Легкая дрожь пробежала по его телу. Возможно 
ли это, чтобы микроб, убивший живого, снабжал 
потом энергией мертвого?

В этом следовало разобраться. Он вскочил и почти 
что выбежал из дома, но в последний момент оста­
новился, схватившись за ручку входной двери, и нер­
вно рассмеялся.

О, Господи, —  подумал он, —  я, кажется, схожу 
с ума.

Стояла глубокая ночь.
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Он усмехнулся и беспокойно зашагал по комнате.
Как объяснить остальное? Колышек? —  мозг его 

яростно сражался, пытаясь войти в рамки новой 
бактериологической ар1ументации.

Ну же, ну! —  подстегивал он себя.
Смерть от колышка —  это был пробный камень 

для новой теории. До сих пор он не придумал ничего, 
кроме как смерть от потери крови. Но та женщина 
не поддавалась этому объяснению. Было ясно только, 
что сердце здесь абсолютно ни при чем.

В страхе, что новорожденная теория обрушится, 
не установившись и не развившись, он перескочил к 
следующему пункту.

Крест? Нет, микробы здесь ничего не объяснят. 
Почва? Бесполезно. Вода, чеснок, зеркало...

Он ощутил дрожь отчаяния, неодолимо разливаю­
щуюся по телу. Ему захотелось закричать во весь 
голос, чтобы остановить взбесившееся подсознание. 
Ведь он обязан был что-то понять!

Проклятье! —  где-то внутри него клокотала 
ярость. —  Я этого так не оставлю!

Он заставил себя сесть. Напряжение и дрожь не 
отступали, и ему долго пришлось успокаивать себя

О, милостивый Боже! Что со мной происходит, —  
думал он, —  ухватившись за догадку, я начинаю 
паниковать, когда оказывается, что она не может в 
ту же секунду все мне объяснить. Наверное, я схожу 
с ума.

Он потянулся за бокалом, который теперь оказал­
ся кстати. Держа в руке бокал, он успокаивал себя, 
пока рука не перестала дрожать.

—  Все в порядке, мой мальчик. Будь терпелив. 
Скоро к тебе придет твой Санта Клаус со своими 
замечательными ответами. И  ты перестанешь казать­
ся себе Робинзоном, немного чокнутым мистером Кру­
зо, брошенным в одиночестве на необитаемом острове 
ночи, окруженном океаном смерти.

Вволю посмеявшись, он окончательно успокоился.
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А  что, неплохо. Ярко, сочно. Последний в мире 
человек —  почти что Эдгар Гест.

—  Вот так-то лучше, —  сказал он себе. —  А  те­
перь в кровать. Ты больше не выдержишь. Твои эмо­
ции разорвут тебя на куски и разбросают во всех 
направлениях. Да, с этим у тебя неважно...

Для начала надо раздобыть микроскоп, первым 
делом, —  повторял он себе, раздеваясь перед сном, —  
надо раздобыть микроскоп. И  это будет первый шаг.

Он убеждал себя, пытаясь преодолеть сосущую под 
ложечкой нерешительность, странно уживающуюся с 
безумным, беспорядочным желанием броситься в это 
исследование с головой, заняться им прямо сейчас.

Он знал, как НАДО действовать: спланировать 
один следующий шаг, и только. Жажда деятельности 
раздирала его настолько, что он почувствовал себя 
больным, но продолжал твердить про себя: «Это будет 
первый шаг. Первый шаг, черт бы тебя побрал. Это —  
первый шаг».

Он рассмеялся в темноту, возбужденный ощуще­
нием предстоящей работы.

Только одну еще задачу позволил он себе перед 
сном. Укусы, насекомые, передача инфекции от чело­
века к человеку —  достаточно ли всего этого для той 
чудовищной скорости, с которой шла эпидемия?

Он так и заснул, размышляя над этим. А  около 
грех часов утра его разбудила бушевавшая пыльная 
буря. И  внезапно в его подсчетах все встало на свои 
места.

Г Л А В А  11

Первое его приобретение, конечно, никуда не го­
дилось.

Механика была настолько безобразной, что любое 
прикосновение сбивало настройку. Подача была раз­
болтана, так что разные детали ходили вразнобой и
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наперекосяк. Зеркало слабо держалось в шарнирах 
и потому все время уходило из правильного положе­
ния. Кроме того, не было посадочных мест для кон­
денсатора или поляризатора. Объектив был только 
один, без карусельки, и его приходилось выкручивать 
каждый раз, когда требовалось сменить увеличение. 
А  прилагавшиеся объективы были отвратительного 
качества.

Разумеется, он ничего не понимал в микроскопах 
и взял первый попавшийся.

Через три дня он швырнул его в стену, замысло­
вато выругался, растоптал то, что осталось цело, и 
вымел вместе с мусором.

Успокоившись, он отправился в библиотеку и взял 
книгу по микроскопам.

В следующий выезд он вернулся только после того, 
как отыскал приличный инструмент: с карусельной 
на три объектива, обоймой для конденсатора и по­
ляризатора, хорошей механикой, четкой подачей, с 
ирисовой диафрагмой и хорошим комплектом оптики.

—  Вот еще один пример, —  пояснил он себе, —  
как глупо выглядит недоучка, рвущийся к финишу.

—  Да, да, да. Разве я возражаю...
Но с большим трудом он заставил себя потратить 

время на то, чтобы освоиться со всей этой механикой.
Намучившись с зеркалом, он наконец научился 

ловить лучик света и направлять его в нужную точку 
за считанные секунды. Он освоился с линзами и 
объективами, ловко подбирая нужную силу от одного 
дюйма до одной двенадцатой. Он учился наводить, 
поместив в поле зрения кусочек кедровой смолы, и, 
опуская объектив, не однажды промахивался, так что 
сломал таким образом полтора десятка препаратов.

За три дня кропотливого, напряженного труда он 
научился виртуозно манипулировать тысячей зажи­
мов, рукояток, микровинтов, диафрагмой и конденсо­
ром так, что в кадр попадало ровно столько света, 
сколько надо, и изображение было почти идеальным.
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Таким образом он освоил все готовые препараты, 
которые у  него были.

Он никогда не подозревал, что у блохи такой 
богомерзкий вид.

Гораздо труднее, как выяснилось впоследствии, 
было готовить препараты самому.

Несмотря на все его ухищрения, ему не удавалось 
избежать попадания на образец частиц пыли. Поэто­
му под микроскопом всякий раз оказывалось, что он 
приготовил для изучения груду валунов.

Это было особенно трудно, поскольку пыльные 
бури продолжались, случаясь в среднем каждые че­
тыре дня. Пришлось соорудить над приборным сто­
лом колпак.

Экспериментируя с препаратами, он старался при­
учать себя к порядку и аккуратности. Он обнаружил, 
что поиски затерявшегося инструмента не только 
тратят время, но и препарат за это время покрыва­
ется пылью.

Сначала неохотно, но затем все с большим и боль­
шим восторгом он определил все по своим местам. 
Предметные и покровные стекла, пипетки, пробирки, 
пинцеты, чашки Петри, иглы, химикалии —  все было 
систематизировано, все под рукой.

К  своему удивлению, он обнаружил, что постоянное 
поддержание порядка доставляет ему удовольствие. 
Что ж, в конце концов, во мне течет кровь старого 
Фрица, —  однажды с удовольствием отметил он.

Затем у одной из женщин он взял кровь. Не один 
день потребовался ему, чтобы правильно приготовить 
препарат. В какой-то момент он даже решил, что 
ничего не выйдет.

Но на следующее утро, словно между делом, как 
событие, ровно для него ничего не значащее, он по­
местил под объектив тридцать седьмой препарат кро­
ви, включил подсветку, установил зеркало и окуляр, 
подстроил конденсор и диафрагму. И  с каждой се­
кундой его сердце билось все сильнее и сильнее,
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потому что он знал, что время пришло. Настал тот 
самый момент.

У  него перехватило дыхание.
Следовательно, это был не вирус. Вирус нельзя 

увидеть в микроскоп. Там, слегка подергиваясь, за­
ж атый в пространстве между двух стекол, шевелился 
микроб.

Я  назову его vam piris —  думал он, не в силах 
оторваться от окуляра...

Листая книги по бактериологии, он узнал, что 
цилиндрическая бактерия, которую он обнаружил, 
называется бациллой, представляет собой маленький 
столбик протоплазмы и передвигается в крови при 
помощи тоненьких жгутиков, торчащих из ее оболоч­
ки. Эти ж гутики —  флагеллы — энергично двига­
лись, так что бацилла, отталкиваясь от жидкости, 
довольно быстро перемещалась. Долгое время он про­
сто глядел в микроскоп, не в состоянии ни думать, 
ни продолжать свои эксперименты.

Он думал о том, что здесь, перед ним, теперь 
находится та самая причина, которая порождает 
вампиров. Он увидел этого микроба —  и этим под­
рубил средневековые предрассудки, веками держав­
шие людей в страхе.

Значит, ученые были правы. Да, дело было в бак­
териях. И  вот он, Роберт Нэвилль, тридцати шести 
лет от роду, единственный оставшийся в живых, за­
вершил исследование и обнаружил причину заболе­
вания —  микроб вампиризма.

Его захлестнула волна тягостного разочарования. 
Найти ответ теперь, когда он никому уже не ну­
жен, —  да, это сокрушительный удар. Он слабо со­
противлялся, но волна депрессии уже овладела им. 
Он был беспомощен, не знал, с чего начать. Теперь 
перед ним вставала новая задача, перед которой 
он пасовал. Мог ли он надеяться, что тех, кто еще 
жив, удастся вылечить? Он ведь ничего не знал о 
бактериях.
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Значит, должен узнать, —  приказал он себе.
Снова приходилось учиться.

Некоторые виды бацилл в неблагоприятных для 
жизни условиях способны образовывать тела, назы­
ваемые спорами. При этом клеточное содержимое со­
бирается в овальное тело с плотной стенкой. Это тело, 
сформировавшись, отделяется от бациллы и стано­
вится свободной спорой, обладающей высокой устой­
чивостью к физическим и химическим воздействиям.

Позже, когда условия становятся более благопри­
ятными, спора вновь развивается, приобретая все 
свойства материнской бациллы.

Роберт Пэвилль остановился возле раковины и 
крепко взялся за край, зажмурив глаза. В этом что-то 
есть, —  настойчиво повторял он, —  именно в этом. 
Но что?

Предположим, —  начал он, —  вампир не нашел 
крови. Должно быть, тогда условия для бациллы 
vampiris оказываются неблагоприятными. С целью 
выживания vampiris должен спорулировать; вампир 
впадает в коматозное состояние. Когда условия снова 
станут благоприятными, вампир встанет на ноги и 
отправится дальше.

Ерунда. Как же микроб может знать, найдет ли 
он кровь или нет? —  он гневно ударил по умываль­
нику кулаком. —  Надо снова читать. Все-таки в этом 
что-то есть, —  он чувствовал это.

Бактерии, не находя себе подходящего пропита­
ния, могут идти по пути патологического метаболизма 
и продуцировать бактериофаги —  неживые самовос- 
производящиеся протеины. Эти бактериофаги разру­
шают бактерию.

Значит, при отсутствии поступлений крови бацил­
лы должны производить бактериофаги, поглощать 
воду и раздуваться, в основном с целью порвать все 
клеточные мембраны.
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А  как же споруляция?
Итак, предположим, вампир не впадает в кому. 

Пусть в отсутствие крови его тело распадается. Тогда 
споры, образовавшиеся в это время...

Конечно! Пыльные бури!
Штормовой ветер разносит освободившиеся споры. 

Достаточно крохотной царапинки на коже —  даже 
от удара песчинкой —  и спора может закрепиться 
там. А  закрепившись, она разовьется, размножится 
делением, проникнет в организм и уже заполонит все. 
Поедая ткани, бациллы производят ядовитые отходы 
жизнедеятельности, которые вскоре, наполняя крове­
носную систему, убьют организм.

Процесс замкнулся.
Даже без душераздирающих сцен с красноглазыми 

вампирами, склонившимися к изголовью кровати не­
счастной жертвы. И без летучих мышей, бьющихся в 
закрытые окна, и безо всякой прочей чертовщины. 
Вампир —  это обыденная реальность. Просто никогда 
о нем не была рассказана правда.

Размышляя на эту тему, Нэвилль перебрал в па­
мяти исторические эпидемии.

Падение Афин? —  очень похоже на эпидемию 
1975-го. Город пал, прежде чем что-либо можно было 
сделать. Историки тогда констатировали бубонную 
чуму. Но Роберт Нэвилль скорее был склонен думать, 
что причиной был vampiris.

Нет, не вампиры. Как стало теперь ясно, эти хит­
рые блуждающие бестии были такими же орудиями 
болезни, как и те невинные, кто еще жил, но уже 
был инфицирован. Истинным виновником был именно 
микроб. Микроб, умело скрывавший свои истинные 
черты под вуалью легенд и суеверий. Он плодился и 
размножался —  а люди в это время тщетно пытались 
разобраться в своих выдуманных и невыдуманных 
страхах...

А  черная чума, прошедшая по Европе и унесшая 
жизни троих против каждого оставшегося в живых?
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Vampiris?
К ночи у него разболелась голова и глаза вороча­

лись, словно пластилиновые шары. У  него вдруг про­
снулся волчий аппетит. Он достал из морозильника 
кусок мяса и, пока мясо жарилось, быстро ополос­
нулся под душем.

Он слегка вздрогнул, когда в стену дома ударил 
камень, но тут же криво усмехнулся: поглощенный 
занятиями, он просидел весь день и совсем было 
позабыл, что к вечеру они снова начнут шастать 
вокруг дома.

Вытираясь, он вдруг сообразил, что не знает, какая 
часть вампиров, еженощно осаждающих его, живые, 
а какую часть уже активирует и поддерживает мик­
роб. Странно, —  подумал он, —  так сразу и не ска­
зать. Должно быть, были оба типа, потому что неко­
торых ему удавалось подстрелить, а на других это 
не действовало. Он полагал, что тех, что уже умерли, 
пуля почему-то не берет. Впрочем, возникали и другие 
вопросы. Зачем к его дому приходят живые? И почему 
к его дому собираются лишь немногие, а не вся 
округа?

Бокал вина и бифштекс показались ему восхити­
тельными. Вкус и аромат —  это то, чего он давно 
уже не ощущал. Как правило, после еды во рту 
оставался вкус жеваной древесины.

Я  заработал сегодня это, —  подумал он.
Более того, он не притронулся к виски. И, что 

удивительно, ему и не хотелось. Он покачал головой. 
Обидно было сознавать, что спиртное служило ему 
средством обретения душевного комфорта, утешения, 
самоуспокоения.

Прикончив мясо, он даже попытался грызть кость. 
Прихватив бокал с остатками вина в гостиную, он 
включил проигрыватель и с усталым вздохом опу­
стился в кресло.

Он слушал Равеля. Дафнис и Хлоя, Первая и 
Вторая сюиты. Он погасил весь свет, горела лишь
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лампочка на панели проигрывателя, и на какое-то 
время ему удалось забыть о вампирах. И  все же он 
не удержался от того, чтобы заглянуть в микроскоп 
еще раз.

Сволочь ты, —  почти что с нежностью думал он, 
наблюдая шевелящийся под объективом малюсень­
кий сгусток протоплазмы. —  Сволочь ты, мелкая и 
подлая.

Г Л А В А  12

Следующий день был омерзителен.
Под кварцевой лампой все микробы погибли, но 

это ровным счетом ничего не объясняло.
Он смешал инфицированную кровь с сернистым 

аллилом, и ничего не произошло. Микробы продолжа­
ли жить.

Он начал нервно мерить шагами комнату.
Они боятся чеснока. Кровь —  основа их сущест­

вования. И  все-таки: смешиваем кровь со специфиче­
ской составляющей чеснока —  и ничего не происхо­
дит. Он зло сжал кулаки.

Минуточку! Эта кровь была взята у живого.
Через час он привез образец иного рода. Переме­

шал с сернистым аллилом и поместил под микроскоп. 
Никакого эффекта.

Обед застревал у него в горле.
А  колышки? Колышки?! Он так и не мог придумать 

ничего, кроме потери крови, но знал, что не в этом 
дело, —  та проклятая женщина...

Весь вечер он пытался хоть что-нибудь придумать, 
хоть как-то продвинуться, на чем-то сосредоточиться. 
В конце концов он с рычанием опрокинул микроскоп 
и понуро вышел в гостиную. Уронив себя в кресло, 
он сидел, нервно постукивая пальцами по подлокот­
нику.
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Великолепно, Нэвилль, —  думал он, —  ты невы­
носим. Просто все к черту —  и все.

Он сидел и стучал костяшками пальцев по подло­
котнику.

С этим придется смириться, —  уничтожение рас­
суждал он. —  Я  уже давно растерял свои мозги. Я  
не могу думать два дня подряд, я весь расползаюсь 
по швам. Я  никчемный, бесполезный горе-неудачник.

Ладно, хватит, —  он пожал плечами, —  вопрос 
исчерпан. Вернемся к существу дела.

Кое-что удалось достоверно установить, —  стал 
поучать он сам себя. —  Имеется микроб, который 
передается от человека к человеку. Солнечный свет 
убивает его. Чеснок тоже некоторым образом дейст­
вует. Некоторые вампиры спят, зарывшись в землю. 
Если вбить в него колышек, вампир погибает. Они не 
превращаются ни в волков, ни в летучих мышей, но 
некоторые животные также заражаются и становят­
ся вампирами.

Неплохо.
Он разграфил лист бумаги. Один столбик он озаг­

лавил «бациллы», а во втором поставил знак вопроса.
Приступим.
Крест. Не имеет к бациллам никакого отношения. 

Скорее, что-то психологическое.
Почва. Может ли что-то в почве влиять на эту 

заразу? Вряд ли. Иначе оно должно попасть в 
кровь —  но как? Никак, Кроме того, в земле спят 
очень немногие.

Он тяжело сглотнул и добавил в колонку под 
знаком вопроса второй пункт.

Текущая вода. Может быть, она впитывается через 
поры и... Нет, глупости. Они не выходили бы во время 
дождя, если бы это им вредило. Его рука чуть дрог­
нула, когда он добавил еще один пункт в правую 
колонку.

Солнечный свет. С нескрываемым удовольствием он 
увеличил нужную колонку на один пункт.

95



Колышки. Нет. Кадык его дернулся. Спокойнее, —  
одернул он себя.

Зеркало. Да ради Господа, какое отношение зер­
кало имеет к микробам? В правую колонку добави­
лась еще одна запись.

Рука его начинала трястись, и почерк становился 
едва разборчивым.

Чеснок. Он заскрежетал зубами. Еще хотя бы один 
пункт он должен был добавить в колонку «бациллы». 
Хотя бы один —  это дело чести.' Он боролся за 
последний пункт. Чеснок —  да, чеснок. Он надежно 
отпугивает вампиров. Значит, должен действовать на 
микроба. Но как?

Он начал писать в правую колонку, но, прежде 
чем он закончил, бешенство хлынуло из него, как 
лава из жерла вулкана.

Проклятье!
Он скомкал бумагу, отшвырнул ее прочь и встал, 

безумно оглядываясь. Ему хотелось что-нибудь сло­
мать, все равно что.

Значит, ты думал, что твой «дурной период» про­
шел, не так ли?

Он двинулся вперед с намереньем опрокинуть бар.
Спохватившись, он остановился. Нет, нет. Только 

не начинай, —  просил он себя. Он запустил трясу­
щиеся пальцы в свою белокурую шевелюру. Кадык его 
двигался, и все тело дрожало, переполнившись ж аж ­
дой разрушения, которой он не давал выхода.

Пробулькивание виски через горлышко привело его 
в ярость. Он опрокинул бутылку вверх дном, и виски 
полилось потоком, с плеском обрушиваясь в бокал и 
выплескиваясь через край на столешницу бара.

Запрокинув голову, он одним махом заглотил ви­
ски, не обращая внимания на то, что по щекам стекло 
ему за шиворот.

Он торжествовал. Да, я —  животное. Я —  тупое, 
безмозглое животное! И  я сейчас напьюсь.
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Он швырнул бокал через комнату. Бокал отскочил 
от книжного стеллажа и покатился по ковру.

Ах, ты еще и не бьешься! Не бьешься!
Скрежеща зубами, он стал топтать бокал ботин­

ками, втаптывая стеклянные брызги в ковер.
Развернувшись, он снова подошел к бару, наполнил 

еще один бокал и влил его в себя.
Хорошо бы иметь водопровод, наполненный вис­

ки, —  подумал он. —  Я  бы подключил шланг прямо 
к крану и заливал в себя виски, пока оно не полило 
бы из ушей! Пока не захлебнулся бы.

Он отшвырнул бокал. —  Слишком медленно. Слиш­
ком медленно, черт возьми! —  Высоко подняв бутыль, 
он приложился прямо к горлышку и, шумно глотая, 
ненавидя себя, стал как наказание вливать себе в 
глотку обжигающее виски, едва успевая проглаты­
вать его.

Я задушу себя, —  бушевал он, —  я погублю себя, 
я утоплю себя в алкоголе, как Кларенс в мальвазии. 
Я умру! Умру, умру!

Он швырнул пустую бутыль через комнату и попал 
во фреску. Виски брызнуло на стволы деревьев и 
потекло на землю. Он бросился туда, подобрал оско­
лок стекла и сплеча располосовал картину. Иссечен­
ная стеклом бумага лентами съехала на пол.

Вот так! —  дыханье его рвалось, словно пар из 
котла. —  Вот тебе!

Он отшвырнул осколок и, почувствовав тупую боль, 
взглянул на свои пальцы. В порезе просвечивало мясо.

Хорошо! —  Злобно торжествуя, он надавил с обеих 
сторон пореза так, что кровь крупными каплями 
полилась на ковер. —  Истечешь кровью, бестолковый, 
безмозглый ублюдок.

Через час он был абсолютно пьян Распластавшись 
на полу, он бессмысленно улыбался.

Все пошло к дьяволу. Ни микробов, ни науки. 
Сверхъестественное победило. Мир сверхъестественно­
го —  смотрите каждый день —  альтернатива Хар­
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пера —  очевидное— невероятное —  субботний вечер с 
привидениями —  вурдалаки у вас дома. А  также 
«Молодой доктор Джекилл», «Вторая жена Драку­
лы», «Смерть прекрасна» и реклама набора похорон­
ных принадлежностей «сделай сам».

Он не давал себе протрезветь в течение двух дней, 
собираясь пьянствовать и дальше, до самого конца 
света или пока не кончатся в стране запасы виски —  
смотря что наступит раньше.

Возможно, он так бы и поступил, если бы ему не 
явилось видение.

Это случилось утром третьего дня, когда он выва­
лился на крыльцо взглянуть, не сгинул ли окружа­
ющий мир.

И увидел на лужайке бродячего пса.
Услышав звук распахнувшейся двери, пес, суетли­

во обнюхивавший траву, встрепенулся, вскинув голо­
ву, и со всех своих костлявых ног стремглав рванулся 
прочь.

Роберт Нэвилль сперва просто застыл от изумле­
ния. Словно окаменев, он глядел вслед псу, который 
быстро улепетывал через улицу, поджав между ног 
свой хвост, похожий на обрубок веревки.

—  Живой!.. Днем!..
С воплем он рванулся следом и чуть не расквасил 

себе нос на лужайке: ноги под ним ходили ходуном, 
и даже при помощи рук не удавалось поймать рав­
новесие. Совладав наконец со своим телом, он побе­
жал вслед за собакой.

—  Эй! —  хрипло кричал он на всю Симаррон- 
стрит. —  Эй ты, иди сюда.

Он грохотал башмаками по тротуару, по мостовой, 
и с каждым шагом словно стенобитное орудие уда­
ряло в его голове. Сердце тяжело билось.

—  Эй, —  снова позвал он, —  иди сюда, малыш
Пес перебежал улицу и припустил вдоль кромки

тротуара, чуть подволакивая правую ногу и громко 
стуча темными когтями по дорожному покрытию.
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—  Идя сюда, малыш, я тебя не обижу! —  звал 
Нэвилль. пытаясь преследовать его.

В боку у него кололо, и каждый шаг отдавался 
в мозгу звенящей болью. Пес на мгновение остановил­
ся, оглянулся и рванулся в проход между домами. 
Нэвилль увидел его сбоку: это была коричневая с 
белыми пятнами дворняга, вместо левого уха висели 
лохмотья, тощее тело рахитично болталось на бесу.

—  Постой, не убегай!
Он выкрикивал слова, не замечал, что готов со­

рваться на визг, на грани истерика ¥  него перехва- 
•vsuio дыхание: пес скрылся между дсыамй. Оо стоном 
поражения он попытался ускорять шаг, пренебречь 
болезненным похмельем, забыть обо зоэа, с одной 

■ -ль долью: поймать пса.
Но, сосца он забежал за дом, аса уже но ш ло . 

">к доковылял до забора и глянул через наго —
ж;ко.го,

Он резко обернулся, полагая, что пес может зер- 
:..-уться туда, где только что пробежал, но крутом было
пусто.

Добрый час он блуждал по окрестностям, дшсри-
зчвая:

—  Малыш, иди сюда, малыш, ко мне!
Нош едва несли эго. Поиски были тщетны.
Наконец он приплелся домой, подавленный я бес­

помощный. Наткнуться на живое существо, спустя 
столько времени найти себе компаньона —  чтобы тут 
же потерять его. Даже если это был всего-навсего 
простой нее. Всего-навсего? Простой? Для Роберта 
Нэзилля сейчас этот пес был олицетворением верши­
ны эволюции на планете.

Он не смог ни есть, ни нить. Он снова был болен 
и дрожал от одной мысли о потере и потрясении, 
которые пережил. Он улегся в постель, до сон не шел

нему. Его колотил горячечный озноб, и он лежал, 
мотая головой на подушке из стороны з сторону.
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—  Иди сюда, малыш, —  бормотал он, не ощущая 
смысла собственных слов, —  ко мне, малыш. Я  тебя 
не обижу.

Ближе к вечеру он снова вышел на поиски. Два 
квартала в каждом направлении он обшарил метр 
за метром, каждый дом, каждый проулок. Но ничего 
не нашел.

Вернувшись домой около пяти, он выставил на 
улицу чашку с молоком и кусок гамбургера. Чтобы 
хоть как-то оградить это угощение от вампиров, он 
положил вокруг низанку чеснока. Позже ему пришло 
в голову, что пес тоже может быть инфицирован и 
тогда чеснок отпугнет его. Впрочем, это было бы 
малопонятно: если пес заражен, то как он мог днем 
бегать по улицам? Разве что количество бацилл в 
крови у него было еще так мало, что болезнь еще не 
проявилась. Но как же ему удалось выжить и не 
пострадать от ежедневных ночных налетов?

О, Господи, —  вдруг сообразил он, —  а что, если 
пес придет вечером к этому мясу —  а они убьют его? 
Вдруг завтра утром, выйдя на крыльцо, Нэвилль 
обнаружит там растерзанный собачий труп? Ведь 
именно он будет виноват в этом.

—  Я  не вынесу этого. Я  расшибу свою проклятую, 
никчемную черепушку. Клянусь, разнесу на кусочки!

Его мысли уже в который раз вернулись к вопросу, 
которым он ре1улярно терзал себя: а зачем все это? 
Да, он еще планировал некоторые эксперименты, но 
жизнь под домашним арестом оставалась все так же 
бесплодна и безрадостна. У  него уже было почти все, 
что он хотел бы или мог бы иметь, —  почти все, 
кроме другого человеческого существа, —  жизнь не 
сулила ему никаких улучшений, ни даже перемен. В 
сложившейся обстановке он мог бы жить и жить, 
ограничиваясь имеющимся. Сколько лет? Может, 
тридцать, может, сорок. Если досрочно не помереть 
от пьянства.
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Представив себе сорок лет такой жизни, он 
вздрогнул.

Возвращаясь каждый раз к этой мысли, он так и 
не убил себя. Правда, он перестал следить за собой, 
его отношение к себе было более чем невнимательно. 
Он ел черт знает как, пил черт зиает как, спал и 
вообще все делал черт знает как. Но, определенно, 
его здоровье было еще не на исходе. Пожалуй, своим 
отношением он срезал лишь какие-то проценты своей 
жизни. И пренебрежение здоровьем —  это не само­
убийство. Вопрос о самоубийстве как таковой никогда 
даже не вставал перед ним. Почему?

Это вряд ли можно было понять или объяснить. 
У него не было в этой жизни никаких привязанностей. 
Он не принял и не приспособился к тому образу 
жизни, который вынужден был вести. И  все же он 
продолжал жить. Уже восемь месяцев после того, как 
эпидемия успешно завершилась, унеся свою послед­
нюю жертву. Девять месяцев после того, как он по­
следний раз разговаривал с человеком. Десять меся­
цев после смерти Вирджинии. И вот —  без всякого 
будущего, в безнадежном настоящем, он продолжал 
барахтаться.

Инстинкт? Или просто непреодолимая тупость? 
Может быть, он слишком впечатлителен, чтобы раз­
рушить себя? Почему он не сделал этого в самом 
начале, когда был на самом дне? Что двигало им, 
когда он ограждал и обшивал свой дом, устанавливал 
морозильник, генератор, электрическую печь, бак для 
воды, строил теплицу, верстак, жег прилегающие до­
ма, собирал пластинки и книги и горы консервиро­
ванных продуктов. Даже —  трудно себе представить —  
он даже специально подобрал себе подходящую ре­
продукцию на место фальшивой фрески в гостиной.

Жажда жизни —  какая могучая, ощутимая сила, 
направляющая разум, скрывается за этими словами. 
Быть может, тем самым природа оберегала его как
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последнюю искру, уцелевшую в этом смерче ее же 
собственной агрессин.

Ое закрыл глаза. К  чеку решать, искать причины. 
Ответов нет. Он выжил — и это был случай, слепая 
возя рока, плюс его бычья упрямость. Он был слишком 
туп, чтобы покончить с собой, и этим все было ска­
зано.

Позлее о е  склепа изрезанную фреску к  водрузил 
ее на месте. Если не подходить слишком близко, 
разрез}.’ были почти незаметны.

Пытаясь снова вернуться к рассуждениям о ба­
циллах., он понял, что не может сосредоточиться ни 
на. чем, кроме этого бродячего пса. К  полному своему 
удивлению, он вдруг осознал, что уже в который раз 
шепчет .молитву, р которой просит Господа защитить 
этого бродячего пев. Наступил момент, когда потреб­
ность нерп в Бога стала непреодолимой, ему был 
необходим наставник и пастырь. Но, даже бормоча 
слова молитвы, ое чувствовал себя неуютно; он знал, 
что может стать смешон себе в любую минуту,

Как-то ему все же удалось заглушить в себе голос 
иконоборца, к, несмотря ни на что, он: продолжал 
молиться. Потому что он хотел этого пса, потому что 
нуждался ь вем.

Г Л А В А  13

Утром, выйдя из дома, он не обнаружил ни молока, 
ни гамбургера.

Он окинул взглядом лужайку. На траве валялись 
две женщины —  но пса не было.

Он с облегчением выдохнул. Слава тебе, Господи, —  
подумал он. И  усмехнулся.

Будь я верующим, —  подумал он, —  я бы решил, 
что моя молитва была услышана.
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И тут же начал бранить себя, что проспал момент, 
когда приходил пес. Наверное, это было на рассвете, 
когда улицы уже пусты. Чтобы так долго оставаться 
в живых, пес должен был иметь свой график. Но 
он-то, Нэвилль, должен был догадаться, проснуться 
и проследить.

В нем поселилась надежда, и показалось, что в 
этой игре, по крайней мере с едой, ему везло. Недолгое 
сомнение, что пищу съел не пес, а вампиры, быстро 
рассеялось. Приглядевшись, он заметил, что гамбургер 
был не вынут из чесночного ожерелья через верх, а 
выволочен в сторону, прямо через чеснок, на цемент­
ное крыльцо. Вокруг чашки все было в мельчайших 
еще не просохших капельках молока; так могла на­
брызгать только лакающая собака.

Прежде чем сесть завтракать, он выставил еще 
молока и еще кусок гамбургера, поставил их в тень, 
чтобы молоко не очень грелось. На мгновение заду­
мавшись, он поставил рядом и чашку с холодной 
водой.

Подкрепившись, он свез женщин на огонь, а на 
обратной дороге захватил в магазине две дюжины 
банок лучшей собачьей еды, а также коробки с со­
бачьими пирожными, собачьими конфетами, собачьим 
мылом, присыпкой от блох и жесткую щетку.

Господь Бог подумает, что у меня родился младе­
нец или что-нибудь в этом роде, —  думал он, с трудом 
волоча к машине полную охапку своих приобретений. 
Улыбка тронула его губы. —  Зачем притворяться? Я 
уж е  год не был так счастлив, как сейчас.

То вдохновение, которое он испытал, увидев в 
микроскопе микроба, не шло ни в какое сравнение с 
тем, что он переживал в отношении к этому псу.

Он ехал домой на восьмидесяти милях в час и не 
мог сдержать своего разочарования, когда увидел 
молоко и мясо нетронутыми.

103



А  чего же, черт возьми, ты ждал? —  саркастиче­
ски осадил он себя. —  Собаки не едят раз в час 
каждый час.

Разложив собачьи принадлежности и консервы на 
кухонном столе, он взглянул на часы. Десять пятнад­
цать. Пес придет, когда проголодается. Терпение, —  
сказал он себе. —  Имей же по крайней мере терпение. 
Хотя бы это.

Разобрав консервы и коробки, он осмотрел дом и 
теплицу. Опять рутина: одна отошедшая доска и одна 
битая рама на крыше теплицы.

Собирая чесночные головки, он снова задумался 
над тем, почему вампиры ни разу не подпалили его 
дом. Это было бы весьма тактично с их стороны. 
Может быть, они боятся спичек? Может ли быть, что 
они слишком глупы для этого? Надо полагать, их 
мозги не способны на то, что они могли бы сделать 
раньше. Верно, при перемене состояния от живого к 
ходячему трупу в тканях происходит какой-нибудь 
распад.

Нет, плохая теория. Ведь среди тех, кто бродит 
ночью вокруг дома, есть и живые. А  у  них с мозгами 
должно быть все в порядке. Хотя кто его знает.

Он закрыл эту тему. Для таких задач он был 
сегодня не в настроении. Остаток утра он провел за 
приготовлением и развешиванием чесночных низанок. 
Однажды он пытался разобраться, почему чесночные 
зубки оказывают такое действие. Между прочим, в 
легендах всегда говорилось о цветущем чесноке. Он 
пожал плечами. Какая разница? Чеснок отгонял их —  
доказательство налицо. Можно поверить, что и цветы 
чеснока тоже подействуют.

После ленча он устроился рядом с глазком, погля­
дывая на чашки и блюдце. В доме было тихо, если 
не считать слабого гудения кондиционеров в спальне, 
ванной и кухне.

Пес появился в четыре часа. Нэвилль едва не 
задремал, сидя у глазка. Но вдруг вздрогнул и за­
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фиксировал в поле зрения пса: тот, прихрамывая, 
пересекал улицу, не спуская с дома настороженного 
взгляда, с белыми очками вокруг глаз.

Интересно, что у него с лапой. Нэвиллю ужас­
но захотелось вылечить пса, чтобы заслужить его 
доверие.

Это не лев, и ты не Андрокл, —  уныло подумал 
Нэвилль.

Затаившись, он жадно наблюдал. Совершенно не­
вообразимое ощущение естественности и тепла охва­
тило его при виде лакающего молоко пса. Смачно 
хрустя челюстями и чавкая, пес слопал гамбургер. 
Нэвилль, уставившись на него в глазок, улыбался с 
такой нежностью, о какой не мог даже и подозревать. 
Это был просто восхитительный пес.

Нэвилль судорожно сглотнул, увидев, что пес уже 
доел и собрался уходить.

Вскочив с табуретки, он хотел броситься на улицу, 
вслед за псом, но остановил себя. Нет, так не вый­
дет, —  смирился он, —  так ты только спугнешь его. 
Оставь его в покое, просто оставь.

Снова прильнув к глазку, он увидел, как пес, 
перебежав улицу, скрылся между теми же двумя 
домами. Он почувствовал ком в горле, когда пес 
пропал из виду. Ничего, —  успокоил себя Нэвилль, —  
он еще вернется.

Оставив свой наблюдательный пост, Нэвилль сме­
шал себе некрепкий напиток. Потягивая из бокала 
свой коктейль, он рассуждал, где этот пес может 
прятаться ночью. Сначала он беспокоился, что не 
может взять пса под защиту своего дома, но потом 
решил, что если уж  пес прожил так долго, то он 
должен быть истинным мастером в смысле прятаться.

Возможно, —  рассуждал он, —  это одно из тех 
редких исключений, которые не следуют законам ста­
тистики. Каким-то образом, должно быть благодаря 
везению, совпадению, а может быть, и некоторому
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искусству, этому псу удалось избежать эпидемии и 
прочих, уже пострадавших от нее...

Все это наводило на размышления. Если пес, со 
своим ограниченным умишком, смог пройти через все 
это, то разве человек, с его способностью логически 
мыслить, не обладал лучшими шансами на выжива­
ние?

Он постарался переключиться: слишком опасно, 
слишком тяжело надеяться на что-либо —  это уже 
давно стало для него истиной.

Пес снова пришел на следующее утро.
На этот раз Роберт Нэвилль открыл входную 

дверь и вышел. Пес мгновенно метнулся прочь от 
тарелки и чашек, прижал правое ухо и сломя голову 
драпанул через улицу. Нэвилля так и подмывало 
броситься следом, но он подавил в себе инстинкт 
преследования и, как мог непринужденно, уселся на 
краешек крыльца.

Перебежав улицу, пес направился промеж домов 
и скрылся. Посидев минут пятнадцать, Нэвилль зашел 
в дом.

После завтрака на скорую руку он вышел и до­
бавил псу в тарелку еще немного еды.

Пес вернулся в четыре часа. Нэвилль снова вышел, 
но на этот раз дождавшись, пока пес поест. Тот снова 
сбежал, но, видя, что его не преследуют, на мгновение 
остановился на другой стороне улицы и оглянулся.

—  Все в порядке, малыш, —  крикнул ему Нэвилль, 
но, услышав голос, пес поспешил скрыться.

Нэвилль опустился на крыльцо и, не в силах 
сдержать себя, заскрежетал зубами.

—  Вот ведь чертова тварь, —  бормотал он, —  про­
клятая шавка.

Он представил себе, через что должен был пройти 
этот пес —  бесконечные ночи в каких-нибудь тесных 
потайных убежищах, куда он заползал Бог знает как
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и сдерживал дыхание, чтобы уберечься от рыскающих 
вокруг вампиров. Он должен был отыскивать себе еду 
в питье, вести борьбу за жизнь в одиночку, без хозяев, 
давших ему такое неприспособленное к самостоятель­
ной жизни тело.

Бедное существо. - -  подумал он, —- когда ты  при­
дешь ко мне и будешь ж и ть  у  меня, я буду ласков 
с тобой.

Бы ть может, у собак больше шансов выжить, чем 
у  людей. Собаки мельче, тнн могут прятаться там, 
куда вампир не пролезет. Они могут учуять врага 
среди своих —  у них же прекрасное обоняние.

Но от этих рассуждений ему не стало легче. Он 
по-прежнему, несмотря ни яа что. тешил себя надеж­
дой, что однажды он найдет подобного себе, —  все 
равно, мужчину, или женщину, или ребенка. Теперь, 
когда сгинуло человечество, секс терял свое значение 
в сравнении с одиночеством. Иногда он даже днем 
позволял себе немного грезить о том, как он встретит 
кого-нибудь, нс обычно старался убедить себя б  т о м , 
что искренне считал неизбежностью —  что он был. 
единственным в этом мире. По крайней мере в той 
части мира, которая была ему доступна.

Погрузившись в эти размышления, он едва не 
забыл о приближении сумерек. Стряхнув с себя за­
думчивость, он бросил взгляд —  и увидел бегущего 
к нему через улицу Бена Кортмана..

—  Нэвилль!
Вскочив с крыльца, он, спотыкаясь, вбежал в дом, 

захлопнул за собой дверь и дрожащими руками за­
ложил засов.

Какое-то время он выходил на крыльцо, как толь­
ко пес заканчивал свою трапезу. И  всякий раз, едва 
он выходил, пес спасался бегством. Но с каждым днем 
его бегство становилось все менее и менее стремитель­
ным, и вскоре пес уже останавливался посреди улицы,
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оборачивался и огрызался хриплым лаем. Нэвилль 
никогда не преследовал его, но усаживался на крыль­
це и наблюдал. Таковы были правила игры.

Но однажды Нэвилль занял свое место на крыльце 
до прихода пса и остался сидеть там, когда пес уже 
появился на другой стороне улицы.

Минут пятнадцать пес подозрительно крутился на 
улице, не решаясь приблизиться к пище. Нэвилль 
отодвинулся от мисок как можно дальше, стараясь 
неподвижностью внушить псу свои добрые намеренья. 
По, задумавшись, он закинул ногу на ногу, и пес, 
ш-пуганный резким движением, метнулся прочь.

Il miijuii. перестал шевелиться, и пес снова стал 
медленно приближаться, неустанно перемещаясь по 
улице взад-вперед и переводя взгляд то на миску с 
едой, то на Нэвилля, и обратно.

—  Ну, иди, малыш, —  сказал Нэвилль, —  поешь. 
Это для тебя, малыш. Ты же хороший песик.

Прошло еще минут десять.
Пес был уже на лужайке и двигался концентри­

ческими дугами, длина которых все сокращалась. Он 
остановился, И медленно, очень медленно, переставляя 
лапу за лапой, стал приближаться к чашкам, ни на 
мгновенье нс спуская глаз с Нэвилля.

Ну вот, малыш, —  тихо сказал Нэвилль.
На этот раз от звука его голоса пес не вздрогнул 

и не сбежал. Но Нэвилль все же сидел неподвижно, 
следя, чтобы не спугнуть пса малейшим неожиданным 
жестом.

Пес крадучись приближался к тарелкам. Тело его 
было напряжено как пружина, малейшее движение 
Нэвилля готово взорвать его.

—  Вот и хорошо, —  сказал Нэвилль псу.
Вдруг пес метнулся к мясу, схватил его и рванулся

прочь, через улицу. И  вслед хромоватому псу, изо всех 
сил спасающемуся бегством, несся довольный смех 
Нэвилля.

—  Ах ты, сукин сын, —  с любовью проговорил он.
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Он сидел и наблюдал, как пес ест. Улегшись на 
пожухлую траву на другой стороне улицы, пес, не 
сводя глаз с Нэвилля, налегал на гамбургер.

Вкушай, —  думал Нэвилль, глядя на пса, —  те­
перь тебе придется обходиться собачьими консервами, 
я больше не могу себе позволить кормить тебя свежим 
мясом.

Прикончив мясо, пес снова перешел улицу, но уже 
не так опасливо. Нэвилль продолжал сидеть непод­
вижно, ощущая внезапно участившийся пульс и чув­
ствуя, что волнуется. Пес начинал верить ему, и это 
повергало его в какой-то трепет. Он сидел, не сводя 
глаз с пса.

—  Вот и хорошо, малыш, —  услышал он собствен­
ный голос. —  Запей теперь. Здесь твоя вода. Хороший 
песик.

Счастливая улыбка неожиданно озарила его лицо, 
когда он заметил, как пес приподнял свое здоровое 
ухо. Он слушает! —  восхищенно подумал он. —  Он 
слышит и слушает меня, этот маленький сукин сын!

—  Ну, иди, малыш, —  он рад был продолжать 
этот разговор, —  попей теперь водички, молочка. Ты 
хороший песик, я не трону тебя. Вот, молодец.

Пес приблизился к воде и стал осторожно лакать, 
вдруг поднимая голову, чтобы оглянуться на Нэвилля, 
и снова склоняясь к чашке.

—  Я  ничего не делаю, —  сказал псу Нэвилль.
Он никак не мог привыкнуть к странному звуча­

нию собственного голоса. Не слыша своего голоса 
почти год, к нему трудно было привыкнуть. Год в 
молчании —  это много.

Ничего, когда ты поселишься у меня, —  думал 
Нэвилль, —  я, наверное, напрочь заговорю твое пока 
еще здоровое ухо.

Пес допил воду.
—  Иди сюда, —  сказал Нэвилль, призывно похло­

пав себя по ляжке, —  ну, иди.
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Пес удивленно посмотрел на него, снова поводя 
своим здоровым ухом.

Что за глаза, —  подумал Нэвилль, —  что за не­
объятное море чувств в этих глазах. Недоверие, страх, 
надежда, одиночество, —  все в- этих огромных карих 
глазах. Бедный малыш.

•— Ну, иди же, малыш, л не обижу тебя, —  лас­
ково сказал он.

Нэвилль поднялся —  я пае сбежал. Постояв, глядя 
■ липец убегающему псу, Нэвилль медленно покачал
го л о в о й .

Дим mi.'!!* Каждый до;]', Нэвилль сидел на крыльце, 
ДО.ЖПДЭЛСЛр, пекл lie;; iroocv, недвижно. Й пес уже 
до'ыш бея опаски, гдсе ночуй смело приближался к 
своей тарелке и чашкам, удш с уввреякос-гью, с видом 
пса,, сознающего свою «обеду яад человеком.

И каждый рае Нэвилль беседовал с ним.
—- Ты хороший малыш. Кушай свою еду, кушай. 

Ну что, вкусно? Конечно, вкусно. Это я кормлю тебя, 
,п твой дпул !C«n., малыш, все п порядка Ты хороший 
ч.--, ■ он ■ й *-;г1 «si-г г. •; залил, подбадривая я настав-
о о л, от 1о;>..1-т, иаполчч'ль перепутанное сознание пса 
•чонми м.шнсовыми речами.

И всякий раз Нэвилль садился чуть-чуть ближе 
к мискам, пока не настал день, когда он мог бы 
протянуть руку и до тронуться до пса, если бы чуть- 
чуть наклонился. Но он не сделал этого.

Я  не должен рисковать, —  сказал он себе. —  Я 
не могу, не хочу, не должен спугнуть его.

Но как трудно было удержаться. Он буквально 
чувствовал зуд, руки его горели желанием дотянуться 
до пса и погладить его по голове. Желание любить и 
ласкать пыталось овладеть его разумом, а этот пес, —  
о, это был такой пес! —  восхитительный до безобра­
зия! В ходе длительных бесед пес привык к звуку
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голоса и теперь даже не оглядывался, когда Нэвилль 
начинал говорить.

Пес теперь появлялся и уходил неторопливо, из­
редка свидетельствуя свое почтение с другой стороны 
улицы хриплым кашляющим лаем.

Теперь уже скоро, —  сказал себе Нэвилль. —  Ско­
ро я смогу погладить его.

Дни шли, становясь неделями, и каждый час оз­
начал для Нэвилля сближение с его новым приятелем.

Но вот однажды пес не пришел.
Нэвилль чуть не свихнулся. Он так привык к этим 

визитам, что вокруг них теперь строился весь его 
распорядок. Все было ориентировано на ожидание 
пса и его кормежку. Исследования были заброшены 
и все отставлено в сторону в угоду желанию иметь 
в доме пса.

В тот день он измотал себе все нервы, обыскивая 
окрестности, громко окликая пса, но, сколько он ни 
искал, все было бесполезно, и он вернулся домой лишь 
к ужину и снова не смог есть.

А  пес не пришел в тот день ужинать и наутро не 
пришел завтракать. И  снова Нэвилль провел день в 
бесполезных попытках отыскать его.

Они добрались до него, —  слышал он стучащие в 
мозгу слова, предвестники паники, —  эти грязные 
ублюдки добрались до него.

И все же он не мог в это поверить. Не мог позво­
лить, не мог заставить себя поверить.

Вечером третьего дня он был в гараже, когда вдруг 
услышал снаружи металлический стук чашки. Он на 
вдохе рванулся наружу, навстречу дневному свету с 
воплем:

—  Ты вернулся!
Пес нервно отскочил от чашки, с его морды капала 

вода.
У  Нэвилля заколотилось сердце. Глаза у пса бле­

стели, и дыхание было тяжелым. Темный язык свисал 
на сторону.
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—  Нет, —  пробормотал Нэвилль срывающимся го­
лосом, —  о, нет!

Пес все еще пятился в сторону улицы, и было 
видно, как дрожат его лапы. Нэвилль быстро уселся 
на ступеньку, заняв свое обычное место на крыльце, 
и тревожно замер.

О, нет, —  мучительно соображал он, —  о, Боже, 
нет!

Он сидел, глядя, как пес, конвульсивно подраги­
вая, жадными глотками лакает воду.

Нет, нет, это неправда!
Неправда! —  бессознательно произнес он и протя­

нул руку.
Пес немного отстранился и, оскалившись, глухо 

зарычал.
—  Все в порядке, малыш, —  примирительно ска­

зал Нэвилль. —  Я  тебя не трону.
На самом деле он не сознавал того, что говорит.
Пес ушел, и его не удалось остановить. Нэвилль 

попытался преследовать его, но тот скрылся прежде, 
чем можно было угадать, где он прячется. Должно 
быть, где-нибудь под домом, —  решил Нэвилль, но от 
этого ему было мало проку.

В ту ночь он не смог заснуть. Он без устали мерил 
шагами комнату, пил кофе чашку за чашкой и про­
клинал отвратительно замедлившееся время. Надо, 
надо забрать этого пса. И  как можно скорее. Его 
необходимо вылечить.

Но как? —  Он тяжело вздохнул.
Должен же быть какой-то способ. Даже при том 

малом знании, которым он обладал, способ должен 
был найтись.

Утром, когда появился пес, Нэвилль сидел рядом 
с чашкой и ждал. Слезы навернулись ему на глаза 
и губы дрогнули, когда он увидел, как тот, слабо 
прихрамывая, перешел улицу, подошел к мискам, но 
ничего не стал есть. Пес глядел еще печальнее, чем 
накануне.
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Нэвиллю хотелось вскочить и схватить его, зата­
щить в дом, лечить, нянчить.

Но он понимал, что если он сейчас прыгнет и 
промахнется, то все потеряно. Пес может уже никогда 
не вернуться.

Пока пес утолял жажду, Нэвилль несколько раз 
порывался погладить его, но всякий раз пес с рыча­
нием отстранялся. Нэвилль попытался настоять:

—  Ну-ка, прекрати, —  сказал он твердо и жестко, 
но лишь перепугал пса, и тот отбежал прочь. Нэвиллю 
пришлось пятнадцать минут уговаривать его, чтобы 
он вернулся к чашке. Нэвилль с трудом выдерживал 
в голосе ласку и спокойствие.

На этот раз пес передвигался так медленно, что 
Нэвиллю удалось заметить дом, под который тот 
проскользнул. Рядом оказалась небольшая металли­
ческая решетка, которой можно было бы перекрыть 
лаз, но он не хотел спугнуть пса. Кроме того, тогда 
пса было бы уже не достать, разве что через пол —  
а это потребовало бы много времени. Пса надо было 
заполучить как можно скорее.

Вечером пес не пришел, и Нэвилль отнес к тому 
дому тарелку с молоком и поставил внутрь лаза. 
Наутро тарелка была пуста. Он уже собирался вновь 
наполнить ее, но сообразил, что так пес, быть может, 
уже никогда и не выйдет. Он поставил тарелку перед 
своим крыльцом, моля Господа, чтобы у пса хватило 
сил до нее доползти. Неуместность такой молитвы 
нисколько не тронула его, так он был озабочен здо­
ровьем пса.

В тот день пес так и не появился. К  вечеру 
Нэвилль пошел заглянуть под дом, долго ходил взад, 
вперед и уже почти что оставил у лаза тарелку с 
молоком. Но —  нет, так нельзя: так он никогда уже 
не выйдет.

Прошла еще одна бессонная ночь. И  утром пес не 
появился. Нэвилль снова пошел к тому дому. Он
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прикладывался ухом к отверстию лаза и слушал. Ни 
звука. Не слышно даже дыхания. Или он забрался 
куда-то вглубь, что его не слышно, или...

Нэвилль вернулся к своему дому и присел на 
крыльцо. Он не завтракал в этот день. Не обедал. Так 
и сидел.

Поздно вечером, медленно хромая и тяжело пере­
ставляя костлявые ноги, между домов появился пес. 
Нэвилль заставил себя сидеть смирно, не шевелясь, 
пока пес не подошел к еде, и затем, быстро соскочив 
с крыльца, схватил его.

Тот попытался цапнуть его, но Нэвилль правой 
рукой схватил его за морду и сжал челюсти вместе. 
Тощее тело, почти без шерсти, слабо пыталось вы­
рваться, и в горле у пса рождались жалкие сдавлен­
ные и отрывистые стоны ужаса.

—  Все хорошо, —  повторял Нэвилль, —  все будет 
хорошо, малыш.

Он торопливо отнес пса в свою комнату, где уже 
была приготовлена подстилка из одеял. Едва Нэвилль 
отпустил песью морду, как тот лязгнул на него зу­
бами и, рванувшись всеми четырьмя, бросился к двери. 
Нэвилль прыгнул и успел преградить ему путь. Пес 
поскользнулся на гладком полу, но, восстановив рав­
новесие, шмыгнул под кровать.

Нэвилль опустился на колени и заглянул под 
кровать. Из темноты на него глядела светящимися 
угольками пара перепуганных глаз и доносилось тя­
желое срывающееся дыхание.

—  Иди сюда, малыш, — в голосе Нэвилля не было 
радости. —  Я не трону тебя. Ты же нездоров, тебе 
нужна помощь.

Но пес не собирался реагировать. Нэвилль в конце 
концов со стоном поднялся и вышел, закрыв за собой 
дверь. Он сходил за чашками, налил молока и воды 
и поставил их рядом с собачьей подстилкой.

114



На мгновенье остановившись рядом со своей кро­
ватью, он прислушался к горячему дыханию пса, и 
мучительная боль овладела им.

—  Но почему, —  жалобно пробормотал он, —  по­
чему же ты мне не веришь?

Собравшись ужинать, Нэвилль вдруг услыхал ужа­
сающие вопли и вой, доносящиеся из комнаты. Он 
вскочил и сломя голову бросился туда, распахнул 
дверь и щелкнул выключателем. В углу рядом с 
верстаком пес пытался вырыть в полу яму. Но лино­
леум не поддавался, пес в бессилии неистово когтил 
гладкую поверхность, и тело его содрогалось от горе­
стного воя.

.... ВСе в порядке, малыш, —  торопливо проговорил
Нэвилль,

Пес развернулся я забился в .угол, шерсть дыбом, 
обнажив в оскале двойной ряд желтовато-белых зу­
бов и предостерегая Нзвилля полубезумно клокочу­
щ им гортанным рыком.

Нэвилль вдруг понял, в чем дело. Настала ночь, и 
перепуганный пес пытался закопаться в землю, чтобы 
спрятаться. Беспомощно наблюдая, как нес пытается 
забиться под верстак, он с трудом соображал, что асе
-делать, и наконец стащил со своей кровати одеяло, 
подошел к верстаку и, наклонившись, заглянул под 
него.

Пес распластался вдоль стены, тяжело дрожа и 
захлебываясь булькающим хрипом.

—  Все хорошо, малыш, —  сказал Нэвилль, —  все 
хорошо. —  Он комом пропихнул одеяло под верстак, 
и пес вжался в стену еще сильнее. Нэвилль встал, 
отошел к двери и постоял минуту, беспомощно раз­
мышляя.

О, если бы я мог что-нибудь сделать. Но мне даже 
не приблизиться к нему.

Если пес скоро не смирится, —  подумал он, —  
придется попробовать хлороформ. Тогда, по крайней
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мере, можно будет осмотреть его лапу и, может быть, 
подлечить его.

Он вернулся на кухню, но есть не смог. В конце 
концов он вывалил содержимое своей тарелки в му­
сор, а кофе слил обратно в кофейник. В гостиной он 
приготовил себе коктейль и пригубил его. Вкус пока­
зался ему отвратительно пошлым. Отставив бокал, он 
мрачно отправился в спальню.

Пес закопался в складки одеяла и жался там, 
дрожа и беспомощно скуля.

Нет смысла сейчас пытаться что-то сделать с 
ним, —  подумал Нэвилль, —  он слишком перепуган.

Нэвилль отошел к своей кровати и сел, запустив 
пальцы в свои густые волосы, затем закрыл ладонями 
лицо.

—  Вылечить его, вылечить, —  повторял он, и руки 
его сжались в кулака Он внезапно встал, погасил 
свет и, не раздеваясь, лег в постель. Скинув сандалии, 
он услышал, как они шлепнулись на пол, и прислу­
шался,

Тишина. Он лежал с открытыми глазами, глядя 
вверх.

Что же я лежу? —  думал он. —  Почему не пы­
таюсь ничего сделать?

Он перевернулся на бок. Надо немного поспать. 
Эти слова явились как-то сами собой. Но он знал, 
что не будет спать.

Лежа в полной темноте, он вслушивался в тихий 
песий скулеж.

Умрет, —  думал он, —  все равно умрет. Околеет. 
И я ничем его уже не спасу. Я  ничего не могу.

Не в силах больше переносить эти звуки, он по­
тянулся к выключателю, зажег лампочку над кро­
ватью, встал и, в носках, не обуваясь, направился к 
псу. Сделав несколько шагов, он услышал, как пес 
вдруг стал вырываться, пытаясь освободиться от оде­
яла, но запутался. Оказавшийся крепко спеленутым,
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пес в ужасе начал вопить, молотить лапами и изви­
ваться, но шерстяная ткань крепко удерживала его.

Нэвилль опустился на колени и положил руку 
сверху на одеяло. Оттуда донесся сдавленный рык, и 
пес щелкнул зубами, пытаясь укусить его сквозь 
одеяло.

—  Вот и хорошо, —  сказал Нэвилль, —  ну, пере­
стань.

Но пес продолжал сопротивляться. Он кричал и 
визжал не переставая, тощее его тело извивалось 
невообразимо и без остановки.

Нэвилль твердо положил свои руки, аккуратно 
сдерживая беснующегося пса, и тихо, ласково стал 
разговаривать с ним:

—  Все хорошо, приятель. Теперь все будет хорошо. 
Никто тебя не обидит. Полегче, полегче. Ну, давай, 
отдохни немного, отдохни, малыш. Успокойся. Рас­
слабься. Вот хорошо, расслабься. Вот так. Утихомирь­
ся. Никто тебя не собирается обижать. Мы о тебе 
теперь позаботимся.

Он говорил и говорил, время от времени замолкая, 
и его низкий голос гипнотизирующим бормотанием 
заполнял тишину комнаты. Прошло около часа, и 
постепенно, нерешительно, конвульсивная дрожь пса 
стала отступать.

Улыбка тронула губы Нэвилля, но он продолжал 
и продолжал говорить.

—  Вот и хорошо. Ты это полегче, полегче, приятель. 
Мы теперь о тебе будем заботиться.

Вскоре пес успокоился, и сильные руки Нэвилля 
радостно ощущали его жесткое жилистое тело, и 
лишь отрывистое дыхание доносилось из-под одеяла. 
Нэвилль стал гладить его голову, проводя затем рукой 
вдоль всего тела, поглаживая, похлопывая и успока­
ивая.

—  Ты хороший пес, —  нежно твердил он, —  хо­
роший пес. Теперь я за тобой буду ухаживать. Теперь 
никто тебя не обидит. Ты меня понимаешь? Эй, па­
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рень? Конечно, понимаешь. А  как же иначе. Ведь ты 
мой пес. Мой. Верно?

Он аккуратно сел на прохладный линолеум, про­
должая оглаживать пса.

—  Ты у меня хороший пес. Хороший.
Его тихий мягкий голос был полок нежности, са­

моотречения и преданности.
Примерно через час Нэвилль взял пса на руки. 

Тот поначалу вырывался и стал вопить, но тихий и 
ласковый разговор снова успокоил его.

Нэвилль сидел на своей кровати, держа спелену- 
того в одеяле пса па коленях, и гладил его. Ок сидел 
так час за часом, поглаживая и лаская пса, беседуя 
с ним. Нес затих па сто коленях и стал дышать как 
будто ровнее.

Было уже далеко за полночь, когда Нэвилль мед­
ленно, аккуратно отвернув край одеяла, высвободил
псу голову.

Некоторое время пес еще не давал погладить себя, 
отдергивал голову и слабо огрызался. Но Нэвилль 
продолжал тихо и спокойно беседовать, и через не­
которое время его руке было дозволено ощутить тепле 
собачьей шеи. Он нежно тормошил пса, ласково за­
пуская пальцы в редкую шерсть, прочесывая и нежно 
перебирая ее.

Он улыбался псу, проглатывая душившие его слезы 
радости.

—  Тебе скоро станет лучше, —  шептал он. —  Те­
перь скоро. Совсем скоро.

Пес глядел мутноватым, больным взглядом и вдруг, 
целиком вывалив свой бурый язык, коротко и влажно 
лизнул ему ладонь.

Что-то высвободилось внутри Нэвилля, и он раз­
рыдался. Он сидел молча, сотрясаемый беззвучным 
рыданием, и слезы катились по его щекам».

На шестой день пес издох.
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ГЛАВА 14

На этот раз Нэвилль не запил. Наоборот. Он вдруг 
заметил, что пить стал меньше. Что-то переменилось. 
Пытаясь разобраться в этом, он пришел к заключе­
нию, что последний запой привел его на самое дно, 
в самый надир отчаяния, разочарования и безысход­
ности. Отсюда не было пути вниз —  разве что за­
рыться в землю, —  теперь был единственный путь: 
наверх.

После нескольких недель надежд и хлопот, свя­
занных с этим псом, находясь в сумерках энтузиазма, 
он вновь ощутил, что великая мечта никогда не 
давала и не даст никакого полезного выхода, и в 
особенности здесь, в этом мире перманентного, непро­
ходящего ужаса, где действительность не давала воз­
можности даже раствориться и утонуть в своих сча­
стливых грезах. К  ужасу можно было привыкнуть, 
но его монотонное однообразие не давало расслабить­
ся, и именно это и было главным препятствием. Толь­
ко теперь он отчетливо осознал это. Впрочем, осознав, 
он стал спокойнее относиться: теперь в игре все ко­
зыри оказались раскрыты, и, оценив расклад, он мог 
просчитывать варианты и принимать решения.

Он схоронил пса, и отчаяние не скрутило его, 
вопреки ожиданиям. Он хоронил лишь свои надежды, 
которые, ясно, были шиты белыми нитками. Он хоро­
нил свои неискренние восторги и несбыточные мечты. 
И  так он принял законы заточения, ставшие законом 
его жизни, и перестал искать спасения в безрассуд­
ных вылазках и биться головою в стены, оставляя на 
них кровавые следы. И  так он смирился.

И, отрекшись от своих иллюзий, верпулся к работе.

Это случилось год назад, через несколько дней 
после того, как он во второй и последний раз навсегда 
простился с Вирджинией.
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Он был опустошен. Мрачно переживая свою потерю, 
он, безвольно сутулясь, бесцельно бродил по улицам.

Близились сумерки. Он шел, едва волоча ноги, и 
в его походке без труда читалось отчаяние. Лицо его 
не выражало ничего, хотя душа молила о помощи и 
звала... Кого? В глазах его зияла пустота.

Он бродил по улицам уже не первый день с тех 
пор, как понял, что не может возвращаться в свой 
опустевший, осиротелый дом, и ему было все равно 
куда идти, лишь бы не видеть этих пустых комнат 
и этих вещей —  таких обычных и таких знакомых. 
Шще недавно они вместе трогали и изучали их.„ Он 
не мог видеть кроватку Кэтти и ее одежду, все еще 
висевшую в стенном шкафу.

Он не мог смотреть на постель, в которой они 
спали с Вирджинией, на ее платья, духи и столик. 
Он был не в состоянии даже просто приблизиться к 
своему дому.

Он бродил и бродил, не зная, куда идет, как вдруг 
оказался внутри какой-то толпы, огромной, спеша­
щей. Какие-то люди обступили его. Один из них 
схватил его за руку и дохнул чесночным духом прямо 
в лицо.

—  Пойдем, брат, пойдем с нами, —  сказал незна­
комец громким шепотом, хрипя словно простуженный 
или сорвавший голос от крика. У  него дергался ка­
дык, и Нэвилль заметил тощую и потную индюшачью 
шею, горячечный румянец на щеках, нездоровый блеск 
глаз. Черное одеяние было испачкано и измято.

—  Пойдем с нами, брат, и ты будешь спасен! 
Спасен!!

Роберт Нэвилль, ничего не понимая, уставился на 
него, а человек тащил его за собой, намертво вцепив­
шись рукой в его запястье.

—  Еще не поздно, —  говорил он. —  О, брат, спа­
сать себя никогда не поздно. Спасение придет к тому...
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Последние его слова потонули в гуле толпы, роив­
шейся под наосом, к которому они приближались, —  
словно гул моря, заточенного в брезент и шумящего, 
норовя вырваться на свободу. Роберт Нэвилль сделал 
попытку освободиться.

—  Но я не хочу...
Ревущее море толпы поглотило их. Толпа запол­

няла под навесом все пространство. Топот, крики, 
рукоплесканья захлестывали и лишали ориентации.

Ему вдруг стало дурно. Он почувствовал сердце­
биение, закружилась голова, он оступился, и все по­
плыло перед глазами. Крутом него текла людская 
толпа —  сотни, тысячи. Вздуваясь и опадая, людской 
поток хлестал вокруг него, и Роберт Нэвилль понял, 
что тонет, —  он не разбирал ни одного слова из того, 
что кричали вокруг. Он вообще не понимал, что про­
исходит.

Вопли утихли, и он услышал голос, врезывающий­
ся в полусумрачное сознание толпы словно трубный 
глас, слегка, искаженный усиливающей аппаратурой, 
с подвизгиваньем рвущийся из мощных динамиков.

—  Хотите ли вы устрашиться Святого Креста Гос­
подня? Хотите ли вы заглянуть в зеркало и не уви­
деть там лика своего, которым всемогущий Господь 
надарил вас? Хотите ли вы, уподобясь тварям адовым, 
раскопать могилу свою, дабы выйти проклятыми 
вновь на свет Божий?

Голос лился, вещал, приказывал, наставлял, иног­
да срываясь на хрип.

—  Хотите ли вы превратиться в черных тварей 
богомерзких? Хотите ли вы, уподобясь тем тварям, 
что плодятся в преисподней, подобно летучим мышам, 
кощунственно пошлить вечернее небо своими гадкими 
крыльями? Я  спрашиваю вас, хотите ли вы стать 
богомерзкими тварями, облеченными вечным прокля­
тием ночи и вечным изгнанием Господним?

--  Нет! —  в ужасе вопила толпа.
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/ /
—  Нет! Спаси нас!! / /
Роберт Нэвилль попятился. Он натыкался на ко­

го-то; это были прихожане, и вид их рисовал картину 
искренней веры: они простирали пред собой руки, 
лица их были бледны, губы обескровлены, и крик их, 
вероятно, должен был вызвать манну небесную из 
низкой брезентовой тверди небесной.

—  Да, говорю я вам, воистину говорю я вам, слу­
шайте же слова Господни. Воистину, распространится 
зло, и пойдет оно от народа к народу, и будет жатва 
Господня в тот день на всей земле, от края до края. 
Скажите же, разве я обманываю вас? Разве я лгу?

• Нет. нет!!!
—  И далее, творю я вам, лить одно спасет нас. 

Только одно. Когда лее не будем мы чисты и безгреш­
ны, как дети, в глазах Господа, когда не встанем мы 
всем миром и не пропоем славу Господу Всемогущему 
и его единственному сыну Иисусу Христу —  когда 
не падем мы на колени и не раскаемся в грехах 
наших тяжких и страшных, —  то будем же мы 
прокляты! Слушайте же люди, что говорю вам я, —  
слушайте! Будем же мы прокляты! Прокляты! Про­
кляты!

Аминь!!!
—  Спаси нас!
Толпа смешалась, со всех сторон неслись вопли, 

люди, выкатив глаза, визжали от страха. Вопли бе­
зумия смешивались со славословиями.

Роберт Нэвилль был потерян, затоптан. Он зады­
хался в этой мясорубке людских надежд, в этом угаре 
страстей, сжигаемых на костре преклонения пред тем, 
кто сулил спасение.

—  Бог наказал нас за наши прегрешения великие, 
Бог лишил нас своей благодати и обрушил на нас 
свой великий гнев, он наслал на нас второй потоп —  
пожравшее весь мир нашествие созданий адовых, изо­
шедших из своих могил. Господь отпер гробницы.

/
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Отвратил умерших от своих надгробий —  и напустил 
их на нас. Изошли умершие от ада и смерти, и это 
было слово Господне. О, Боже, ты  наказал нас, увидев 
страшный лик прегрешений наших. И обрушил на 
нас силз' гнева своего всемогущего. О, Боже!

Рукоплескания, подобные беспорядочной стрельбе, 
потные тела, колыхающиеся, словно трава на ветру, 
вой тех, кто одной ногой стоял уже в могиле, и крики 
тех, что были еще живы и пытались сопротивляться. 
Роберт Нэвилль протискивался сквозь плотные ряды, 
сторонясь этих блеклых лиц и простертых рук, словно 
сквозь толпу слепых, ощупью отыскивающих свое убе­
жище.

Наконец он выбрался оттуда, весь взмокший, дро­
жащий нервной дрожью, и, спотыкаясь, побрел прочь. 
Там, под навесом, продолжали кричать люди —  а на 
улицу уже спускалась ночь.

Он вспоминал это, сидя в гостиной, потягивая 
мягкий коктейль, с книгой по психологии на коленях.

Полет мысли, унесшей его в прошлое, г. тот день, 
когда он был втянут в это дикое бесноватое сборище, 
был вызван только что прочитанной фразой.

«Это состояние, известное под названием истери­
ческой слепоты, может быть частичным или полным 
и может охватывать одного, несколько или целую 
группу индивидов».

Вот такая цитата отправила его в прошлое и 
заставила размышлять.

Вызревало нечто новое. Раньше он пытался при­
писать все атрибуты и свойства вампира проявлениям 
бациллы, и, если что-нибудь не сходилось, и когда 
привлечение бацилл казалось бессмысленным, он вся­
кий раз старался все свалить на предрассудки.

Но психология вносила в его построения нечто 
новое. Признаться, он вряд ли смог бы дать чему-либо
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адекватное психологическое объяснение, поскольку 
сам не вполне доверял таким объяснениям. Но, по­
немногу освобождаясь от своих предубеждений, он 
находил в этих объяснениях все больше и больше 
смысла.

Он теперь действительно понимал, что отнюдь не 
все может быть объяснено с чисто физических или 
даже физиологических позиций. Есть область, где 
правит психология. Теперь, сформулировав и приняв 
это как факт, можно было лишь удивляться, как он 
упустил из виду этот патентованный ответ на многие 
тревожившие его вопросы. Надо было быть просто 
слепым, чтобы пройти мимо.

Что же, я всегда был слеповат, —  думал он. Но 
все-таки он был доволен.

Стоит поразмышлять над тем, какой шок перенес­
ли люди, ставшие жертвами этой заразы.

Жуткий страх перед вампирами был распростра­
нен желтой прессой по всему свету, во все уголки. Он 
вспоминал кипы псевдонаучных статей, раскручивав­
ших кампанию нагнетания страха, за которыми не 
стояло ничего, кроме дешевого расчета на увеличение 
тиража и ходкую торговлю.

В этом был какой-то восхитительный гротеск: ши­
зофренические попытки поднять тираж в те дни, 
когда мир умирал. Правда, не все газеты пошли этим 
путем. Те, что жили с честью и достоинством, так же 
и умирали.

Желтая пресса, надо сказать, в последние дни 
расцвела. Она распространялась с небывалым успе­
хом. Очень популярны стали также разговоры о во­
скрешении из мертвых. Примитивное, как всегда, по­
беждало, потому что было легко понятно и общедо­
ступно. Но что толку? Верующие умирали наравне с 
остальными —  вера не спасала их. Зато дикий страх 
перед грядущей участью холодил их жилы и пропи­
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тывал все их существование безумным предсмертным 
ужасом.

Верно, —  рассуждал Роберт Нэвилль, —  и все их 
потайные, глубинные страхи потом подтверждались. 
И  притом самым жутким образом: очнуться вдруг в 
душной темноте гроба или просто придавленным го­
рячей тяжестью еще рыхлой земли и осознать, что 
смерть уже наступила, но не принесла избавления. 
Осознать себя выкапывающимся из могилы и ощутить 
в себе это новое, трижды проклятое настойчивое и 
страшное желание...

От такой встряски могли пострадать всякие ос­
татки разума. Это был воистину смертельный шок —  
и этим можно было многое объяснить.

В первую очередь, крест.
Получив неопровержимые доказательства своего 

перерождения, они были прокляты, и разум их бежал 
прочь от центрального объекта их прошлой веры, 
главного символа —  креста, и этот страх навсегда 
оказывался запечатлен в их мозгу. Так разворачива­
лась крестобоязнь.

Должно быть, внушенные при жизни страхи со­
хранялись у вампира где-то в сознании или в под­
сознании, и, так как он продолжал существовать, 
ненавидя себя, эта глубинная ненависть могла бло­
кировать его разум настолько, что он оказывался слеп 
к своему собственному изображению —  и потому мог 
действительно не видеть самого себя в зеркале. Не­
нависть к себе могла также объяснить тот факт, что 
они в массе своей боятся подходить друг к другу и 
в результате превращаются в этаких одиноких ноч­
ных странников, нигде не находящих себе покоя. Они 
жаждут общения с кем-нибудь, с чем-нибудь, но на­
ходят успокоение лишь в полном одиночестве —  по­
рою просто закапываясь в землю, ставшую им теперь 
второй матерью.
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А  вода? Должно быть, все-таки предрассудок. Ре­
минисценции народных сказок, где ведьмы не могли 
найти ручеек, —  так, кажется, было написано у Тэм 
О’ЗЛантера.

Ведьмы, вампиры, —  у всех этих существ, наводя­
щих легендарный страх, конечно, должно было поя­
виться что-то общее, какое-то перекрестное сходство. 
Предания и предрассудки, как Й следовало ожидать, 
перемешивались между собой, так же как и с дей­
ствительностью.

А  живые вампиры? Это тоже было просто.
В обычной жизни их следовало бы назвать ненор­

мальными. Сумасшедшими. Теперь они надежно спря­
гались нод маской вампиризма. Нэвилль теперь был 
абсолютно уверен, что все живые, собирающиеся 
ночью у  его дома. —  просто сумасшедшие, вообразив­
шие себя вампирами. Конечно, они тоже были жерт­
вами, но жертвами иного плаца —- всего лишь ума­
лишенными. Это объясняло, например, то. -то дом его 
еще пи разу не пытались поджечь, 'что было бы 
очевидным шагом с их стороны. Но они были просто 
чосяособаы к логическому мышлению.

Эи яшодагнл человека, который однажды среди 
ночи забрался на фонарный столб перед домом и 
спрыгнул, безумно размахивая руками, —  Нэвилль 
наблюдал это через глазок.

Тогда это показалось просто нелепо —  теперь же 
объяснение было очевидно: тот человек возомнил себя 
летучей мышью.

Нэвилль сидел, глядя на свой бокал, и тонкая 
улыбка играла на его тубах.

Вот так, —  думал он, —  медленно, но верно мы 
кое-что узнаём о них. Рухнул миф о непобедимости. 
Напротив! Они весьма чутки, чувствительны к усло­
виям. Они —  покинутые Господом твари —  с боль­
шим трудом влачат свое тяжелое существование.

Он поставил бокал на край стола.
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Мне это больше не нужно, —  подумал он, —  мои 
чувства и эмоции не нуждаются больше в этой под­
кормке. Мне теперь не нужно это питье —  мне не от 
чего бежать. Я больше не хочу забывать, я хочу 
помнить, —  и впервые с тех пор, как околел его пес, 
он улыбнулся и ощутил в себе тихое и уверенное 
удовлетворение. Многое предстояло еще понять, но 
значительно меньше, чем прежде. Странно, но осозна­
ние этого делало жизнь сносной, переносимой. Все 
глубже влезая в одежды схимника, он чувствовал, 
что готов нести их покорно, без крика, без стона, без 
жалоб.

Проигрыватель одобрял его решимость неторопли­
выми и торжественными аккордами... А  снаружи, за 
стенами дома, его дожидались вампиры.



ЧАСТЬ III
июнь 1978

Г Л А В А  15

В тот день он разыскивал Кортмана,. Это стало 
чем-то вроде хобби: свободное время он посвящал 
поискам Кортмана. Это было одно из немногих более 
или менее постоянных развлечений, одно из тех ре­
дких занятий, которые можно было считать отдыхом. 
Он занимался поисками Кортмана всякий раз, когда 
в доме не было срочной работы и не было особой 
нужды ехать куда-либо. Он заглядывал под машины, 
шарил в кустах, искал в очагах домов и клозетах, 
под кроватями и в холодильниках, короче, всюду, 
куда можно было бы втиснуть полноватого мужчину 
среднего роста и среднего телосложения.

Всякий раз Бен Кортман мог оказаться в любом 
из этих мест. Он наверняка постоянно менял свое 
укрытие.

Несомненно было, что Кортман знал, кого день за 
днем разыскивает Нэвилль —  его, только его одного, 
и больше никого.

С другой стороны, Нэвиллю казалось, что Кортман, 
чувствуя опасность, словно смакует ее. Если бы не 
анахроничность формулировки, Нэвилль сказал бы, 
что у Бена Кортмана был особый вкус к жизни. Порой
даже казалось, что Кортман теперь счастлив, так, 
как никогда в жизни.
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Нэвилль медленно брел по Комптон-бульвару- к 
следующему дому. Утро прошло без неожиданностей. 
Кортмана найти не удалось, хотя Нэвилль знал, что 
тот всегда прячется где-то поблизости. Это было аб­
солютно ясно, поскольку вечером он всегда появлялся 
первым. Остальные, как правило, были приблудными. 
Текучесть среди них была велика, потому что утром 
большинство из них забирались в дома где-нибудь 
неподалеку, Нэвилль отыскивал их и уничтожал. Но 
только не Кортмана.

Нэвилль бродил от дома к дому и вновь размыш­
лял о Кортмане: что же с ним делать, если наконец 
удастся отыскать. Правда, его планы на этот счет 
никогда не менялись: немедленно уничтожить. Но это 
был, конечно, поверхностный взгляд на вещи. На 
самом деле Нэвилль понимал, что сделать это будет 
нелегко. И  дело не в том, что он сохранил к Кортману 
какие-то чувства, и даже не в том, что Кортман 
олицетворял что-то от той жизни, которая канула в 
небытие. Нет, прошлое погибло без возврата, и Нэ­
вилль уже давно смирился с этим.

Это было что-то другое. Может быть, —  решил 
Нэвилль, —  просто не хотелось лишаться своего лю­
бимого занятия. Прочие казались такими скучными, 
глупыми, роботоподобными, а Бен, по крайней мере, 
обладал некоторым чувством юмора. По всей видимо­
сти, он почему-то не так оскудел умом, как остальные.

Иногда Нэвилль даже рассуждал о том, что Бен, 
возможно, был создан для того, чтобы быть мертвым. 
Воскреснуть, чтобы быть. Понятия как-то плохо сты­
ковались между собой, и собственные фразы застав­
ляли Нэвилля криво усмехаться.

Ему не приходилось опасаться, что Кортман убьет 
его, вероятность этого была ничтожно мала.

Нэвилль добрался до следующего крыльца и опу­
стился на него с тяжелым вздохом. Задумчиво, не 
попадая рукой в карман, он наконец вытащил свою 
трубку. Лениво набил ее крупно резанным табаком и

5 р. Мэтсон 129



утрамбовал большим пальцем. Через несколько мгно­
вений вокруг его головы уже вились ленивые облачка 
дыма, медленно плывшие в неподвижном разогретом 
дневном воздухе.

Этот Нэвилль, лениво поглядывающий через огром­
ный пустырь на другую сторону Комптон-бульвара, 
был гораздо толще и спокойней прежнего Нэвилля. 
Ведя размеренную отшельническую жизнь, он попра­
вился и весил теперь двести тридцать фунтов. Рас­
полневшее лицо, раздобревшее, но по-прежнему мус­
кулистое тело под свободно свисавшей одеждой, ко­
торую он предпочитал. Он уже давным-давно не 
брился, лишь изредка приводя в порядок свою густую 
русую бороду: два-три дюйма - вот та длина, кото­
рой он придерживался.'Волосы на голове поредели и 
свисали длинными прядями. Спокойный и невырази­
тельный взгляд голубых глаз резко контрастировал 
с глубоким устоявшимся загаром.

Он прислонился к кирпичной заваленке, медленно 
выпуская клубы дыма. Далеко, там, на другом краю 
поля, он знал, еще сохранилась в земле выемка, в 
которой была похоронена Вирджиния. Затем она вы­
копалась.

Мысль об этом не тронула его взгляд ни болью, 
ни горечью утраты. Он научился, не страдая, просто 
перелистывать страницы памяти. Время утратило для 
него прежнюю многомерность и многоплановость. Для 
Роберта Нэвилля теперь существовало только насто­
ящее. А  настоящее состояло из ежедневного плано­
мерного выживания, и не было больше ни вершин 
счастья, ни долин разочарования.

Я  уподобляюсь растению, —  иногда думал он про 
себя, и это было то, чего ему хотелось.

Уже несколько минут Роберт Нэвилль наблюдал 
за маленьким белым пятнышком в поле, как вдруг 
осознал, что оно перемещается.

Моргнув, он напряг свой взгляд, и кожа на его 
лице натянулась. Словно вопрошая, он выдохнул и
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стал медленно подниматься, левой рукой прикрывая 
глаза от солнца.

Он едва не прокусил мундштук.
Женщина.
Челюсть у него так и отвисла, и он даже не 

попытался поймать вывалившуюся под ноги трубку. 
Затаив дыхание, он застыл на ступеньке и вгляды­
вался.

Он закрыл глаза и снова открыл их. Она не 
исчезла. Глядя на женщину, Нэвияль почувствовал 
все нарастающее сердцебиение.

Она не видела его. Она шла через поле, склонив 
голову, глядя себе под ноги. Он видел ее рыжеватые 
волосы, развеваемые на ходу теплыми волнами разо­
гретого воздуха, руки ее были свободны, платье с 
короткими рукавами...

Кадык его дернулся: спустя три года в это трудно 
было поверить, разум не мог принять этого.

Он так и стоял, не двинувшись с места, в тени 
дома, уставившись на нее и изумленно моргая.

Женщина. Живая. И  днем, на солнце. Он стоял, 
раскрыв рот, и пялился на нее.

Она была молода. Теперь она подошла ближе, и 
он мог ее рассмотреть. Лет двадцати, может быть, с 
небольшим. На ней было мятое и испачканное белое 
платье. Она была сильно загорелой. Рыжеволосой. 
Нэвилль уже различал в послеполуденной тишине 
хруст травы под ее сандалиями.

Я  сошел с ума, —  промелькнуло в его мозгу.
Пожалуй, к этому он отнесся бы спокойней, чем 

к тому, что она оказалась бы настоящей. В  самом 
деле, он уже давно осторожно подготавливал себя к 
возможности таких галлюцинаций. Это было бы за­
кономерно. Умирающие от жажды нередко видят ми­
ражи —  озера, реки, полные воды, мора А  почему бы 
мужчине, двинувшемуся от одиночества, не галлюци­
нировать женщину, прогуливающуюся солнечным 
днем по полю?
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Он переключился внезапно: нет, это не мираж. Если 
только слух не обманывал его вместе со зрением, 
теперь он отчетливо слышал звук ее шагов, шелест 
травы и понял, что это все не галлюцинация —  
движение ее волос, движение рук... Она все еще гля­
дела себе под ноги. Кто она? Куда идет? Где она 
была?

И тут его прорвало. Внезапно, мгновенно. Он не 
успел ничего понять, как инстинкт взял верх, в одно 
мгновение преодолев преграды, выстроенные в его 
сознании за эти годы. Левая рука его взлетела в
воздух.

Ой, .. закричал он, соскакивая с крыльца на
мостовую. —  Ой, вы, там!

Последовала внезапная пауза. Абсолютная тиши­
на. Она вскинула голову, и их взгляды встретились.

Живая, —  подумал он. —  Живая.
Ему хотелось крикнуть еще что-то, но он вдруг 

почувствовал удушье, язык одеревенел и мозг засто­
порился, отказываясь действовать.

Живая, —  это слово, зациклившись, раз за разом 
повторялось в его сознании. —  Живая. Живая, жи­
вая...

И вдруг, развернувшись, девушка обратилась в 
|»чг I ко что было сил рванулась прочь от него, 
через иоле.

Иэвылль неуверенно замялся на месте, не зная, что 
предпринять, но через мгновение рванулся за ней, 
словно что-то взорвалось у него внутри. Он грохотал 
ботинками по мостовой и вместе с топотом слышал 
свой собственный крик:

—  Подожди!!!
По девушка не остановилась. Он видел мелькание 

ее загорелых ног, она неслась по неровному полю как 
ветер, и он понял, что словами ее не остановить. Его 
кольнула мысль: насколько он был ошарашен, увидев 
ее, —  настолько, и даже много сильнее, ее должен 
был испугать внезапный окрик, прервавший полуден­
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ную тишину, а затем —  огромный бородач, размахи­
вающий руками.

Поги перенесли его через пешеходную дорожку, 
через канаву и понесли его в поле, вслед за ней. 
Сердце стучало словно огромный молот.

Она живая, —  эта мысль занимала теперь все его 
сознание. —  Живая. Живая женщина!

Она, конечно, бежала медленнее. Почти сразу Нэ- 
вилль заметил, что расстояние между ними сокраща­
ется. Она оглянулась через плечо, и он прочел в ее 
глазах ужас.

—  Я не трону тебя, —  крикнул он, но она не 
остановилась.

Вдруг она оступилась и упала на одно колено, 
вновь обернулась, и он опять увидел ее лицо, иска­
женное страхом.

—  Я не трону тебя, —  снова крикнул он.
Собрав силы, она отчаянно рванулась и снова

кинулась бежать.
Теперь тишину нарушали только звук ее туфель 

и его ботинок, приминавших густую травяную по­
росль. Он выбирал проплешины и участки голой зем­
ли, куда нога ступала тверже, стараясь избегать 
густой травы, мешавшей бегу. Подол ее платья хле­
стал и хлестал по траве, и она теряла скорость.

—  Стой! —  снова крикнул он, но уже скорее ин­
стинктивно, нежели надеясь остановить ее.

Она не остановилась, но, наоборот, прибавила ско­
рость, и Нэвиллю, стиснув зубы, пришлось собрать 
силы и окончательно выложиться, чтобы продолжить 
эту гонку.

Нэвилль преследовал ее по прямой, а девчонка все 
время виляла, и расстояние быстро сокращалось. Ее 
рыжая шевелюра служила отличным маяком. Она 
уже была так близко, что он слышал ее сбившееся 
дыхание. Он не хотел напугать ее, но уже не мог 
остановиться. Он уже не видел ничего вокруг, кроме 
нее. Он должен был ее поймать. Ноги его, длинные,



в тяжелых кожаных ботинках, работали сами собой, 
земля гудела от его бега. И  снова полоса травяной 
поросли. Оба уже запыхались, но продолжали бежать. 
Она снова глянула назад, чтобы оценить дистан­
цию, —  он не представлял, как страшен был его вид: 
в этих ботинках он был шесть футов три дюйма 
ростом, огромный бородач с весьма решительными 
намерениями.

Выбросив вперед руку, он схватил ее за правое 
плечо.

У  девушки вырвался вопль ужаса, и она, извер­
нувшись, рванулась в сторону, но оступилась, не удер­
жала, равновесие и упала бедром прямо на острые 
камни. Нэвилль прыгнул к ней, собираясь помочь ей 
подняться, но она отпрянула и, пытаясь встать, не­
ловко поскользнулась, и снова упала, на этот раз на 
спину. Юбка задралась у нее выше колен; едва слыш­
но всхлипывая, она пыталась встать, в ее темных 
глазах застыл ужас,

— Ну, —  выдохнул он, протягивая ей руку.
Она, тихо вскрикнув, отбросила его руку и вско­

чила на иоги. Он схватил ее за локоть, но она 
еюбодной рукой с разворота располосовала ему длин­
ными ногтями лпГ и правую щеку. Он вскрикнул и 
выпустил ос, и она, воспользовавшись его замешатель­
ством, снова пустилась бежать.

Но Нэвилль одним прыжком настиг ее и схватил 
за плечи.

—  Чего ты боишься..
Но он не успел закончить. Жгучая боль остановила 

его —  удар пришелся прямо по лицу. Завязалась 
драка. Их тяжелое дыхание перемешалось с шумом 
борьбы —  они ката лись по земле, подминая жесткую 
травяную стернь.

—  Ну, остановись же ты, —  кричал он, но она 
продолжала сопротивляться.

Она снова рванулась, и под его пальцами треснула 
ткань. Платье не выдержало и разошлось до пояса,
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обнажая загорелое плечо и белоснежную чашечку 
лифчика.

Она снова попыталась вцепиться в него ногтями, 
но он перехватил ее запястья. Теперь он держал ее 
железной хваткой. Она ударила ему правой ногой 
под коленку так, что кость едва выдержала.

—  Проклятье!
С яростным возгласом он влепил ей с правой руки 

пощечину.
Она закачалась, затем посмотрела на него —  в 

глазах ее стоял туман —  и вдруг зашлась беспомощ­
ным, рыданьем. Она осела перед ним на колени, при­
крывая голову руками, словно пытаясь защититься 
от следующего удара.

Нэвилль стоял, тяжело дыша, глядя на это жалкое 
дрожащее существо, съежившееся от страха. Он мор­
гнул. Тяжело вздохнул.

—  Вставай, —  сказал он, —  я не причиню тебе 
вреда.

Она не шелохнулась, не подняла головы. Он стоял 
в замешательстве, глядя на нее и не зная, что сказать.

—  Ты слышишь, я не трону тебя, —  повторил он.
Она подняла глаза, но тут же отпрянула, словно

испугавшись его лица. Она пресмыкалась перед ним, 
затравленно глядя вверх...

—  Чего ты боишься? —  спросил он, не сознавая, 
что в его голосе звучит сталь, ни капли тепла, ни 
капли доброты. Это был резкий, стерильный голос 
человека, уже давно уживавшегося с бесчеловечно­
стью.

Он шагнул к ней, и она в испуге отпрянула. Он 
протянул ей руку.

—  Ну, —  сказал он, —  вставай.
Она медленно поднялась, без его помощи. Вдруг 

заметив ее обнаженную грудь, он протянул руку и 
приподнял лоскут разорванного платья

Они стояли, отрывисто дыша и с опаской глядя 
друг на друга. Теперь первое потрясение прошло, и
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Нэвилль не знал, что сказать. Это был момент, о 
котором он мечтал уже не один год, во снах и наяву, 
но в мечтах его не случалось ничего подобного.

—  Как... Как тебя зовут? —  спросил он.
Она не ответила. Взгляд ее был прикован к его 

лицу, губы дрожали.
—  Ну? —  громко спросил он, и она вздрогнула.
—  Р-руфь, —  запинаясь, пролепетала она.
Звук ее голоса вскрыл что-то, до поры запертое в 

тайниках его тела, и с головы до пят его охватила 
дрожь. Сомнения отступили. Он ощутил биение своего 
сердца и понял, что готов расплакаться. Его рука 
поднялась почти бессознательно, и он почувствовал 
дрожь ее плеча под своей ладонью.

—  Руфь, —  сказал он. Голос его звучал пусто и 
безжизненно.

Он долго глядел на нее, потом сглотнул.
—  Руфь, —  снова сказал он.
Так они и стояли, двое, глядя друг на друга, 

мужчина и женщина, посреди огромного поля, разо­
гретого солнцем.

Г Л А В А  16

Она спала в его кровати. Была половина пятого, 
и день клонился к закату. Раз двадцать по крайней 
мере Нэвилль заглядывал в спальню, чтобы посмот­
реть и проверить, не проснулась ли она. Сидя в кухне 
с чашкой кофе, он нервничал.

—  А  что, если она все-таки больна?- —  спорил он 
сам с собой.

Эта тревога пришла несколько часов назад, когда 
она не проспулась в положенное время, а продолжала 
спать. И  теперь он не мог избавиться от опасений. 
Как он ни уговаривал себя, ничего не помогало. Тре­
вога, словно заноза, накрепко засела в нем. Да, она
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была загорелой и ходила днем. Но пес тоже ходил 
днем.

Нэвилль нервно барабанил пальцами по столу.
Простота испарилась. Мечты угасли, обернувшись 

тревожной реальностью. Не было чарующих объятий, 
и не было волшебных речей. Кроме имени, он ничего 
от нее не добился. Скольких усилий ему стоило до­
тащить ее до дома. А  заставить войти —  и того хуже. 
Она плакала и умоляла его сжалиться и не убивать 
ее. Что бы он ни говорил ей, она лишь плакала, 
рыдала и просила пощадить.

Этот эпизод раньше представлялся ему в духе 
продукции Голливуда: с влажным блеском в глазах, 
нежно обнявшись, они входят в дом —  и кадр посте­
пенно меркнет. Вместо этого ему пришлось тяпуть и 
уговаривать, браниться, убеждать и упрашивать, а 
она —  ни в какую. О романтике оставалось только 
мечтать. В конце концов пришлось затащить ее силой.

Оказавшись в доме, она дичилась ничуть не мень­
ше, и, как он ни старался ей угодить, она забилась 
в угол, съежившись точь-в-точь как тот пес, и больше 
от нее было ничего не добиться. Она не стала ни есть, 
ни пить то, что он предлагал ей. В конце концов ему 
пришлось загнать ее в спальню и там запереть. И  
теперь она спала.

Он тяжело вздохнул и поправил на блюдце чашку 
с кофе.

Все эти годы, —  думал он, —  мечтать о напарни­
ке, и теперь —  встретить и сразу подозревать ее... 
Так жестоко и бесцеремонно обходиться...

И все же ничего другого ему не оставалось. Слиш­
ком долго он жил, полагая, что он —  последний 
человек, оставшийся на земле. Последний из обычных, 
настоящих людей. И то, что она выглядела настоя­
щей, не имело значения. Слишком много видал он 
таких, как она, здоровых на вид, сморенных дневной 
комой. Но все они были больны, он знал это. Одного 
только факта, что она прогуливалась ярким солнеч­
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ным днем по полю, было недостаточно, чтобы переве­
сить в сторону безоговорочного приятия и искреннего 
доверия: на другой чаше весов были три года, в 
течение которых он убеждал себя в невозможности 
этого. Его представления о мире окрепли и выкри­
сталлизовались. Существование других таких, подо­
бных ему, казалось невозможным. И после того, как 
поутихло первое потрясение, все его догматы, выдер­
жанные и апробированные за эти годы, вновь заняли 
свои позиции.

С тяжелым вздохом он встал и снова отправился 
в спальню. Она была все там же, в той же позе. 
Может быть, она снова впала в кому.

Он стоял и глядел на нее, раскинувшуюся перед 
ним на кровати.

Руфь. Ах, как много он хотел бы знать про нее —  
но эта возможность вселяла в него панический страх. 
Ведь если она была такой же, как и остальные, —  
выход был только один. А  если убивать, то лучше уж  
не знать ничего.

Он стоял, впившись взглядом в ее лицо —  голубые 
глаза широко раскрыты, руки свисают вдоль тулови­
ща, кисти нервозно подергиваются.

А что, если ото была случайность? Может быть, 
она чисто случайно выпала из своего коматозного 
дневного сна и отправилась бродить? Вполне возмож­
но. И  все же, насколько ему было известно, дневной 
свет был тем единственным фактором, который этот 
микроб не переносил. Почему же это не убеждало его 
в том, что с ней все в порядке?

Что ж, был только один способ удостовериться.
Он нагнулся над ней и потряс за плечо.
—  Проснись, —  сказал он.
Она не реагировала.
Его лицо окаменело и пальцы крепко впились в 

ее расслабленное плечо.
Вдруг он заметил тонкую золотую цепочку, ниткой 

вьющуюся вокруг шеи. Дотянувшись своими грубыми

138



неуклюжими пальцами, он вытащил цепочку из раз­
реза ее платья и увидел крохотный золотой кре­
стик —  и в  этот момент она проснулась и отпрянула 
от него, вжавшись в подушки.

Это не кома, —  единственное, что промелькнуло в 
его мозгу.

—  Ч-что... тебе надо? —  едва слышно прошептала 
она.

Когда она заговорила, сомневаться стало значи­
тельно труднее. Звук человеческого голоса был так 
непривычен, что подчинял его себе как никогда ранее.

— Я... Ничего, —■ сказал он.
Неловко попятившись, он прислонился спиной к 

стене. Продолжая глядеть на нее, он, после минутного 
молчания, спросил:

—  Ты откуда?
Она лежала, глядя на него абсолютно пустым 

взглядом.
—  Я спрашиваю, откуда ты, —  повторил он.
Она промолчала.
Не отрывая взгляда от ее лица, он отделился от 

стены и сделал шаг вперед...
—  Ив_ Инглвуд, —  неотчетливо проговорила она.
Мгновение он разглядывал ее —  взгляд его был

холоден, как лезвие бритвы, —  затем снова присло­
нился к стене.

—  Понятно, —  отозвался он. —  Ты... Ты жила 
одна?

—  Я была замужем.
—  Где твой муж?
Она напряженно сглотнула.
—  Он умер.
—  Давно?
—  На прошлой неделе.
—  И что ты делала с тех пор?
—  Я убежала. —  Она прикусила нижнюю губу. —• 

Я убежала прочь оттуда.»

139



—  Не хочешь ли ты сказать» Что с тех пор ты 
бродила —  все это время?..

—  Д-да.
Он разглядывал ее молча. Затем вдруг, не говоря 

ни слова, развернулся и вышел в кухню, тяжело 
грохоча своими огромными башмаками. Он зачерпнул 
в кладовке пригоршню чеснока, всыпал зубки на 
тарелку, поломал их на кусочки и раздавил в кашу —  
резкий запах защекотал в носу. Когда он вернулся, 
она полулежала, приподнявшись на локте Он бес­
пардонно сунул тарелку ей прямо в лицо, и она 
отвернулась со слабым возгласом.

—  Что ты делаешь? —  спросила она и кашлянула.
—  Почему ты отворачиваешься?
—  Пожалуйста...
—  Почему ты отворачиваешься??
—  Оно так пахнет, —  ее голос сорвался на всхли­

пывания, —  не надо, мне плохо от этого.
Он еще ближе придвинул тарелку. Всхлипывая, 

словно задыхаясь, она отодвинулась, прижавшись спи­
ной к степс, и из-под одеяла показались ее обнажен­
ные ноги.

Пожалуйста, перестань, —  попросила она.
Он забрал тарелку, продолжая наблюдать за ней. 

Она были вся напряжена, мышцы подрагивали, живот 
конвульсивно дергался.

—  Ты —  одна из них, —■ злобно сказал он. Голос 
его звучал глухо и бесцветно.

Вдруг выпрямившись, она села на кровати, вско­
чила и мимо него пробежала в ванную. Дверь захлоп­
нулась за ней, но он все равно слышал, как ее рвало. 
Долго и мучительно.

Напряженно сглотнув, он поставил тарелку на 
столик рядом с кроватью. Он был бледен.

Инфицирована. Это было совершенно ясно. Еще год 
назад, и даже раньше, он установил, что чеснок 
является сильным аллергеном для любого организма, 
инфицированного микробом vampiris. Под действиям



чеснока клетки любых тканей приобретали свойство 
аномальной реакции на чеснок при любом последую­
щем воздействии. Именно поэтому внутренняя инъек­
ция действовала слабо: специфические вещества не 
достигали тканей. А  действие запаха было весьма 
эффективно.

Он тяжело опустился на кровать. Реакция этой 
женщины была явно не нормальной.

Новая мысль заставила Нэвилля задуматься. Если 
она говорила правду, она бродила уже около недели. 
В таком случае —  усталость и истощение —  в ее 
состоянии такое количество чеснока могло вызвать 
рвоту.

Он сжал кулаки и медленно, с силой, вдавил их 
в матрас. Значит, он ничего не мог сказать наверняка. 
И, кроме того, он знал, что даже то, что кажется 
очевидным, не всегда оказывается правдой, если тому 
нет адекватных доказательств. Эта истина далась 
ему трудом и кровью, и он верил в нее больше, нежели 
в самого себя,

Он все еще сидел, когда она открыла дверь ванной 
и вышла. Мгновение она задержалась в холле, глядя 
на него, и прошла в гостиную. Он поднялся и после­
довал за ней. Когда он вошел, она сидела в кресле.

—  Ты доволен? —  спросила она.
—  Не твое дело, —  ответил он, —  здесь спраши­

ваю я, а не ты.
Она зло взглянула на него, словно собираясь ска­

зать что-то, но вдруг сникла и покачала головой. На 
какое-то мгновение прилив симпатии захлестнул его: 
так беспомощно она выглядела, сложив тонкие руки 
на исцарапанных коленках. Похоже, что рваное 
платье ее вовсе не заботило. Он смотрел, как взды­
мается ее грудь, в такт дыханию. Она была стройной, 
худой, линии ее тела были почти прямыми. Никакого 
сходства с теми женщинами, которых он грезил себе 
иногда...
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Не бери в голову, сказал он себе. —  Теперь это 
не имеет никакого значения.

Он сел в кресло напротив и посмотрел на нее. Она 
не встретила его взгляда.

—  Послушай, —  сказал он, —  у меня есть все 
основания считать, что ты больна. Особенно после 
того, как ты  реагировала на чеснок.

Она не ответила.
—  Ты можешь сказать что-нибудь? —  спросил он.
Она подняла взгляд на него.
—  Ты считаешь, что я —  одна из них, —  сказала 

она.
—  Я предполагаю это.
—  А  как насчет этого? —  спросила она, припод­

нимая свой крестик
Это ничего не значит, —  сказал он.
—  День, а я не сплю, —  сказала она, —  не впадаю

в кому.
Он промолчал. Возразить было нечего. Это было 

так, хоть и не утоляло его сомнений.
--  Я часто бывал в Инглвуде, —  наконец прого­

ворил он, — ты ни разу не слышала шум мотора?
... Ипглвуд не такой уж маленький, —  сказала

ока
Он внимательно посмотрел на нее, отстукивая 

пальцами но подлокотнику.
-  Хотелось бы... Хотелось бы верить, —  сказал он.

~~ В самом деле? — спросила она.
Ж ивот ее снова схватило судорогой, она застонала 

и, скрипнув зубами, сложилась пополам.
Роберт Нэвилль сидел, пытаясь понять, почему его 

больше нисколько не влечет к ней. Чувство —  это 
такая штука, которая, однажды умерев, навряд ли 
воскреснет, —  подумал он, не ощущая в себе ничего, 
кроме пустоты. Все прошло, и ничего, абсолютно ни­
чего не осталось, только пустота.

Когда она вновь взглянула на него, ее взгляд было 
трудно выдержать.
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—  У  меня с животом всю жизнь были неприятно­
сти, —  проговорила она. —  Неделю назад убили мо­
его мужа. Прямо на моих глазах. Его разорвали на 
куски. Двое моих детей погибли во время эпидемии. 
А  последнюю неделю я скиталась, приходилось пря­
таться по ночам, мне едва удалось несколько раз 
подкрепиться. Я так перебоялась, что не могла спать, 
и просыпалась каждый раз, не проспав и часа. И  
вдруг этот страшный крик —  а потом ты преследовал 
меня, бил. Затащил к себе в дом. И  теперь ты суешь 
мне в лицо эту вонючую тарелку с чесноком, мне 
становится дурно, и ты заявляешь, что я больна!

Она обхватила руками колени.
—  Как ты думаешь, что будет дальше? —  зло 

спросила она.
Она откинулась на спинку кресла и закрыла гла­

за. Нервным движением попыталась поправить бол­
тающийся лоскут платья, приладить его на место, но 
он не держался, и она сердито всхлипнула.

Он наклонился вперед. Чувство вины овладело им, 
безотносительно всех его сомнений и подозрений. С 
этим невозможно было бороться. Но женские всхли­
пывания ничуть не трогали его. Он поднял руку и 
стал сконфуженно приглаживать свою бороду, не 
сводя с нее глаз.

—  Позволь, —  начал он, но замолчал, сглотнул. —  
Позволь мне взять твою кровь для анализа. Я бы...

Она внезапно встала и направилась к двери. Он 
вскочил следом.

—  Что ты хочешь сделать? —  спросил он.
Она не отвечала. Ее руки беспорядочно пытались 

совладать с замком.
— . Тебе нельзя туда, —  сказал он удивленно, —  

еще немного, и они заполонят все улицы.
—  Я не останусь, —  всхлипнула она, —  какая 

разница. Пусть лучше они убьют меня...
Он крепко взял ее за руку. Она попыталась осво­

бодиться.
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—  Оставь меня, —  закричала она, —  я не просила 
тебя затаскивать меня в этот дом. Отпусти меня. 
Оставь меня в покое. Чего тебе надо?..

Он растерянно стоял, не зная, что ответить.
—  Тебе нельзя туда, —  повторил он. Он отвел ее 

в кресло, затем сходил к бару и налил ей рюмочку 
виски.

Выбрось из головы, —  приказал он себе, —  инфи­
цированная она или нет, —  выбрось из головы.

Он протянул ей виски. Она отрицательно покачала 
головой.

—  Выпей, —  сказал он, —  тебе станет легче.
Она сердито взглянула на него.
—  ...И ты снова сможешь сунуть мне в лицо чес­

нок?!
Он покачал головой.
—  Выпей это, —  сказал он.
После короткой паузы она взяла рюмку и пригу­

била виски, закашлялась. Она отставила виски на 
подлокотник и, чуть вздрогнув, глубоко вздохнула.

Зачем ты меня не отпустишь? —  горько спро­
сила она.

Он вглядывался в ее лицо и долго не мог ничего 
отнетить. Затем сказал:

Далее если ты и больна, я не могу тебя отпу­
стить. Ты не представляешь, что они с тобой сделают.

Она закрыла глаза.
—  Какая разница, —  сказала она.

Г Л А В А  17

—  Вот чего я не могу понять, —  говорил он ей за 
ужином. —  Прошло уже почти три года, а они всё 
еще живы. Не все, конечно. Некоторые. Запасы про­
довольствия кончились. И, насколько я знаю, днем 
они по-прежнему впадают в кому, —  он покачал
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головой, —  но они не вымирают. Вот уже три года —  
они не вымерли. Что-то их поддерживает, но что?

Она была в его банном халате. Около пяти часов 
пополудни она смягчилась, приняла душ и словно 
переменилась. Ее худенькая фигурка терялась в объ­
емистых складках тяжелой махровой ткани. Она взя­
ла его гребень, зачесала волосы назад и стянула их 
бечевкой, так что получился лошадиный хвост.

Руфь задумчиво поворачивала на блюдечке чашку 
с кофе.

—  Мы иногда подглядывали за ними, —  сказала 
она. —  Правда, мы боялись подойти близко. Мы ду­
мали, что к ним опасно прикасаться.

—  А  вы знали, что после смерти они возвраща­
ются?

Она покачала головой.
—  Нет.
—  И  вас ни разу не заинтересовали эти люди, 

атаковавшие ваш дом по ночам?
—  Нам никогда не приходило в голову, что они... —  

она медленно покачала головой. —  Трудно в это 
поверить.

—  Разумеется, —  сказал он.
Они ели молча, и он время от времени поглядывал 

на нее. Так же трудно было поверить в то, что перед 
ним —  настоящая, живая женщина; трудно было 
поверить, что после всего, что было за эти годы, у 
него появился напарник.

Он сомневался, пожалуй, даже не в ней самой: 
сомнительно было, что в этом потерянном, забытом 
богом мире могло произойти нечто подобное, воистину 
замечательное.

—  Расскажи мне о них еще что-нибудь, —  попро­
сила Руфь.

Он поднялся, снял с плиты кофейник, подлил в 
чашку сначала ей, потом себе, отставил кофейник и 
снова сел.

—  Как ты себя чувствуешь?
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—  Лучше, спасибо.
Он удовлетворенно кивнул и потянулся за сахар­

ницей, Размешивая сахар, он почувствовал на себе ее 
взгляд. О чем она думает? Он глубоко вздохнул, 
пытаясь понять, почему он так скован. В  какой-то 
момент он решил, что ей можно доверять, но теперь 
он снова сомневался.

—  И все же, ты мне не веришь, —  сказала она, 
словно читая его мысли.

Он быстро взглянул на нее и пожал плечами.
—  Да нет... Не в этом дело.
—  Конечно, в этом, —  спокойно сказала она и 

вздохнула. —  Что ж, хорошо. Если тебе надо прове­
рить мою кровь —  проверь.

Он подозрительно посмотрел на нее, недоумевая. 
Что это? Уловка? Он едва не поперхнулся кофе. Глу­
по, —  подумал он, —  быть таким подозрительным.

Он отставил чашку.
—  Хорошо, —  сказал он. —  Это хорошо.
Он глядел на нее, а она —  в свою чашку.
—  Если ты все-таки заражена, —  сказал он, —  

я с,делаю нее, что смогу, чтобы вылечить тебя.
Она встретилась с. ним взглядом.

А если не сможешь? —  спросила она.
Он замешкался с ответом.
—  Там видно будет, —  наконец сказал он.
Некоторое время они пили кофе молча. Наконец

он спросил:
—  Так как, сделаем это сейчас?
—  Пожалуй, —  сказала она, —  лучше утром. А  

то... Я себя все еще неважно чувствую.
—  Ладно, утром, —  кивнул он.
Трапеза закончилась в полном молчании. Нэвилль 

лишь отчасти был удовлетворен тем, что она согла­
силась позволить ему проверить кровь. Больше всего 
его пугала возможность обнаружить, что она дейст­
вительно инфицирована. Теперь ему предстояло про­
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вести с ней вечер и ночь и, может быть, узнать ее 
жизнь, увлечься ею, а утром ему придется...

Затем они сидели в гостиной, разглядывали фаль­
шивую фреску, пили понемногу портвейн и слушали 
Шуберта. Четвертую симфонию.

—  Я  бы ни за что не поверила, —  она, похоже, 
совсем пришла в себя и выглядела вполне веселой, —  
никогда бы не подумала, что снова буду слушать 
музыку. Пить вино.

Она оглядела комнату.
—  Да, ты неплохо потрудился, —  сказала она.
—  А  как было у вас? —  спросил он.
—  Совсем по-другому, —  сказала она, —  у нас не 

было...
—  Как вы защищали свой дом? —  прервал он.
—  О! —  Она на мгновенье задумалась. —  Мы об­

шили его, разумеется. И  полагались на кресты
—  Это не всегда действует, —  спокойно сказал 

он, некоторое время понаблюдав за ее лицом.
Это озадачило ее.
—  Не действует?
—- Отчего же иудею бояться креста? —  сказал 

он. —  Почему же вампир, при жизни бывший иудеем, 
должен бояться креста? Дело здесь в том, что боль­
шинство людей боялись превращения в вампиров. По­
этому большинство из них страдали истерической 
слепотой к собственному отражению в зеркале. Но 
крест —  лишь постольку, поскольку —  в общем, ни 
иудей, ни индуист, ни магометанин, ни атеист не 
подвержены действию креста.

Она сидела с бокалом в руке, глядя на него без 
всякого выражения.

—  Поэтому крест действует отнюдь не всегда, —  
сказал он.

—- Ты не дал мне закончить, —  сказала она, — 
мы еще использовали чеснок.

—  Я полагал, что тебе от него дурно.
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—  Просто я нездорова. Раньше я весила сто двад­
цать, а теперь только девяносто восемь фунтов.

Он согласно кивнул. Но, выходя в кухню за новой 
бутылкой вина, он подумал, что за это время она 
должна была привыкнуть —  все-таки три года.

И все же могла не привыкнуть. Что толку сейчас 
сомневаться или не сомневаться —  она же согласи­
лась проверить кровь. Есть ли смысл ее опасаться? 
Ерунда, это просто мои заскоки, —  подумал он, —  
я слишком долго оставался наедине сам с собой. Мне 
никогда уже ни во что не поверить, если это нельзя 
разглядеть в микроскоп. Снова торжествует наслед­
ственность, и снова я только лишь сын своего отца, 
еди его черви!

Стоя в темной кухне, Роберт Нэвилль пытался 
подколупнуть ногтем обертку на горлышке бутыл­
ки —  и подглядывал в гостиную, где сидела Руфь.

Он внимательно разглядывал ее —  складки ткани, 
спадающие вдоль тела, чуть намеченную выпуклость 
груди, икры и лодыжки, бронзовые от загара, и 
торчащие из-под халата узенькие гладкие коленки. 
Ее девичье тело определенно отрицало наличие двух 
детей. И что самое странное, подумал он, что он не 
чувствовал 1с пей никакого физического влечения. 
Если бы она пришла два года назад или немного 
позлее, возможно, что он изнасиловал бы ее. Были 
такие ужасные дни. Были у него такие моменты, 
когда он в попытках найти выход своей жажде 
решался на невообразимое, и жил с этим в себе, 
доходя почти до безумия. Но затем он взялся за 
эксперименты. Бросил курить, перестал срываться в 
запои. Медленно и вдумчиво он занял себя исследо­
ваниями, и результат оказался поразительным: сек­
суальность безумствующей плоти утихла, почти что 
растворилась. Исцеление монаха, —  думал он. Так и 
должно быть, иначе никакой нормальный человек не 
смог бы исключить секс из своей жизни —  а были 
занятия, которые требовали этого.
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И теперь, почти ничего не ощущая, он был счаст­
лив. Разве что где-то в глубине, под каменным гнетом 
многолетнего воздержания, рождалось едва заметное, 
непривычное волнение. Он был даже доволен, что мог 
оставить его без внимания. В особенности потому, что 
не было уверенности в том, что Руфь —  тот напарник, 
о котором он мечтал. Как не было уверенности в том, 
что ей можно будет сохранить жизнь дольше за­
втрашнего утра. Лечить?

Вылечить —  маловероятно.
Он вернулся в гостиную с откупоренной бутылкой. 

Она сдержанно улыбнулась ему, когда он добавил ей 
в бокал вина.

—  Восхитительная фреска, —  сказала она, —  она 
мне нравится все больше и больше. Если пристально 
вглядеться в нее, то словно оказываешься в лесу.

Он хмыкнул.
—  Должно быть, это стоило большого труда, так 

наладить все в доме, —  сказала она.
—  Что говорить, —  сказал он, —  да вы и сами 

через все это прошли.
—  У  нас не было ничего подобного, —  сказала 

она. —  Наш дом был совсем маленьким. И  морозиль­
ник у нас был раза в два меньше.

—  У  вас должны были кончиться продукты, —  
сказал он, внимательно разглядывая ее.

—  Замороженные, —  поправила она, —  мы пита­
лись в основном консервами.

Он кивнул. Логично, нечего возразить. Но что-то 
не удовлетворяло его. Это было чисто интуитивное 
чувство, но что-то ему не нравилось.

—  А  как с водой? —  наконец спросил он.
Она молча изучала его некоторое время.
—  Ты ведь не веришь ни единому моему слову, 

правда? —  спросила она.
—  Не в этом дело, —  сказал он, —  просто мне 

интересно, как вы жили.



—  Твой голос тебя выдает, —  сказала она. —  Ты 
так долго жил один, что утратил всякую способность 
притворяться.

Он хмыкнул. Было такое ощущение, что она играет 
с ним, и он почувствовал себя неуютно. Но это же 
забавно, —  возразил он себе. —  Все может быть. 
Она —  женщина, у нее свой взгляд на вещи. Может 
быть, она и права. Наверное, он и есть грубый, без­
надежно испорченный отшельничеством брюзга. Ну 
и что?

—  Расскажи мне про своего мужа, —  резко ска­
зал он.

Что-то промелькнуло в ее лице, словно тень вос­
поминания. Она подняла к губам бокал, наполненный 
темным вином.

—  Не сейчас, —  сказала она, —  пожалуйста,-
Он откинулся на спинку кресла, пытаясь проана­

лизировать владевшее им неясное чувство неудовлет­
воренности. Все, что она говорила и делала, могло 
быть следствием того, через что она прошла; а могло 
быть и ложью.

Но зачем ей лгать? —  спрашивал он себя. —  Ведь 
утром он проверит ее кровь. Какой может быть прок 
с того, что она солжет ему сейчас, если утром, всего 
через несколько часов, он все равно узнает правду?

—  Знаешь, —  сказал он, пытаясь смягчить пау­
зу, —  вот о чем я подумал. Если эту эпидемию 
пережили трое, то, может быть, где-то есть и еще?

—  Ты полагаешь, это возможно? —  спросила она.
—  А  почему нет? Наверное, по той или иной при­

чине у людей мог сформироваться иммунитет, и 
тогда...

—  Расскажи мне еще про этих микробов, —  ска­
зала она.

Он на мгновение задумался, аккуратно поставил 
бокал. Рассказать ей все? Или не стоит? А  что, если 
она сбежит? И  после смерти вернется, обладая всем 
тем знанием, которым он теперь обладал?
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—  Неохота пускаться в подробности, —  сказал 
он. —  Чертовски много всего.

—  Ты перед этим что-то говорил про крест, —  
напомнила она, —  как ты до этого дошел? Ты уверен?

—  Помнишь, я говорил тебе про Бена Кортмана? —  
он обрадовался возможности пересказать то, что она 
уже знала, не вскрывая новых пластов информации.

—  Это тот человек, который...
Он кивнул.
—  Ага. Пойдем, —  сказал он, поднимаясь, —  я 

сейчас его тебе покажу.
Она глядела в глазок, и он, стоя за ее спиной, 

почувствовал запах ее тела, запах ее волос —  и 
чуть-чуть отстранился. В этом что-то есть, —  поду­
мал он. —  Мне не нравится этот запах. Как Гулли­
веру, вернувшемуся из страны ученых лошадей, этот 
человеческий запах мне отвратителен.

—  Тот, что стоит у фонарного столба, —  сказал он.
Определив, о ком идет речь, она утвердительно

кивнула. Затем сказала:
—  Их здесь совсем мало. С чего бы это?
—  Я  их истребляю, —  сказал он, —  но они не 

дают расслабиться. И  всех никак не одолеть.
—  Откуда там лампочка? —  спросила она. —  Я  

полагала, что вся электросеть разрушена.
—  Она подключена к моему генератору специально 

для того, чтобы можно было за ними наблюдать.
—  И они до сих пор не разбили ее?
—  Там поставлен очень крепкий колпак.
—  Они не пытались взобраться на столб и раз­

бить?..
—  Весь столб увешан чесноком.
Она покачала головой.
—  У  тебя все продумано до мелочей.
Отступив на шаг, он снова оглядел ее. Как она

могла так мягко говорить и смотреть на них, — . 
недоумевал он, —  задавать вопросы, обсуждать, если
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всего неделю назад такие же существа разорвали в 
клочья ее мужа.

Опять сомнения, —  одернул он себя, —  может, 
хватит?

Он знал, что конец этому теперь может положить 
только абсолютная уверенность.

Она прикрыла окошечко и обернулась.
—  Прошу меня извинить, я на минуточку, —  ска­

зала она и проскользнула в ванную.
Он глядел ей вслед —  дверь закрылась за ней, и 

щелкнула задвижка. Он аккуратно запер дверцу 
глазка и отправился к своему креслу. Ироничная 
усмешка играла на его губах. Он заглянул в глубину 
бокала, таинственную глубину темного коричневатого 
вина, и стал растерянно теребить свою бороду.

В ее последней фразе было что-то чарующее. Слова 
ее казались гротескным пережитком прошлой жизни, 
эпохи, которая давно закончилась. Он представил себе 
Эмили Пост, чопорно семенящую по кладбищенской 
дорожке. Следующая книга —  «Правила этикета для 
молодых вампиров».

Улыбка сошла с его лица.
И что теперь? Что уготовило ему будущее? Что 

будет через неделю? Будет ли она все еще здесь, или 
же будет сожжена на вечном погребальном костре?

Он понимал, что если она инфицирована, то он 
должен будет сделать все возможное, чтобы вылечить 
ее, вне зависимости от результата. А  что, если этих 
бацилл у нее не окажется? Эта возможность, пожа­
луй, сулила не меньшую нервотрепку. Так бы он жил 
себе и жил, следуя своему обычному распорядку... Но 
если она останется... Если придется устанавливать с 
ней какие-то отношения... Может быть, стать мужем 
и женой, рожать детей...

Такая возможность, пожалуй, пугала его гораздо 
больше. Он вдруг ощутил в себе болезненно раздра­
жительного, косного мещанина, упрямого холостяка. 
Он и думать уже позабыл про жену и ребенка,
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оставшихся в прошлой его жизни, и настоящего ему 
было вполне достаточно. Он испугался, что ему снова 
придется жертвовать и нести ответственность, и не 
хотел, боялся разделить свое сердце —  с кем бы то 
ни было, не хотел снимать с себя те оковы одиноче­
ства, к которым он вполне привык. Уж лучше оста­
ваться узником, чем снова полюбить и стать рабом 
женщины...

Когда она вышла из ванной, он все еще сидел в 
задумчивости. Он даже не заметил, что на проигры­
вателе крутилась отыгравшая пластинка и игла с 
легким треском скоблила ее.

Руфь сняла пластинку с диска, перевернула и 
вновь поставила ее —  третью часть симфонии.

—  Ну, так что про Кортмана? —  спросила она, 
усаживаясь.

Он озадаченно посмотрел на нее.
—  Кортман?
—  Ты собирался рассказать что-то про него. И  

про крест.
—  О, конечно. Видишь ли, однажды мне удалось 

заманить его сюда и показать ему крест.
—  И  что же случилось?
Убить ее сейчас? Может быть, не проверять, а 

просто убить и сжечь? —  его кадык натужно дернул­
ся. Эти мысли были данью его внутреннему миру —  
тому миру, который он для себя принял, миру, в 
котором было легче убить, чем надеяться.

Нет, все не так уж скверно, —  подумал он. —  Я 
все же человек, а не палач.

—  Что-то случилось? —  нервно спросила она.
— Что?
—  Ты так смотрел на меня.
—  Извини, —  холодно сказал он. —  Я... Я просто 

задумался.
Она ничего не сказала. Просто пила вино, но он 

видел, как дрожит в ее руке бокал. Он не хотел,

153



чтобы она разгадала его мысли, и попытался вернуть 
разговор в прежнее русло.

—  Когда я показал ему крест, он просто рассме­
ялся мне в лицо.

Она кивнула.
—  Но когда я показал ему Тору, реакция была 

такая, как я и ожидал.
—  Что-что показал?
—  Тору. Пятикнижие. Свод законов, Талмуд.
—  И  что? Подействовало?
—  Да. Он был связан, но при виде Торы он взбе­

сился, перегрыз веревку и напал на меня.
—  И  что дальше? —  похоже, ее страх снова 

прошел.
—  Он чем-то ударил меня по голове, не помню 

даже чем, и я почти что выключился, но не выпустил 
из рук Тору, и благодаря этому мне удалось оттеснить 
его к двери и выгнать.

—  О - о .

—  Так что крест вовсе не обладает той силой, что 
приписывает ему легенда. Моя версия такова: по­
скольку легенда как таковая циркулировала в ос­
новном в Европе, а Европа в основном заселена ка­
толиками, то именно крест оказался в ней символом 
защиты от нечистой силы, от всякого мракобесия.

—  Ты не пытался пристрелить его, Кортмана?
—  Откуда ты знаешь, что у меня есть оружие?
—  Я... Я  просто так подумала. —  сказала она. —  

У  нас были пистолеты.
—  Тогда ты должна знать, что пули на вампиров 

не действуют.
—  Мы... Мы не были в этом уверены, —  сказала 

она и поспешно продолжала: —  А  ты не знаешь, 
почему? Почему пули не действуют?

Он покачал головой.
—  Я не знаю, —  сказал он.
В наступившем молчании они сидели, словно со­

средоточенно слушая музыку.
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Он знал, но сомнения снова взяли верх, и он не 
стал говорить ей.

Экспериментируя на мертвых вампирах, он обна­
ружил, что одним из факторов жизнедеятельности 
бактерий является великолепный физиологический 
клей, который практически моментально заклеивает 
пулевое отверстие. Рана мгновенно затягивается, и 
пуля обволакивается этим клеем, так что организм, 
уже поддерживаемый в основном бактериями, почти 
не замечает этого. Число пуль в организме могло быть 
практически неограниченным; стрелять в вампира бы­
ло все равно что кидать камешки в бочку с дегтем.

Он молча сидел и разглядывал ее. Она поправила 
фалды халата, так что на мгновение обнажилось 
загорелое бедро. Не то чтобы очень взволновав его, 
внезапно открывшийся ему вид вызвал у него раз­
дражение. Типично женский ход, —  подумал он. —  
Хорошо отработанный жест. Демонстрация.

С каждой минутой он чувствовал, что все более 
удаляется от нее. Он был уже близок к тому, чтобы 
пожалеть, что подобрал ее. Столько лет он боролся 
за свое умиротворение, привыкал к одиночеству, свы­
кался с необходимым; Все оказалось не так уж плохо. 
И теперь... Все насмарку.

Пытаясь заполнить паузу, он потянулся за труб­
кой и достал кисет, Набил трубку и прикурил. Лишь 
мельком он задумался, должен ли он спросить ее 
разрешения, —  и не спросил.

Музыка умолкла. Она стала перебирать пластин­
ки, и он снова получил возможность понаблюдать за 
ней. Худая и стройная, она казалась совсем моло­
денькой девочкой. Кто она? —  думал он. —  Кто она 
на самом деле?

—  Может быть, поставить вот это? —  она пока­
чала ему альбом.

Он даже не взглянул.
—  Как хочешь, —  сказал он.
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Она поставила пластинку и села. Это оказался 
Второй фортепьянный концерт Рахманинова. Не очень 
изысканные у нее вкусы, —  подумал он, глядя на 
нее безо всякого выражения на лице.

—  Расскажи мне о себе, —  попросила она.
Опять стандартный женский вопрос, —  подумал

он, но одернул себя —  перестань цепляться к каж­
дому слову. Сидеть и изводить себя сомнениями —  
что толку.

—  Нечего рассказывать, —- сказал он.
Она снова улыбнулась.
Что во мне смешного? —  раздраженно подумал он.
—  У  меня просто душа ушла в пятки, когда я 

увидела твою лохматую бороду. И  этот дикий взгляд.
Он выпустил струю дыма. Дикий взгляд? Забавно. 

Чего она добивается? Хочет взять его остроумием?
—  Скажи, а как ты выглядишь, когда бритый? —  

спросила она.
Он хотел улыбнуться ее вопросу, но у него ничего 

не вышло.
~~ Ничего особенного. — сказал он. —  Самое обыч­

ное лицо.
Сколько тебе, Роберт?

От неожиданности он чуть не поперхнулся. Она 
первый раз назвала его по имени. Странное, беспо­
койное ощущение овладело им. Он так давно уже не 
слышал своего имени из уст женщины, что чуть было 
не сказал ей: не зови меня так. Он не хотел, чтобы 
дистанция между ними сокращалась. Если она ин­
фицирована и если ее не удастся вылечить, —  то 
пусть лучше она останется чужой. Так от нее легче 
будет избавиться.

—  Если ты не хочешь разговаривать со мной —  
не надо, —  спокойно сказала она. —  Не хочу тебе 
досаждать. Завтра я уйду.

Он весь напрягся.
—  Но...
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—  Не хочу портить твою жизнь, —  сказала она. —  
Пожалуйста, не думай, что ты мне чем-то обязан 
только потому... что нас осталось всего двое.

Он мрачно посмотрел на нее долгим, холодным 
взглядом, и где-то в глубине его души шевельнулось 
чувство вины. Почему я подозреваю ее? Почему не 
доверяю? Почему сомневаюсь? Если она инфицирова­
на —  ей все равно живой отсюда не выйти. Тогда 
чего опасаться?

—  Извини, —  сказал он, —  я слишком долго жил 
один.

Но она не ответила. Даже не взглянула.
—  Если хочешь поговорить, —  продолжал он, —  

я буду рад... Расскажу тебе... Что могу.
Она, видимо, сомневалась. Потом взглянула на 

него. В глазах ее не было ни капли доверия.
—  Конечно, мне интересно знать про эту болезнь, —  

сказала она. —  От этого у меня погибли две дочери, 
и из-за нее же погиб мой муж.

Он некоторое время смотрел на нее. Потом загово­
рил.

—  Это бацилла. —  сказал он. —  Цилиндрическая 
бактерия. Она образует в крови изотонический рас­
твор. Циркуляция крови несколько замедляется, од­
нако физиологические процессы продолжаются. Бак­
терия питается чистой кровью и снабжает организм 
энергией. В отсутствие крови производит бактерио­
фагов, или же спорулирует.

Она тупо уставилась на него. Он сообразил, что 
говорит непонятно. Слова, которые стали для него 
абсолютно привычными, для нее могли звучать абра­
кадаброй.

—  М-м-да, —  сказал он, —  в общем, все это не 
гак уж важно. Спорулировать —  это значит образо­
вать такое продолговатое тельце, в котором, однако, 
содержатся все необходимые компоненты для возрож­
дения бактерии. Микроб поступает таким образом, 
если в пределах досягаемости не оказывается живой
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крови. Тогда, как только тело-хозяин, как раз и 
являющееся вампиром, погибает и разлагается, эти 
споры разлетаются в поисках нового хозяина. А  когда 
находят —  то вирулируют. Таким образом и распро­
страняется инфекция.

Она недоверчиво покачала головой.
—  А  бактериофаги —  это неживые протеины. Бел­

ковые макромолекулы, которые тоже могут произво­
диться при отсутствии крови. В отличие от спор, их 
появление способствует аномальному метаболизму, в 
результате чего происходит быстрый распад тканей.

Он вкратце рассказал ей о нарушении функций 
лимфатической системы, о том, что чеснок, являясь 
аллергеном, вызывает анафилаксию, и о различных 
симптомах заболевания.

—  А  как объяснить наш иммунитет? —  спросила 
она.

Он довольно долго глядел на нее, воздерживаясь 
от ответа. Потом пожал плечами и сказал:

—  Про тебя я не знаю, а что касается меня, то я 
бил в Панаме во время войны. И  там на меня од­
нажды напал» летучая мышь. Я  не могу этого ни 
Доказать, НИ проверить, но л подозреваю, что эта 
Д§тучал мышь где-то подхватила этого микроба, 
vampirla, тогда мочено объяснить, почему она напала 
на человека, обычно они этого не делают. Однако 
микроб почему-то оказался ослабленным в ее орга­
низме, и произошло нечто вроде вакцинации. Я, прав­
да, тяжело болел, меня едва выходили. Но в резуль­
тате получил иммунитет. Во всяком случае, это моя 
версия. Лучшего объяснения мне найти не удалось.

—  А  как... Как остальные, кто там был е тобой? 
С ними тоже такое случалось?

—  Не знаю, —  медленно проговорил он. —  Я убил 
эту летучую мышь, —- он пожал плечами, —  возмож­
но, я был первым, на кого она напала.

Она молча глядела на него. Ее внимание подхле­
стнуло в Нэвилле какое-то упрямство, и, сознавая
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краешком разума, что его уже понесло, он продолжал 
и продолжал говорить.

Он коротко обрисовал главный камень преткнове­
ния его исследований.

—  Сначала я думал, что колышек должен прон­
зить сердце, —  говорил он. —  Я  верил в легенду. Но 
потом я убедился, что это не так. Я вколачивал 
колышек в любые части тела —  и они все равно 
погибали. Так я пришел к выводу, что они умира­
ют просто от кровотечения, от потери крови. Но 
однажды...

И  он рассказал ей о той женщине, распавшейся 
у него прямо на глазах.

—  Я понял тогда, что есть что-то еще, вовсе не 
потеря крови, —  он продолжал, словно наслаждаясь, 
декламируя свои открытия. —  Я  долгое время не 
знал, что делать. Буквально не находил себе места. 
Но потом до меня дошло.

—  Что? —  спросила она.
—  Я раздобыл мертвого вампира и поместил его 

руку в искусственный вакуум. И  под вакуумом 
вскрыл ему вены. И  оттуда брызнула кровь. —  Он 
замолчал на время. —  Вот и все.

Она уставилась на него.
—  Не понимаешь, —  сказал он.
—  Я... Нет, —  призналась она.
—  А  когда я впустил туда воздух, все мгновенно 

распалось.
Она продолжала смотреть на него.
—  Видишь ли, —  пояснил он, —  этот микроб яв­

ляется факультативным сапрофитом. Он может су­
ществовать как при наличии кислорода, так и без 
него. Но есть большая разница. Внутри организма он 
является анаэробом, и в этой форме он поддерживает 
симбиоз с организмом. Вампир-хозяин поставляет ба­
циллам кровь, а они снабжают организм энергией и 
стимулируют жизнедеятельность. Могу, кстати, доба­
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вить, что именно благодаря этой инфекции начинают 
расти клыки, похожие на волчьи.

—  О ? !

—  А  когда попадает воздух, —  продолжал он, —  
ситуация изменяется стремительно. Микроб переходит 
в аэробную форму. И  тогда, вместо симбиотического 
поведения, резко переходит к вирулентному парази­
тированию. —  Он сделал паузу и добавил: —  Он 
просто съедает хозяина.

—  Значит, колышек... —  начала она».
—  Просто проделывает отверстие для воздуха. Ра­

зумеется. Впускает воздух и не дает клею возможно­
сти залатать отверстие —  дырка должна быть до­
статочно большой. В общем, сердце тут ни при чем. 
Теперь я просто вскрываю им запястья достаточно 
глубоко, чтобы клей не сработал, или отрубаю 
кисть. —  Он усмехнулся. —  Страшно даже вспом­
нить, сколько времени я  тратил на то, чтобы настро­
гать этих колышков!..

Она кивнула и, заметив в своей руке пустой бокал, 
поставила его на стол.

Вот почему та женщина так стремительно рас­
палась, сказал он, —  она была мертва уже за­
долго до того. И, как только воздух проник в орга­
низм, микроб мгновенно пожрал все останки.

Она тяжело сглотнула, и ее словно передернуло.
—  Это ужасно, —  сказала она.
Он удивленно взглянул на нее. Ужасно? Какое 

странное слово. Он не слышал его уже несколько лет. 
Слово «ужас» давно уже стало для него бесцветным 
пережитком прошлого. Избыток ужаса, постоянный 
ужас —  все это стало привычно, и на этом фоне мало 
что поднималось выше среднего уровня. Роберт Нэ- 
вилль принимал сложившуюся ситуацию как непре­
ложный факт. Дополнительные определения, прила­
гательные утратили свой смысл.

—  А  как же... Как же те, что еще живы?..
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—  Видишь ли, у них то же самое. Когда отрубаешь 
кисть, микроб становится яаразитным. Но они в ос­
новном умирают просто от кровотечения.

—  Просто...
Она отвернулась, но он успел заметить, как сжа­

лись и побледнели ее губы.
—  Что-то случилось? —  спросил он.
—  Н-ничего. Ничего, —  сказала она.
Он усмехнулся.
—  К этому привыкаешь со временем, —  сказал 

он. —  Приходится.
Ее опять передернуло, и словно что-то застряло у 

нее в горле.
—  Тебе не по душе мои заповеди, —  сказал он. —  

Законы Роберта —  это законы джунглей. Поверь мне, 
я делаю только то, что могу, ничего другого не оста­
ется. Что толку —  оставлять их больными, пока они 
не умрут и не возродятся —  в новом, чудовищном 
обличье?

Она сцепила руки.
—  Но ты говорил, что очень многие из них все 

еще живы, —  нервно проговорила она, —  почему ты 
считаешь, что они умрут? Может быть, им удастся 
выжить?

—  Я знаю наверняка, —  сказал он. —  Я знаю 
этого микроба. Знаю, как он размножается. Неважно, 
как долго организм будет сопротивляться, микроб все 
равно победит. Я готовил антибиотики и колол их 
дюжинами. Но это не действует. Не может действо­
вать. Вакцины бесполезны, потому что заболевание 
уже идет полным ходом. Их организм уже не может 
производить антитела, потому что его жизнедеятель­
ность уже поддерживает сам микроб, Это невозможно, 
поверь мне. Это засада. Если я не убью их, то рано 
или поздно они умрут —  и придут к моему дому. У  
меня нет выбора. Никакого выбора.

6  Р, М этсон 161



Оба молчали, и только треск умолкшей пластинки, 
продолжавшей крутиться на диске проигрывателя, 
нарушал тягостную тишину.

Она не глядела на него, внимательно уставившись 
в пол, и взгляд ее был пуст и холоден. Она явно не 
хотела встретиться с его взглядом. Как странно, —  
думал он, —  мне приходится искать аргументы в 
защиту того, что еще вчера было необходимостью и 
казалось единственно возможным. За прошедшие годы 
он ни разу не усомнился в своей правоте. И  только 
теперь, под ее давлением, такие мысли закопошились 
в его сознании. И  мысли эти казались чужими, стран­
ными и враждебными.

—  Ты в самом деле полагаешь, что я не прав? —  
недоверчиво переспросил он.

Она прикусила нижнюю губу.
—  Руфь? —  спросил он.
—  Не мне это решать, —  ответила она.

Г Л А В А  18

—  Вирджи!
Темная фигура отпрянула к стене, словно отбро­

шенная хриплым воплем Нэвилля, рассекшим ночную 
тишину. Он вскочил с кресла и уставился в темноту. 
Глаза его еще не расклеились ото сна, но сердце 
колотилось в груди как маньяк, который лупит в 
стены своей темницы, требуя свободы.

Вскочив на ноги, он судорожно пытался понять, 
где он и что с ним происходит. В мозгах царила 
полная неразбериха.

—  Вирджи? —  снова осторожно спросил он, —  
Вирджи?..

—  Это... Это я... —  произнес в темноте срывающий­
ся голос.
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Он неуверенно шагнул в сторону тонкого луна 
света, пробивающегося через открытый дверной гла­
зок. Он тупо моргал, медленно вникая в происходящее.

Она вздрогнула, когда он положил руку ей на 
плечо и крепко сжал.

—  Это Руфь. Руфь, —  сказала она перепуганным 
шепотом.

Он стоял, медленно покачиваясь в темноте, абсо­
лютно не понимая, что это за тень маячит перед ним.

—  Это Руфь, —  сказала она чуть громче.
Пробуждение обрушилось на него словно поток

ледяной воды из брандспойта. Его мгновенно скрути­
ло всего, словно от холода, в животе и в груди заныло, 
мышцы болезненно напряглись. Это была не Вирджи. 
Он помотал головой и протер глаза. Руки еще плохо 
слушались его.

Взвешенное состояние, подобное неожиданной глу­
бокой депрессии, охватило его, и он стоял на месте, 
глядя перед собой и слабо бормоча. Он чувствовал, 
что его слегка покачивает, вокруг царила темнота, и 
туман медленно освобождал его сознание.

Он перевел взгляд на открытый глазок, затем 
снова на нее.

—  Что ты здесь делаешь? —  спросил он. В голосе 
его слышны были остатки сна.

—  Н-ничего, —  сказала она. —  Я... просто мне не 
спалось.

Лампочка зажглась неожиданно, и он на мгнове­
ние зажмурился. Затем снял руку с выключателя и 
обернулся. Она все еще стояла, прижавшись к стене 
и моргая от внезапного яркого света. Руки ее были 
опущены вдоль туловища и сжаты в кулаки.

—  Почему ты одета? —  удивленно спросил он.
Она напряженно глядела на него. Дыхание было

тяжелым. Он снова протер глаза и откинул назад 
длинные волосы, спутавшиеся с бакенбардами.

—  Я... просто смотрела, что там делается, —  она 
кивнула в сторону входной двери.
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—  Но почему ты одета?!
—  Мне не спалось. Я никак не могла заснуть.
Он стоял, глядя на нее, все еще чуть покачиваясь,

чувствуя, как постепенно успокаивается сердцебие­
ние. Через открытый глазок снаружи доносились кри­
ки, и он различил привычный вопль Кортмана:

—  Выходи, Нэвилль!
Подойдя к глазку, он захлопнул его и обернулся.
—  Я хочу знать, почему ты одета, —  снова ска­

зал он.
—  Нипочему.
—  Ты собиралась уйти, пока я сплю?
—  Да нет, я„.
—  Я тебя спрашиваю! —  он схватил ее за запя­

стье, и она вскрикнула.
—  Нет, нет, что ты, —  торопливо проговорила 

она, —  как можно, когда они все там?
Он стоял и, тяжело дыша, вглядывался в ее ис­

пуганное лицо. Он чуть вздрогнул, вспомнив свое 
пробуждение —  состояние шока, когда ему показа­
лось, что ото Вирджи.

Он отбросил се руку и отвернулся. Он полагал, что 
прошлое; ужо давно умерло, — но нет. Сколько же 
времени для итого нужно?

Он молча палил себе рюмку виски и торопливо, 
судорожно заглотил. Вирджи, Вирджи, —  горестно 
звучало в его мозгу, —  ты все еще со мной. Он закрыл 
глаза и с силой стиснул зубы.

—  Ее так звали? — услышал он голос Руфи.
Мышцы его напряглись, но лишь на мгновение; он

чувствовал себя разбитым.
—  Все в порядке, —  голос его звучал глухо и 

потерянно, —  иди спать.
Она сделала шаг в сторону.
—  Извини, —  проговорила она, —  я не хотела...,
Внезапно он почувствовал, что не хочет отпускать

ее. Он хотел, чтобы она осталась. Без всякой причины, 
только бы снова не остаться в одиночестве.
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—  Мне показалось, что ты —  моя жена, —  услы­
шал он собственный голос. —  Я проснулся и решил...

Он как следует хлебнул виски и, поперхнувшись, 
закашлялся. Руфь терпеливо ждала продолжения, 
лицо ее находилось в тени.

—  „Решил, что она вернулась, понимаешь ли„ —  
медленно продолжал он, с трудом отыскивая слова. —  
Я похоронил ее, но однажды ночью она вернулась. И  
я тогда увидел —  тень, силуэт —  это было похоже 
на тебя. Да. Она вернулась. Мертвая. И я хотел ее 
оставить с собой. Да, хотел. Но она уже была не той, 
что была прежде. Видишь ли, она хотела только 
одного.,.

Он подавил спазм в горле.
—  Моя собственная жена, —  голос его задрожал, —  

вернулась, чтобы пить мою кровь...
Он швырнул свой бокал о крышку бара, развер­

нулся и зашагал: дошел до входной двери, развер­
нулся, снова вернулся к бару и уставился в одну 
точку. Руфь молчала. Она стояла все там же, при­
слонившись к стене, и слушала.

—  Я избавился от нее, —  наконец сказал он. —  
Мне пришлось сделать с ней то же самое, что и с 
остальными. С моей собственной женой. —  Какое-то 
клокотанье в горле мешало ему говорить. —  Колы­
шек. —  Его голос был ужасен. —  Я  вколотил в нее... 
А  что еще я мог сделать. Я  ничего больше не мог. Я.„

Он не мог продолжать. Его трясло. Он долго стоял 
так, плотно закрыв глаза...

Потом снова заговорил:
—  Это было почти три года назад. И  до сих пор 

я помню... Это сидит во мне, и я ничего не мшу с 
этим поделать. Что делать. Что делать?! —  Боль 
воспоминаний снова захлестнула его и он обрушил 
свой кулак на крышку бара. —  Как ты ни старайся, 
этого не забыть. Никогда не забыть- И  не загла­
дить —  и не избавиться от этого! —  Он запустил 
трясущиеся пальцы в свою шевелюру... —  Я  знаю, что
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ты думаешь. Я  знаю. Я не верил. Я сначала не верил 
тебе. Мне было тихо и спокойно в своем маленьком 
и крепком панцире. А  теперь, —  он медленно помотал 
головой, и в его жесте сквозило поражение, —  в одно 
мгновение исчезло все... Уверенность, покой, безопас­
ность. Все пропало...

—  Роберт...
В ее голосе что-то надломилось.
—  За что нам это наказание? —  спросила она.
—  Не знаю, —  с горечью сказал он. —  Нет при­

чины. Нет объяснения. —  Он с- трудом подбирал сло­
ва. —  Просто так все устроено... Так все и есть.

Она приблизилась к нему. И  вдруг —  он не от­
странился и, не колеблясь, привлек ее к себе. И  они 
остались вдвоем —  два человека в объятиях друг 
друга, песчинкой затерянные среди безмерной, бес­
крайней темноты ночи...

—  Роберт, Роберт.
Она гладила его по спине, руки ее были ласковыми 

и родными, и он крепко обнимал ее, закрыв глаза и 
уткнувшись в ее теплые, мягкие волосы. Их губы 
нашли друг друга и долго не расставались, и она, 
отчаянно боясь выпустить его, крепко обняла его за 
шею...

Потом они сидели в темноте, плотно прижавшись 
друг к другу, словно им теперь принадлежало по­
следнее, ускользающее тепло этого угасающего мира, 
и они щедро делились им друг с другом.

Он чувствовал ее горячее дыхание, как вздымалась 
и опадала ее грудь; она спрятала лицо у него на 
плече, там, куда скрипач прячет свою скрипку, он 
чувствовал запах ее волос, гладил и ласкал шелко­
вистые пряди, а она все крепче обнимала его.

— Прости меня, Руфь.
*-■  Простить? За что?
=  Л выл резок с тобой. Не верил, подозревал.
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Она промолчала, не выпуская его из объятий.
—  Ох, Роберт, —  наконец сказала она, —  как это 

несправедливо. Как несправедливо. Почему мы еще 
живы? Почему не умерли, как все? Это было бы 
лучше —  умереть вместе со всеми.

—  Тсс-с, тс-с, —  сказал он, чувствуя, как какое-то 
новое чувство разливается в нем: и сердце и разум 
его источали любовь, проникающую во все поры и 
невидимым сиянием исходящую из него, —  все будет 
хорошо.

Он почувствовал, что она слабо покачала головой.
—  Будет. Будет, —  сказал он.
—  Разве это возможно?
—  Будет, —  сказал он, хотя чувствовал, что ему 

самому трудно поверить в это, хотя понимал, что в 
нем говорит сейчас не разум, а это новое, освобож­
денное, всепроникающее чувство.

—  Нет, —  сказала она. —  Нет.
—• Будет, Руфь, обязательно будет.
Сколько они просидели так, обнявшись и прижав­

шись друг к друзу? Он потерял счет времени. Все 
вокруг потеряло значение, их было только двое, и они 
были нужны друг другу —  и поэтому они выжили и 
встретились, чтобы сплести свои руки и на мгновение 
забыть об ужасной гибели всего былого мира...

Он отчаянно хотел сделать что-нибудь для нее, 
помочь ей...

—  Пойдем, —  сказал он, —  проверим твою кровь.
Она сразу стала чужой, их объятия распались.
—  Нет, нет, —  торопливо сказал он, —  не бойся. 

Я уверен, что там ничего нет. А  если и есть, то я 
вылечу тебя. Клянусь, я тебя вылечу, Руфь.

Она молчала. Она глядела на него, но в темноте 
не было видно ее глаз. Он встал и повлек ее за собой. 
Возбуждение, какого он не чувствовал все эти годы, 
овладело им: вылечить ее, помочь ей —  он был словно 
в горячке.
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—  Позволь, —  сказал он, —  я не причиню тебе 
вреда. Клянусь тебе. Ведь надо знать, надо выяснить 
наверняка. Тогда будет ясно, что и как делать, и я 
займусь этим —  я спасу тебя, Руфь, спасу. Или 
умру сам.

Но она не повиновалась, не хотела идти за ним, 
тянула назад.

—  Пойдем со мной, Руфь.
Он исчерпал все запасы своего резонёрства, все 

барьеры в нем рухнули, нервы были на пределе, он 
трясся словно эпилептик.

В спальне он зажег свет и увидел, как она пере­
пугана. Он привлек ее к себе и погладил по волосам.

—  Все хорошо, —  сказал он, —  все хорошо, Руфь. 
Неважно, что там будет, все будет хорошо. Ты мне 
веришь?

Он усадил ее на табуретку. Ее лицо побледнело, 
когда он зажег горелку и стал прокаливать перышко. 
Она начала дрожать. Он нагнулся к ней и поцеловал 
в щеку.

—  Все хорошо, —  ласково сказал он, —  все будет 
хорошо.

Он проколол ой палец —  она закрыла глаза, чтобы 
Нй смотреть, —  и выдавил капельку крови. Он чув­
ствовал боль, словно брал не ее, а свою кровь. Руки 
его дрожали.

—  Вот так. Так, —  заботливо сказал он, прижи­
мая к проколу на ее пальце кусочек ваты. Его коло­
тила неуемная дрожь, он боялся, что препарат не 
получится, руки не повиновались ему. Он старался 
смотреть на Руфь и улыбаться ей, ему хотелось со­
гнать маску испуга с ее лица.

—  Не бойся, —  сказал он, —  прошу тебя, не бой­
ся. Я вылечу тебя, если ты больна. Вылечу, Руфь, 
вылечу.

Она сидела, не проронив ни слова, безразлично 
наблюдая за его возней. Только руки ее, не находив­
шие себе покоя, выдавали ее волнение.
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—  Что ты будешь делать, если... Если найдешь?»
—  Точно не знаю, —  сказал он. —  Пока не знаю. 

Но мы обязательно что-нибудь придумаем.
—  Что?
—  Ну, например, можно вакцины...
—  Ты же говорил, что вакцины не действуют, —  

сказала она, и голос ее дрогнул.
—  Да. Но, видишь ли, —  он умолк, положив стек­

лышко на столик, прижав его зажимом и склоняясь 
к окуляру.

—  Что ты сможешь сделать, Роберт?
Он наводил на резкость.
Она соскользнула с табурета и вдруг взмолилась:
—  Роберт, не смотри!
Но он уже увидел. Он побледнел и, не отдавая 

себе отчета в том, что перестал дышать, медленно 
повернулся к ней.

—  Руфь... —  в ужасе прошептал он, задыхаясь...
...Удар киянкой пришелся ему чуть выше лба, со­

знание его взорвалось болью, и Роберт Нэвилль по­
чувствовал, что половина тела отказала ему. Он упал 
набок, роняя за собой микроскоп, —  упал на одно 
колено, с изумлением глядя на нее, на ее лицо, ис­
каженное ужасом, попытался встать, но она ударила 
его еще раз, и он закричал, снова упал на колени, 
пытаясь упереться руками в пол —  но руки были 
чужими, и он растянулся ничком. Где-то за тысячи 
миль от него слышались ее всхлипывания: рыдания 
душили ее.

—  Руфь, —  пробормотал он.
—  Я  же говорила тебе, не смотри! —  кричала она, 

размазывая по лицу слезы.
Он дотянулся до ее ног и вцепился в нее. Она 

ударила в третий раз —  и киянка едва не проломила 
ему затылок.

—  Руфь!..
Руки его ослабли и соскользнули с ее лодыжек, 

соскребая загар и оставляя на обнажившейся белесой
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коже неглубокие ссадины. Он уткнулся лицом в пол 
и конвульсивно дернулся —  ночь поглотила его ра­
зум, и мир померк...

Г Л А В А  19

Когда он пришел в себя, в доме стояла полная 
тишина. Ни звука.

Он открыл глаза и сначала не мог понять, где он 
и что с ним. Затем со стоном оторвал лицо от пола, 
тяжело приподнялся и сел. Боль в его голове взор­
валась миллионом горячих игл, и он снова повалился 
на пол, обхватив голову руками: казалось, она рас­
калывается на куски. Булькающий стон вырвался из 
его груди, и он замер, то ли снова потеряв сознание, 
то ли пытаясь уговорить свою боль.

Через некоторое время он снова шевельнулся. Мед­
ленно перехватывая руками, добрался до края вер­
стака и помог себе встать. Казалось, что пол вздыб­
ливается под его ногами. Он закрыл глаза и попы­
тался зафиксироваться, держась за верстак обеими 
руками, но ноги все равно ходили ходуном.

С минуту постояв, решился дойти до ванной. Там 
он плеснул себе в лицо водой и присел на край 
ванной, прижимая ко лбу мокрое полотенце.

Что произошло? Он недоуменно уставился в белые 
кафельные плитки пола.

Тяжело поднявшись, он прошел в гостиную. Емко­
го. Входная дверь была приоткрыта, и за ней про­
сматривалась серая утренняя мгла.

—  Сбежала, —  вспомнил он.
Он взялся за стену и, придерживаясь, медленно 

добрался до спальни.
На верстаке рядом с перевернутым микроскопом 

лежала записка. Он с трудом взял в руки этот листок 
бумаги —  пальцы плохо слушались, движения были
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неуклюжими —  и дошел до кровати. Со стоном опу­
стившись на край кровати, он уставился в письмо, 
но читать не смог. Буквы прыгали и расплывались. 
Он покачал головой и закрыл глаза. Посидев так с 
минуту, снова попытался читать:

«Роберт!

Теперь ты все знаешь. Знаешь, что я была подо­
слана к тебе, чтобы шпионить. Знаешь, что я все 
время лгала тебе.

Но я пишу эту записку только потому, что хочу 
тебя спасти, если только это окажется в моих силах.

Сначала, когда мне поручили это задание, меня 
твоя жизнь абсолютно не тревожила. Потому что, 
Роберт, у меня действительно был муж. И ты убил 
его.

Но теперь что-то переменилось. Теперь я понимаю, 
что твое положение такое же вынужденное, как и 
наше. Ты знаешь, что мы все инфицированы. Да, это 
так. Но ты не знаешь, что мы не собираемся умирать. 
Мы уже нашли способ и собираемся понемногу вос­
станавливать и налаживать жизнь в стране. Собира­
емся устранить всех тех, кто уже мертв. Они дейст­
вительно жалкие существа. И, хотя я молюсь, чтобы 
этого не случилось, вероятно, будет решено уничто­
жить тебя и всех тебе подобных».

Подобных мне? —  эти слова странным образом 
откликнулись в его мозгу, но он продолжал читать,

«Но я попытаюсь спасти тебя. Я скажу, что ты 
слишком хорошо вооруокен, что нападать на тебя 
опасно. Тогда у тебя будет некоторое время, чтобы 
бежать.
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Роберт, прошу тебя, уходи из своего дома в горы. 
Там ты сможешь спастись. Нас пока еще совсем 
немного. Но рано или поздно эта организация окреп­
нет, и мои слова уже не будут играть никакой роли. 
Они уничтожат тебя.

Ради Бога, Роберт, беги теперь, пока это возможно.
Я знаю, что ты можешь мне не поверить. Можешь 

не поверить, что мы можем некоторое время нахо­
диться на солнце. Можешь не поверить, что мой загар 
был не настоящим, это была косметика. Ты можешь 
не поверить, что мы приспособились жить с микробом 
внутри.

Поэтому я оставляю тебе одну таблетку. Я все 
время принимаю их и принимала, пока жила у тебя. 
Они хранятся у меня в поясе. Ты можешь проверить: 
это смесь очищенной крови с каким-то наркотиком. 
Я точно не знаю, может быть, что-то еще. Эта таб­
летка подкармливает микроба и останавливает его 
размножение. Теперь у нас есть шанс выжить и 
возродить страну.

Верь мне, Роберт, это правда. Тебе надо бежать.
Прости меня за то, что я с тобой сделала. Я не 

хотела этого, я сама чуть не умерла. Но я была до 
смерти напутана тем, что ты мог бы сделать со мной, 
когда узнал.

Прости меня, что пришлось так много лгать тебе. 
Прошу тебя, поверь лишь в одно: когда мы были 
вдвоем в темноте, когда мы были вместе, это не было 
моим заданием. Я  любила тебя.

Руфь».

Он еще раз перечитал письмо.
Руки его безвольно опустились, и он долго разгля-. 

дывал паркет. Взгляд его был пуст. Он никак не мог 
стряхнуть с себя оцепенение. Не мог свыкнуться, по­
нять и принять все произошедшее. Сомнения не да­
вали ему покоя.
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Он подошел к верстаку, взял там маленькую таб­
летку и положил ее себе на ладонь. Таблетка была 
янтарного цвета. Он понюхал ее, попробовал на вкус. 
Он почувствовал, что храм его логических построений 
начинает рушиться. Его мотивировки оказались зыб­
кими, и он словно потерял опору. Смысл, которым он 
наполнил свою жизнь, вмиг растворился в утренней 
дымке. Его мир начинал коллапсировать. Он вдруг 
испугался.

Но нельзя же отрицать очевидное.
Таблетка. Загар, сходящий слоем с ее лодыжки. 

Ее устойчивость к солнцу. Ее реакция на чеснок.
Он опустился на табурет и заметил валяющуюся 

на полу киянку.
Медленно, болезненно он перебирал в голове собы­

тия предыдущего дня, и все постепенно вставало на 
свои места.

Когда он впервые увидел ее, она бросилась бежать 
прочь. Что это? Ловкая игра? Нет. Она действительно 
была смертельно перепугана. Она испугалась его вне­
запного окрика, хотя и ждала его. Она сорвалась и 
бросилась наутек, напрочь позабыв про свое задание. 
Но потом она взяла себя в руки. Она ловко надула 
его, объяснив реакцию на чеснок слабостью желудка. 
Она с улыбкой лгала ему, разыгрывая смирение и 
беспомощность, и понемногу выудила из него все, что 
ей поручили. А  когда она хотела сбежать, ей поме­
шали. Кортман и прочие. И  тогда он проснулся.

И они обнимались. Они..
Он ударил кулаком по верстаку. Костяшки его 

побелели.
«Я любила тебя». Ложь. Ложь! Он скомкал письмо 

и с досадой отшвырнул его прочь.
Ярость разжигала в голове пульсирующую боль, 

он со стоном схватился за виски и закрыл глаза. 
Наконец боль немного отошла. Он соскользнул с та­
бурета и задумчиво поставил на место микроскоп.
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Он понимал, что все остальное в этом письме было 
правдой.

Даже без таблетки, и без тех доказательств, что 
доставляла ему память, и без всяких прочих объяс­
нений он знал это. Он знал, пожалуй, даже то, чего 
не знали ни Руфь, ни кто-либо из тех, кто ее послал.

Он надолго приник к окуляру. Да, он определенно 
знал. И  признание того, что он сейчас видел, перево­
рачивало весь его мир. О, каким глупым и бездарным 
он себя чувствовал! Ни разу —  до сих пор —  не 
догадаться. А  ведь это можно было предвидеть. Ведь 
он читал эту фразу десятки, а может быть, сотни 
раз. Но —  увы —  ее значение он мог полностью 
осознать только теперь. Так коротка была эта фраза 
и так много она значила.

Бактерии легко мутируют.



ЧАСТЬ IV
январь 1979

Г Л А В А  20

Они появились ночью. В черных автомобилях с 
прожекторами, с ружьями и автоматами, с пиками 
и топорами. Ночную тишину разорвал рев моторов, 
из-за угла словно длинные белые руки показались 
лучи прожекторов и сомкнулись на Симаррон-стрит.

Услышав шум, Роберт Нэвилль отложил книгу и 
присел к глазку. Он безучастно наблюдал мятущуюся 
толпу вампиров перед домом —  лучи вырвали из 
темноты их бледные бескровные лица, и они заголо­
сили, ослепленные прожекторами, тупо уставясь сво­
им темным животным взглядом навстречу слепящему 
свету.

Вдруг Нэвилля словно подбросило, и он отскочил 
от глазка. Сердце бешено заколотилось, и по телу 
пробежала паническая дрожь. Он застыл посреди 
комнаты, не зная, что предпринять. Горло перехвати­
ло спазмом, и рев моторов, проникающий даже через 
звукоизоляцию, парализовал его разум. Мелькнула 
мысль о пистолетах в ящике стола, о полуавтомати­
ческом ружье, лежащем на верстаке, о том, как он 
будет оборонять дом.

Он сжал руки в кулаки так, что ногти вонзились 
в ладони. Нет. Он уже сделал свой выбор. Он все 
тщательно обдумал за последние месяцы. Он не будет 
сопротивляться.
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С тяжелым ощущением пустоты, словно что-то 
оборвалось в нем, он снова приблизился к глазку и 
выглянул на улицу.

Перед ним развернулась сцена побоища. Массовка. 
Жестокая бойня, освещенная бесстрастными лучами 
прожекторов. Люди преследовали людей. По мостовой 
тяжело грохотали сапоги. Ударил выстрел. Еще не 
затихло его глуховатое эхо, как выстрелы захлопали 
один за другим.

Два вампира-мужчины упали и принялись катать­
ся по земле. Четверо подбежали к ним, схватили и 
скрутили, заломив руки за спину. Еще двое вонзили 
им в грудь свои острые, как скальпель, пики —  
отточенные стальные наконечники ярко блестели в 
свете прожекторов. Ночная тьма наполнилась жутким 
воплем. Нэвилль поморщился. Он продолжал наблю­
дать, но почувствовал, что все тело его напряглось и 
дышать стало тяжело.

Эти люди в черных одеяниях, безусловно, знали 
свое дело.

Нэвилль увидел еще семерых вампиров —  шесть 
мужчин и одну женщину. Люди окружили этих се­
мерых и, выкручивая им руки, глубоко, как бритвой, 
вспарывали их тела своими остроконечными пика­
ми —  кровь хлестала на мостовую, и один за другим 
эта семерка была уничтожена.

Нэвилль почувствовал холодный озноб, охватив­
ший его. Это и есть новый порядок? —  промелькнуло 
в его мозгу. Хотелось верить, что эти люди делали 
то, что они делали, лишь в силу необходимости. Но 
потрясающее зрелище, разворачивающееся перед ним, 
рождало чудовищные сомнения. Неужели то, как они 
это делают, эта страшная и жестокая резня были 
всего лишь данью необходимости? Зачем этот рев, 
грохот, прожекторы и ночная пальба, если днем вам­
пиров можно было тихо и мирно отправлять на тот 
свет поштучно?
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Роберт Нэвилль почувствовал, что его кулаки на­
лились ненавистью. Эти люди в черном не нравились 
ему, как не нравилась и эта методичная кровавая 
резня, похожая на инсценировку. Эти люди, якобы 
исполнявшие свой долг, больше походили на гангсте­
ров. В жестах сквозило торжество расправы. Казав­
шиеся в свете прожекторов бледными и плоскими, их 
лица были бесчувственны и жестоки.

Нэвилль вздрогнул, неожиданно вспомнив про Бе­
на Кортмана. Где он?

Улица хорошо просматривалась, но Кортмана ни­
где не было видно. Нэвилль прильнул к глазку, пы­
таясь проглядеть улицу в оба конца. Он не хотел, 
чтобы с Кортманом расправились сейчас как и с 
прочими, не хотел, чтобы его уничтожили. Не в со­
стоянии сразу разобраться в себе, он вдруг ощутил 
глубокую симпатию к вампирам, рожденную явной 
антипатией к тем, кто их сейчас истреблял. Эта 
экзекуция была ему не по нутру.

Те семеро вампиров остались лежать на мостовой, 
скрючившись в лужах собственной крови. Лучи фо­
нарей забегали по окрестностям, вспарывая и прощу­
пывая ночную тьму. Нэвилль отстранился, когда мощ­
ный слепящий поток света ударил в сторону его 
дома, —  луч двинулся дальше, и Нэвилль снова при­
пал к глазку.

Прожектор поворачивался. Вдруг —  крик. Нэ­
вилль глянул туда, куда метнулись прожекторы, и 
оцепенел: прямо на крыше дома напротив он увидел 
Кортмана. Тот, распластавшись по черепице, тяжело 
подтягивал свое тело вверх, к  трубе на вершине 
конька.

Черт возьми, —  промелькнуло в мозгу Нэвилля: 
мгновенно стало ясно, что именно в этой трубе, за­
бираясь в вентиляционный ход, большую часть вре­
мени и скрывался Бен Кортман. Эта догадка огорчила 
и разочаровала его. Он плотно сжал губы и покачал 
головой: как же он проворонил? Но самым болезнен­
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ным оказалось чувство —  и он не мог этому проти­
виться —  что Бена Кортмана сейчас прикончат. При­
кончат эти жестокие, незваные пришельцы. Объектив­
но говоря, это ощущение было беспредметно, но тем 
более бесконтрольно и неотвязно. Кортман им не при­
надлежал и не должен был достаться им, равно как 
и право отправить его в небытие.

Но теперь уже ничего нельзя было сделать.
Тяжело и мучительно было видеть Бена Кортмана, 

извивающегося в перекрестье лучей прожекторов. 
Видно было, как он медленно нащупывает на крыше 
зацепки. Лез он медленно, так медленно, словно в его 
распоряжении еще оставалась целая жизнь.

Скорей же, скорей! —  Нэвилль почувствовал, что 
беззвучно шевелит губами, подгоняя его, словно по­
вторяя своим телом каждое телодвижение Кортмана. 
Время почти остановилось.

Люди в черном действовали молча, без команды. 
Нэвилль заметил поднятые вверх стволы, и ночную 
тьму разорвал беспорядочный ружейный залп. Нэ­
вилль своим телом почти что ощущал удары пуль и 
болезненно дергался, видя, как подергивается под 
ударами пуль тело Кортмана.

Кортман продолжал лезть, и Нэвиллю захотелось 
и последний раз увидеть его лицо. Бедный Оливер 
Харди, —  думал он, —  пришел тебе конец. Ты ум­
решь, последний комик, такой нелепый и смешной, 
хранитель последних остатков юмора. Он уже не 
слышал стрельбы, слившейся в единый грохочущий 
звук ружейной канонады, не чувствовал слез, бежав­
ших по его щекам, и не мог отвести взгляда от 
неуклюжего тела своего бывшего приятеля, дюйм за 
дюймом взбирающегося по ярко освещенной крыше 
дома напротив.

Вот Кортман уже встал на колени и вцепился в 
край трубы. Пули вновь и вновь попадали в него, и 
его тело слегка дергалось. Он беззвучно оскалился,
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взглянув в лицо слепящим прожекторам, и глаза его 
сверкнули.

Кортман уже стоял рядом с трубой и стал зано­
сить правую ногу — Нэвилль весь напрягся, и кровь 
отхлынула от его лица —  как вдруг заступал круп­
нокалиберный пулемет. Длинная очередь в момент 
нашпиговала тело Кортмана свинцом, и он стоял еще 
мгновение, его трясло под градом свинца, руки его 
отпустились, и выражение ненависти и презрения 
исказило черты его лица.

—  Бен, —  едва слышно прошептал Нэвилль.
Тело Кортмана сложилось пополам, соскользнуло 

с конька и покатилось. Оно скользило и перекатыва­
лось по черепичному скату, пока наконец не рухнуло 
вниз —  и в  неожиданно наступившей тишине Нэ­
вилль расслышал глухой удар тела о землю. Нэвилль, 
стиснув зубы, смотрел, как к шевелящемуся на земле 
телу побежали люди с пиками... —  он закрыл глаза 
и сжал кулаки так, что ногти глубоко вонзились в 
ладони.

Нэвилль отступил от глазка назад, в темноту. 
Топот людей в тяжелых башмаках, хозяйничавших 
на Симаррон, как будто понемногу приближался. Нэ­
вилль замер посреди комнаты в ожидании момента, 
когда его позовут —  окликнут, потребуют выйти, 
предложат сдаться. Весь напрягшись, он ждал.

Я не должен сопротивляться, —  снова диктовал 
он себе, несмотря на то, что ему хотелось защищаться 
до последнего. Несмотря на то, что он ненавидел этих 
непрошеных гостей в черном с их ружьями, пистоле­
тами и длинными пиками, уже обсохшими кровавой 
ржавчиной.

Но он знал, что сопротивляться не будет, Он долго 
вырабатывал это решение. Он не мог их винить: они 
просто выполняли свой долг. А  то, что они были 
излишне жестоки и словно получали от этого удо­
вольствие, —  могло ему показаться. Он сам убил 
многих из них, и потому они должны были его обез­

179



вредить, схватить для собственной безопасности. Но 
он не должен сопротивляться. Он отдастся в руки 
правосудия, предоставит свою судьбу на суд этого 
нового общества. Он выйдет и сдастся, как только 
его окликнут. Так он решил.

Но никто его не звал. Нэвилль вздрогнул от нео­
жиданности: во входную дверь ударили топоры. Его 
охватила нервная дрожь. Что они делают? Почему 
ему не предложили сдаться? Ведь он —  не вампир, 
он такой же человек, как и они. Что же они делают?

Он засуетился, забегал и вдруг замер: они начали 
рубиться и в заколоченную заднюю дверь. Он неуве­
ренно остановился в холле, панически озираясь на 
стук топоров то в одну сторону, то в другую. Он 
ничего не понимал. Ничего, ничего не понимал.

У  входной двери ударил мощный выстрел, и он с 
возгласом удивления отскочил к стене; весь дом гудел 
словно от взрыва. Похоже, они хотели выбить дверной 
замок. Еще один выстрел —  у Нэвилля зазвенело в 
ушах, и весь дом вздрогнул.

И вдруг он понял: они не собираются вести его в 
суд, не собираются вершить правосудие. Они его про­
сто уничтожат. Бормоча себе под нос, он победе а л в 
спальню и стал шарить в ящике стола.

Он выпрямился и обернулся, поудобнее перехваты­
вая пистолеты, коленки его немного дрожали. Но что, 
если они все-таки хотят арестовать его? Как это 
угадать? Мало ли что ему не предложили сдаться, 
ведь в доме не было света, они могли подумать, что 
он сбежал. Он в нерешительности замер посреди тем­
ной спальни, не зная, что предпринять. Его бил озноб, 
и бессвязные звуки ужаса рождались в его груди. 
Болван, почему он не сбежал? Почему не послушался 
ее и не сбежал? Идиот!

Он с трудом воспринимал происходящее. Его паль- . 
цы потеряли чувствительность, и, когда нападающие 
вышибли входную дверь, один из пистолетов просто 
выпал из его руки на пол. В прихожей и в гостиной
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загрохотали шаги. Шаркая и подволакивая ноги, Ро­
берт Нэвилль попятился, держа перед собой остав­
шийся пистолет. Рука онемела, обескровленные паль­
цы как будто не существовали.

Но нет, им не удастся прикончить его за просто 
так. Он тихо охнул, ударившись об угол верстака, и 
застыл без движения. В соседней комнате люди об­
менялись какими-то фразами, которые он не расслы­
шал, и в холле вспыхнули фонарики. Нэвилль пере­
стал дышать и почувствовал, как комната закружи­
лась и пол стал уходить из-под ног. Это был конец —  
единственная мысль пульсировала в его мозгу: это 
конец.

В холле снова загремели тяжелые шаги. Нэвилль 
покрепче сжал рукоять пистолета и, не отрываясь 
глядя в дверной проем, ждал. В его безумном взгляде 
мерцал страх загнанного дикого зверя.

Двое с фонариками подошли к двери. Луч света 
побежал по комнате, второй плеснул ему в лицо —  
те двое резко отпрянули.

—  У  него пистолет, —  крикнул один из них и 
выстрелил.

Нэвилль услышал, как пуля ударилась в стену у 
него над головой. Пистолет в его руке затрясся, за­
прыгал, выплевывая сгустки огня, вспышками осве­
щая комнату и его перекошенное лицо. Он не целился 
ни в кого из них, просто раз за разом нажимал на 
курок. Один из них закричал.

Затем Нэвилль ощутил мощный удар в грудь, 
отступил и почувствовал, как по телу разлилась 
жгучая, дергающая боль, —  он еще раз выстрелил и, 
падая на колени, выронил пистолет.

—  Ты задел его, —  услышал он чей-то крик и 
упал на пол ничком. Рука его потянулась к писто­
лету —  но ее переломил жестокий удар ноги в тя­
желом ботинке. В  глазах у него помутнело, он под­
тянул руку к груди и, уставившись в пол, тяжело 
всхлипнул.
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Его грубо схватили под руки и поставили на ноги. 
Он уже ничего не видел и не чувствовал, только ждал 
следующего выстрела.

Вирджи, —  думал он, —  Вирджи, теперь я иду к 
тебе. Теперь уже скоро.

Боль в груди стучала так, словно туда с высоты 
капал расплавленный свинец. Его тащили к выхо­
ду —  он слышал, как скребут, волочась по полу, 
носки его ботинок, —  и ждал смерти. Я хочу умереть 
здесь, в своем доме, —  мелькнула мысль. Он слабо 
попробовал сопротивляться, но его волокли дальше. 
Боль в груди стала зубастой, как стая акул. ■

—  Нет, —  застонал он, когда его выволакивали 
на крыльцо, —  нет!,.

Боль пронзила грудную клетку и вырвалась вверх, 
проникая в мозг, страшным ударом поражая остатки 
его сознания. Мир завертелся, перемешиваясь с тем­
нотой.

—  Вирджи, —  глухо прошептал он...
И люди в черном выволокли на улицу его безжиз­

ненное тело —  в ночь, в мир, который ему больше не 
принадлежал. Этот мир принадлежал им.

Г Л А В А  21

Неуловимый звук: шепот или шорох. Роберт Нэ- 
вилль слабо кашлянул и поморщился: грудь напол­
нилась болью. Из глубины его тела вырвался булька­
ющий стон, и голова чуть покачнулась на плоской 
больничной подушке. Звук стал громче —  смесь раз­
нородных приглушенных шумов. Медленно возвраща­
лось ощущение рук, лежащих вдоль туловища.

Жжение в груди —  огонь. Они забыли погасить 
огонь. В его груди. Все горело. Маленькие горячие 
угольки прожигали плоть и выкатывались наружу... 
И снова слабый, агонизирующий стон разомкнул его
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пересохшие голубоватые губы. Веки дрогнули, и он 
раскрыл глаза.

Его взору предстал грубый серый потолок —  не­
штукатуренная бетонная плита перекрытия. Около 
минуты, не мигая, он глядел прямо перед собой. Боль 
В груди пульсировала, то прибывая, то убывая, словно 
прибой перекатывал гальку по его обнаженным нер­
вам. Все его сознание концентрировалось только на 
этом: выдержать эту боль, сдержать ее в себе, не дать 
ей победить. Расслабься он хоть на мгновение —  и 
она вырвется, вберет весь его разум, охватит все его 
тело, и теперь, очнувшись, он не должен был этого 
допустить. Теперь он должен был сопротивляться.

Несколько минут он был сосредоточен на этой 
борьбе с болью, он буквально перестал видеть и оглох, 
пытаясь локализовать в себе эту жестокую кинжаль­
ную пульсацию. Наконец сознание стало понемногу 
возвращаться к нему.

Мозги работали медленно, как плохо отлаженный 
механизм, остановившийся и теперь понемногу наби­
рающий обороты, неуверенно, толчками, словно пере­
скакивая с одного режима на другой.

Где я? —  была его первая мысль.
И снова —  чудовищная боль. Он покосился вниз, 

стараясь разглядеть свою грудь. То, что он увидел, 
была широкая повязка с огромным влажным расте­
кающимся пятном красного цвета в середине, которое 
толчками пульсировало, вздымаясь и опадая. Он за­
крыл глаза и сглотнул.

Я ранен, —  пронеслось в его мозгу. —  Как следует, 
тяжело ранен.

В горле и во рту было сухо, словно он наглотался 
песчаной пыли.

Где я? Кто, что? Зачем?..
Наконец он вспомнил: люди в темном штурмовали 

его дом. И теперь... —  он догадался, где он теперь. 
Даже не оглядываясь по сторонам. Но он все-таки 
повернул голову —  тяжело, медленно, болезненно, и
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увидел маленькую палату и зарешеченные окна. Он 
долго разглядывал эти окна, лицо его было напря­
жено, губы плотно сжаты. Оттуда, из-за окон, с 
улицы доносился этот слабый звук, означавший, по 
всей видимости, суету и возню, а также некоторое 
замешательство.

Он расслабился, и голова его заняла прежнее 
положение, так что снова пришлось разглядывать 
потолок. Очень трудно было разобраться в этой си­
туации и понять, что происходит, слишком все было 
неправдоподобно. Трудно было поверить, что все это —  
не бред и не ночной кошмар. Три года одиночества, 
в заточении, в собственном доме, а теперь —  это.

Но в груди его пульсировала острая, жгучая боль, 
и в этом он не мог усомниться. Так же неоспоримо 
было и мокрое красное пятно, становившееся все 
больше и больше. Он снова закрыл глаза.

Наверное, я скоро умру, —  предположил он и 
попытался как-нибудь осознать это, но разум сопро­
тивлялся, и мысль соскользнула в пустоту.

Несмотря на то, что все эти годы он жил бок о 
бок со смертью, ходил по проволоке над пропастью, 
в которой его поджидала смерть, зубами выцарапы­
вал себе право на жизнь, то и дело лишь по воле 
случая избегая неминуемой гибели, несмотря на это, 
разум его был не готов. Он не был готов принять 
смерть.

Где-то позади отворилась дверь —  но он продол­
жал лежать на спине, глядя в потолок, не в силах 
повернуться. Боль была слишком мучительной. Не 
шелохнувшись, он слышал, как шаги приблизились к 
его койке и остановились недалеко от изголовья. Он 
поднял взгляд, но этого оказалось недостаточно: тот, 
кто стоял рядом с ним, все еще не попадал в поле 
зрения.

Палач, —  подумал он, —  рука правосудия нового 
общества. Он закрыл глаза. Ему было все равно.
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Шаги снова ожили, и он понял, что их владелец 
обошел койку и встал рядом. Нэвилль хотел сглот­
нуть, но в горле все пересохло. Он провел языком по 
губам.

—  Ты хочешь пить?
Ничего не понимая, он мутно взглянул на нее, и 

сердце его бешено заколотилось. Под напором крови 
боль захлестнула все его существо, он едва не потерял 
сознание и не смог удержаться от болезненного, аго­
низирующего стона. Голова его мотнулась на подушке 
из стороны в сторону, и он закусил губу, судорожно 
комкая рукой простыню. Красное пятно увеличива­
лось.

Она встала на колени и вытерла у него со лба 
пот, прохладной влажной тряпицей промокнула губы. 
Боль чуть-чуть отхлынула, и он снова смог сфокуси­
ровать взгляд на ее лице. Он лежал, даже не пытаясь 
пошевелиться, и глядел на нее, и во взгляде его была 
только боль.

—  Вот, —  наконец сумел выговорить он.
Она промолчала. Встала с колен и присела на 

краешек кровати. Снова промокнула ему пот со лба. 
Затем потянулась куда-то за изголовье, и он услышал 
звук льющейся в стакан воды.

Она чуть приподняла ему голову, чтобы он смог 
пить, и боль снова кинжалом вспорола ему внутрен­
ности. Наверное, именно такое ощущение, когда в тебя 
вонзают эту пику, —  подумал он, —  вот такая же 
кинжальная резь. И  затем —  пульсация толчками 
истекающей, еще живой, теплой крови..

Голова его снова откинулась на подушку.
—  Спасибо, —  пробормотал он.
Она сидела и разглядывала его. Выражение ее 

лица было необычным: в нем соединялись симпатия 
и отчуждение.

Ее рыжеватые волосы были стянуты на затылке 
в тугой узел и тщательно заколоты. Весь вид ее —
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ухоженный и аккуратный —  говорил о том, что она 
устроена и независима.

—  Ты не поверил мне, —  спросила она, —  не 
поверил, да?

Он едва заметно вдохнул —  столько, сколько нуж­
но было, чтобы ответить.

—  Я... поверил.
—  Но почему тогда ты не ушел, не сбежал?
Он попытался говорить, но слова путались, стал­

киваясь, словно кегли, фразы распадались.
—  Я... Не мог, —  пробормотал он. —  Я едва не 

ушел... Несколько раз... Однажды... Я  собрался и по­
шел... Но не смог... Я не смог уйти... Я слишком при­
вык... К  этому дому. Это была привычка. Больше, чем 
привычка... Это была моя жизнь. Я  так... Так привык...

Она окинула взглядом его лицо, на котором круп­
ным бисером выступил пот, сжала губы и промокнула 
ему лоб влажной тряпицей.

—  Теперь уже слишком поздно, —  сказала она. —  
Поздно. Ты и сам понимаешь это.

Он тяжело сглотнул.
—  Да, —  сказал он, —  понимаю.
Он хотел улыбнуться, но получилась только кри­

вая гримаса.
—  Зачем ты начал сопротивляться? —  спросила 

она. —  У  них был приказ брать тебя живым. Если 
бы ты не стрелял в них, они не причинили бы тебе 
Вреда.

Что-то сухое в гортани мешало ему говорить.
—  Какая разница, —  прохрипел он.
Он закрыл глаза и до скрипа сжал зубы, пытаясь 

превозмочь боль, выходящую из-под его контроля.
Открыв глаза, он снова увидел ее. Она была все 

еще здесь, выражение ее лица не изменилось.
Он слабо, вымученно улыбнулся.
—  Ваша страна... Ваше общество... Очарователь­

ны. —  Его хватало только на хриплый сипящий ше­
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пот. —  Кто были эти... Эти бандиты™ Которые пришли 
за мной? Это... Слуги закона?..

Ее взгляд оставался бесстрастным.
Она стала другой, —  внезапно подумал он.
—  Всякое новое государство в начале своем бывает 

примитивно, —  сказала она. —  Ты и сам должен 
понимать это. Мы в каком-то смысле подобны рево­
люционерам. Мы —  группа людей, насильственно ов­
ладевшая властью. Но другого пути нет. А  насилие —  
оно и для тебя не чуждо: тебе тоже случалось уби­
вать, и не однажды.

—  Только... чтобы выжить™
—  И мы убиваем исключительно по той же при­

чине, —  спокойно сказала она, —  чтобы выжить. Мы 
не можем существовать бок о бок с мертвецами. Мозги 
у них не в порядке, и ими руководит единственная 
цель —  ты знаешь, они больше ни на что не способны. 
Поэтому они должны быть истреблены. Равно как и 
тот, кто убивает без разбору и живых и мертвых, —  
я знаю, ты поймешь меня.

Невольный глубокий вздох, долгий и прерывистый, 
перевернул ему все внутренности, и боль пробуравила 
его, добираясь до самых отдаленных уголков тела. 
Его передернуло, взгляд затуманился, глаза заволок­
ло болью. Туман застил его сознание.

Это скоро кончится, —  мелькнула мысль, —  дол­
жно скоро кончиться. Все равно так долго не протя­
нуть.

. Смерть не пугала его. Конечно, он по-прежнему не 
мог принять мысль о смерти как неизбежность, но 
страха перед ней не было.

Боль, до краев наводнив его сознание, медленно 
отхлынула, и туман рассеялся. Он снова взглянул: ее 
лицо было абсолютно спокойным.

—  Может быть, и так, —  сказал он. —  Хотелось 
бы верить. Но... Ты бы видела их лица™ Когда... Когда 
они убивают. —  Он судорожно сглотнул. —  Это на­
слаждение, —  прошептал он, —  они наслаждаются.
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Она улыбнулась —  сдержанно, отчужденно. Да, 
она изменилась, —  подумал он, —  совсем изменилась.

—  Видел ли ты когда-нибудь свое лицо, —  спро­
сила она, —  когда убивал?

Наступила пауза. Она промокнула ему пот со лба 
и продолжала:

—  А  я видела. Это было ужасно. Впрочем, ты даже 
не убивал меня. Ты просто гнался за мной.

Он закрыл глаза. Что толку ее слушать, —  поду­
мал он. —  Она обязана служить этому новому строю 
и будет покрывать его жестокость, раз уж присягнула 
ему.

—  Да, возможно, ты видел наслаждение на их 
лицах, —  сказала она, —  и это не удивительно. Они 
еще молоды. И  это их работа —  убивать. Это их 
функция. Их призвание. Они признаны законом, они 
делают свое дело —  и их уважают и славят за это. 
Можно ли их осуждать? Они всего-навсего люди —  
да, да. И  люди могут заблуждаться. И  людей можно 
приучить убивать и наслаждаться этим. Все это дав­
ным-давно известно, и ты это прекрасно понимаешь.

Он поднял взгляд. Ее улыбка была принужденной, 
неестественной. Она улыбалась так, как улыбается 
женщина, пытающаяся переступить в себе женщину 
в угоду своему новому посвящению.

—  Роберт Нэвилль, —  произнесла она. —  Послед­
ний. Последний представитель старой расы.

Он напрягся.
—  Последний? —  пробормотал он, вдруг ощущая 

захлестнувшую его волну тоскливого, беспредельного 
одиночества.

—  Насколько нам известно, —  небрежно сказала 
она. —  Ты оказался единственным в своем роде. По­
этому в нашем новом обществе не будет проблем с 
такими, как ты.

Он взглядом показал на окно.
—  Там... —  проговорил он, —  толпа?..
Она кивнула.
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—  Они ждут.
.—  Моей смерти?
—  Казни, —  поправила она.
Что-то сжалось у него внутри, когда он снова 

взглянул на нее.
—  Наверное... тебе не стоит здесь задерживать­

ся, —  сказал он холодно. В его хриплом голосе не 
было страха, в нем сквозило пренебрежение.

Их взгляды встретились, и что-то будто надломи­
лось в ней. Она побледнела.

—  Я знала, —  с тревогой сказала она, —  я знала, 
что ты не испугаешься.

Она импульсивно взяла его руку в свою.
—  Когда мне сказали, что уже отдан приказ, я 

сначала хотела пойти предупредить тебя. Но потом 
поняла, что если ты все еще там, все еще не ушел,, 
то тебя ничто уже не заставит уйти. Я могла бы 
устроить тебе побег, когда тебя схватят, но потом 
узнала, что в тебя стреляли, и поняла, что побег 
теперь невозможен.

Она чуть-чуть улыбнулась.
—  Но я рада, что ты не боишься, —  сказала 

она. —  Ты храбрый. Очень храбрый, —  он услышал 
в ее голосе нежность, —  Роберт.

Они оба помолчали, и он ощутил ее рукопожатие.
—  Как тебе удалось... пройти сюда? —  спросил он.
—  У  меня довольно высокое звание, —  ответила 

она, —  новое общество делится на касты, и я при­
надлежу к высшей.

Он пошевелил рукой, словно возвращая ей прикос­
новение.

—  Только нельзя... Нельзя... —  он закашлялся кро­
вью. —  Нельзя, чтобы... Чтобы оставалась только же­
стокость. Бездушие... Голый расчет... Этого нельзя до­
пускать.

—  Но разве я могу, —  начала она, но останови­
лась, встретив его взгляд. —  Я  попытаюсь, —  сказала 
она и слабо улыбнулась.
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Он снова терял нить разговора. Боль копошилась 
в его внутренностях, словно там резвился какой-то 
хищный зверек.

Руфь склонилась над ним.
—  Роберт, —  сказала она, —  пожалуйста, послу­

шай меня. Тебя будут казнить. Несмотря на то, что 
ты тяжело ранен. Они вынуждены будут сделать это. 
Эта толпа простояла там всю ночь. Они ждут. Они 
боятся тебя, Роберт. Ненавидят. Они требуют твоей 
смерти.

Она выпрямилась и, расстегнув блузку, что-то вы­
тащила из-под кружевного корсета и вложила в 
ладонь Нэвиллю. Это был крошечный пакетик.

—  Это все, что я могу, —  прошептала она, —  так 
тебе будет легче.» Ведь я же предупреждала тебя. Я 
же говорила тебе: уходи... —  ее голос звучал надлом­
ленно, —  ведь это тебе одному не под силу, их слиш­
ком много...

—  Да, я знаю, —  слова его перемешивались с 
клокотанием.

Она стояла над его койкой, и на мгновение выра­
жение ее лица стало естественнее, в нем вдруг ожили 
боль и сочувствие.

Все это поза, —  подумал он, —  ее официозность, 
ее выдержка. Всё поза, начиная с того, как она вошла. 
Она просто боится быть самой собой. И это можно 
понять.

Руфь склонилась над ним и прикоснулась холод­
ными губами к его, сухим и горячим.

—  Скоро ты будешь с нею, —  торопливо шепнула 
она, выпрямилась, и губы ее словно плотно сомкну­
лись, возвращая на лицо маску отчуждения.

Она поправила и застегнула блузку, снова взгля­
нула на него и движением глаз указала на зажатый 
в его руке пакетик.

—  Прими это. Не откладывай, у тебя мало време­
ни, —  прошептала она и быстро отвернулась.
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Он слушал, как удалялись ее шаги. Затем хлоп­
нула дверь. Затем в замке повернулся ключ. Он за­
крыл глаза и почувствовал, как из-под опущенных 
век пробиваются горячие, сухие слезы.

Прощай, Руфь.
Прощайте, все и всё.
Он набрал в легкие побольше воздуха и, помогая 

себе руками, попытался сесть. В груди взорвалась 
боль, сталкивая его разум в бездонную пропасть кол­
лапса, но он собрал все свои силы и удержался на 
краю. Он заскрипел зубами и встал. Ноги не слуша­
лись, ходили ходуном, он едва не упал, но поймал 
равновесие и сделал шаг к окну... Еще один»

Вцепившись руками в оконную раму, он глядел 
вниз. Улица была полна народа. Было раннее утро, 
еще не отступили ночные сумерки, и люди копоши­
лись внизу серой массой, издавая звук, похожий на 
гудение, словно скопище насекомых. Вцепившись бес­
кровными пальцами в решетку, он лихорадочно вгля­
дывался в них, пытаясь разглядеть их лица. И  вдруг 
кто-то заметил его.

Мгновенный ропот прокатился по толпе, раздалось 
несколько криков, и все стихло.

Наступила тишина, словно толпу накрыли плот­
ным одеялом. Они стояли и все, как один, смотрели 
на него, обратив к нему свои бледные лица. А  он 
глядел на них. И  вдруг он понял: это же я не в норме, 
а не они. Норма —  это понятие большинства. Стан­
дарт. Это решает большинство, а не одиночка, кто 
бы он ни был.

Это внезапное откровение соединилось в нем с тем, 
что он видел: их лица, искаженные страхом, ужасом, 
ненавистью, —  и он ощутил, как они боятся его, как 
он ужасен. Он —  чудовищный выродок. Для них он 
куда опаснее той инфекции, жить с которой они уже 
приспособились. Он был монстром, которого до сих 
пор никто не мог поймать, никто не мог увидеть. 
Доказательством его существования были лишь окро-
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давленные трупы их близких и возлюбленных —  он 
ощутил и понял, кем он был для них, и глядел на 
них без ненависти.

Он сжал в пальцах пакетик с пилюлями.
Хватит жестокости. Хватит насилия. Пусть его 

смерть не станет еще одним кровавым спектаклем.
Роберт Нэвилль глядел на новых людей, владевших 

этим новым миром, и знал, что ему нет среди них 
места.

Он знал, что, как и вампиры, он стал анафемой, 
ночным кошмаром. Он нес людям ужас и страх, и его 
следовало уничтожить. И все происходящее предста­
вилось ему повторением прошлого, только вывернутым 
наизнанку. Он вдруг увидел происходящее с той кри­
стальной ясностью, которая все расставляет по своим 
местам, и ощущение понимания восхитило его, заста­
вив на мгновение забыть о боли.

Хриплый кашель вперемешку с кровью напомнил 
ему о действительности. Он прислонился к стене и 
стал поспешно заглатывать пилюли, торопясь, пока 
сознание вновь не оставило его.

Круг замкнулся, —  думал он, ощущая, как вечный 
сон вкрадывается в его тело. —  Круг замкнулся. 
Гибель рождает террор. Террор рождает страх. И этот 
страх будет осенен новыми предрассудками... Так бы­
ло, и так пребудет вовеки... и теперь...

Я —  легенда.



ПУТЬ вщз





ГЛАВА ПЕРВАЯ

Сперва он подумал, что приближается гигантская 
штормовая волна. Но, увидев ясное небо и спокойный 
океан, понял, что это была стена водяных брызг, 
стремительно надвигавшихся на яхту.

Скотт лежал на крыше каюты и загорал. Совер­
шенно случайно, приподнявшись на локте, он увидел 
стену брызг, приближающуюся к яхте.

—  Марти! —  в испуге крикнул он.
Ответа не последовало. В мгновение ока оказав­

шись на краю нагревшейся на солнце деревянной 
крыши, он соскользнул на палубу и снова крикнул:

—  Эй, Марти!
На вид брызги были совершенно безобидны, и все 

же что-то побуждало его уклониться от них. Вздра­
гивая от обжигающих соприкосновений босых ног с 
горячими досками палубы, Скотт попытался обежать 
каюту. Началось было состязание, которое он проиг­
рал в самом начале.

Какое-то мгновение над ним еще оставалось ясное 
небо. В следующий миг его обдало с ног до головы 
теплыми искрящимися брызгами.

Затем стена брызг стала удаляться. Весь в свер­
кающих на солнце капельках, застыв на месте, Скотт 
стал следить за тем, как она движется над водой.
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Вдруг его передернуло. Он осмотрел свое тело. Кожу 
как-то странно пощипывало.

Он схватил полотенце и стал вытираться. Странное 
ощущение вовсе не было болезненным, оно скорее 
напоминало приятное покалывание одеколона на све­
жевыбритых щеках.

Когда Скотт вытерся насухо, это ощущение почти 
пропало. Он спустился вниз и, разбудив брата, рас­
сказал ему об этой стене брызг, прошедшей над яхтой.

Так все и началось.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Паук гнался за ним по сумеречным пескам, яро­
стно перебирая своими суставчатыми ногами. Тело 
насекомого представляло собой громадное блестящее 
яйцо, оно зловеще подрагивало, когда паук караб­
кался по безветренным песчаным холмам. Тащивший­
ся за хищником хвост оставлял на песке след из 
тонких бороздок.

Ужас объял человека. Он увидел ядовитый блеск 
паучьих глаз, проследил, как хищник переполз через 
похожую на бревно соломинку. Тело паука, находив­
шееся на высоте плеч человека, держалось на едва 
различимых от быстрого бега ногах.

Совершенно неожиданно за спиной человека с гро­
хотом, сотрясшим воздух, вырвалось из своего сталь­
ного заточения пламя. Он вздрогнул, и оцепенение 
пропало. Жадно глотнув открытым ртом воздух, он 
резко развернулся и бросился наутек; под его санда­
лиями заскрипел влажный песок.

Беглец мчался через островки солнечного света и 
вновь попадал в темноту, маска ужаса застыла на 
его лице. Дорогу, по которой его гнал страх, пересе­
кали лучи солнца, а по сторонам ее лежали холодные 
тени. По следам человека гнался гигантский паук.
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Вдруг человек поскользнулся. С уст его сорвался 
крик. Он упал на колено, подался вперед и уперся в 
песок расставленными ладонями. Он чувствовал, как 
дрожит песок от яростного стона пламени. Отчаянным 
усилием приподнялся, сжимая в горстях песок, и 
вновь бросился бежать.

Оглянувшись на бегу, он увидел, что паук, раска­
чивая свое яйцеобразное тело с сердцевиной, пышущей 
смертельным ядом, уже настигает. Охваченный ужасом, 
задыхаясь от гонки, человек бежал что было сил.

Внезапно перед ним оказался край скалы, отвесно 
обрывающейся во мрак. Человек подбежал к краю, 
стараясь не смотреть вниз, в зияющий огромный кань­
он. Гигантский паук мчался за ним по пятам, обна­
руживая свое приближение лишь легким поскрипы­
ванием ног по камням. Он неумолимо приближался.

Человек бросился в проход между двумя громад­
ными жестянками, которые высились над ним гиган­
тскими цистернами. Он стал петлять среди скопления 
этих немых громадин с зелеными, красными, желтыми 
боками, заляпанными серой грязью. Пауку приходи­
лось перелезать через банки, поскольку он не мог 
достаточно быстро протискивать между ними свое 
раздутое тело. Цепляясь лапами и подтягивая на них 
свое тело, он вскарабкался на крышку одной из 
банок, а потом бросился стремглав в погоню по крыш­
кам, перепрыгивая с одной на другую резкими, ко­
роткими скачками.

Вновь выбежав на открытое пространство, человек 
услышал, как кто-то скребется прямо над ним. Резко 
отпрянув и запрокинув голову, он увидел, что паук 
вот-вот прыгнет на него сверху —  две ноги гадины 
уже скользили по металлическому боку банки, ос­
тальные еще цеплялись за крышку.

Онемев от ужаса, человек метнулся в пространство 
между громадными банками и, то и дело спотыкаясь, 
бросился бежать зигзагами в обратном направлении. 
За спиной у него паук вновь вскарабкался на крышку
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банки, весь подергиваясь, развернулся, описав полу­
круг, и вновь бросился в погоню.

Благодаря этой заминке паука человек выиграл 
несколько спасительных мгновений. Выскочив на по­
крытые тенью пески, он метнулся вперед, обежал 
высокую каменную опору, проскользнул в другую гру­
ду предметов, похожих на цистерны. Пауте спрыгнул 
на песок и во всю прыть бросился вслед за усколь­
зающей добычей.

Человек приближался к обрыву, и перед ним за­
маячила громадная оранжевая конструкция. На раз­
мышление не оставалось ни секунды. Изо всех сил 
оттолкнувшись от земли, беглец перелетел через про­
пасть и судорожно вцепился пальцами в шероховатый 
выступ отвесной скалы.

Морщась от боли, он выползал на выщербленный 
край оранжевого обрыва, когда паук уже достиг края 
противоположной скалы. Вскочив на ноги, человек 
бросился бежать без оглядки по узкому выступу. 
Прыгни паук через пропасть, и все было бы кончено.

Но хищник не прыгнул. Оглянувшись, человек за­
метил это, остановился и стал наблюдать. Неужели 
теперь, покинув владения паука, он наконец в без­
опасности?

Бледные щеки беглеца нервно задергались, когда 
он увидел, что паук выпустил пару вязких искря­
щихся нитей.

Развернувшись, человек снова бросился бежать, 
хорошо понимая, что как только эти нити вытянутся 
на ширину обрыва, поднятые потоком воздуха, они 
прилипнут к оранжевому выступу и паук воспользу­
ется ими как мостом.

Беглец ускорил было бег, но ничего из этого не 
вышло. Ноги ломило от боли, воздух обжигал горло, 
в боку кололо так, будто под ребра загнали кинжал. 
Он бежал и скатывался по оранжевому склону, пе­
репрыгивая через проломы, и каждый новый прыжок
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был отчаяннее предыдущего и давался все с большим 
трудом.

Еще обрыв. Дрожа всем телом, почти не останав­
ливаясь, человек низко присел, сжался в комок и 
бросился всем телом вперед. Падение было долгим, но 
наконец он ухватился за выступ и повис. Затем, 
дождавшись, когда тело его перестанет раскачивать­
ся, отпустил руки. У  самой земли он заметил, что 
огромный паук сползает по оранжевому склону прямо 
на него.

Беглец приземлился на ноги и тут же упал на 
какие-то бревна. Правую лодыжку пронзила острая 
боль. Неимоверным усилием он поднялся на ноги —  
бежать, только бежать. Над головой раздался скрип 
паучьих ног. Беглец метнулся к обрыву, заколебался 
было, но затем бросился навстречу неизвестности. 
Перед ним промелькнул угол металлической рамки, 
толщиной в руку, за который он попытался ухватиться.

Но, размахивая руками и ногами, он продолжал 
падать вниз, откуда с угрожающей быстротой на него 
надвигалось дно каньона.

Он должен был пролететь мягкий, пестрящий цве­
тами выступ. К  счастью, этого не случилось. На самом 
краю выступа беглец приземлился на ноги, потерял 
равновесие и, падая на спину, кувыркнулся назад, 
чуть не свернув себе шею.

Он лежал на животе. Дыхание его было прерыви­
стым —  ему не хватало воздуха. Кругом стоял запах 
прели. Щека беглеца прижималась к чему-то шеро­
ховатому.

Наконец сознание опасности вернулось, отчаянным 
напряжением тела он сумел приподняться и увидел, 
что паук опять плетет призрачный мост своей пау­
тины. Было ясно, что хищник не заставит себя долго 
ждать и сбежит по нему вниз.

Со стоном вскочив на ноги, человек замер на 
мгновение, шатаясь от усталости. В лодыжке еще
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оставалась боль, дышать было тяжело, —  зато все 
кости были целы. И  опять рывок —  прочь от паука.

Ковыляя, но стараясь не замедлять бега, он пере­
сек пестрящий цветами выступ и стал спускаться с 
обрыва. На бегу заметил, что паук, раскачиваясь на 
своих нитях подобно страшному изогнутому маятни­
ку, ползет вниз,

Вот наконец и дно каньона. Опять бегом, прихра­
мывая, через огромное открытое пространство, шлепая 
сандалиями по ровному твердому грунту. По правую 
руку высилась огромная коричневая башня, в которой 
все еще яростно пылал огонь. От огненного рева дро­
жал весь каньон.

Беглец бросил взгляд назад. Паук спрыгнул на 
усыпанный цветами выступ и устремился к обрыву. 
Человек метнулся к огромному штабелю бревен, ко­
торый был вдвое ниже огненной башни, пробежал 
что-то похожее на мирно лежащую гигантскую, свер­
нувшуюся кольцом красную змею —  две пасти зияли 
по обоим концам её тела.

Паук в одно мгновение пересек дно каньона, про­
должая преследование. Человек уже успел добежать 
до штабеля. Он бросился на землю и пролез в щель 
между двумя бревнами. Щель была настолько узка, 
что продвигался он в ней с неимоверным трудом. 
Вокруг него царила темнота, сырость, холод и запах 
подгнившего дерева.

Извиваясь, он полз вперед, стараясь забраться как 
можно дальше. Наконец остановился и оглянулся.

Черный на фоне освещенного солнцем входа, паук 
хотел было преследовать свою добычу и здесь.

На краткий, но страшный миг человеку показа­
лось, что паук пролезет в щель. Но нет, хищник 
застрял и вынужден был выползти наружу. В щели 
человек для него был недосягаем.

Закрыв глаза, беглец лежал на земле, чувствуя, 
как холод проникает через одежду. Открытым ртом
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он жадно ловил воздух и думал о том, что, наверное, 
это бегство от паука не последнее.

Пламя в стальной башне к тому времени затихло. 
В наступившей тишине было слышно лишь, как паук, 
бегая беспокойно снаружи, царапался своими ногами 
по каменному полу, по бревнам, переползая через них 
в поисках лазейки, сквозь которую можно было бы 
подобраться к жертве.

Когда шум паучьих лап наконец стих, человек, 
пятясь, осторожно полез из узкого, колючего прохода 
между бревнами. Выбравшись из щели, он с опаской 
встал и торопливо огляделся, пытаясь узнать, куда 
отошел паук. Высоко, по отвесной стене хищник полз 
к краю скалы, волоча на темных ногах огромное 
яйцеобразное тело. Человек с облегчением вздохнул. 
На какое-то мгновение он опять был в безопасности 
и, опустив голову, направился к месту своего обычного 
ночлега.

Медленной прихрамывающей походкой человек 
прошел мимо затихшей стальной башни, которая бы­
ла обыкновенным масляным обогревателем, мимо ог­
ромной красной змеи —  небрежно скрученного садо­
вого шланга без насадки, мимо просторной подушки 
с вышитой цветами наволочкой, мимо величественного 
оранжевого строения, которое оказалось садовыми 
деревянными креслами, поставленными друг на друга, 
мимо больших деревянных молотков для игры в кро­
кет, висящих на своих крюках. Сбоку, с верхнего 
кресла торчали крокетные воротца, застрявшие в 
щели. Именно за них и пытался безуспешно ухва­
титься человек. А  похожие на жестянки цистерны 
были всего-навсего пустыми банками из-под краски; 
паук же —  обыкновенной «черной вдовой».

А  жил человек в подвале.
Теперь, проходя мимо высящегося дерева с одеж­

дой на ветках, он шел к своему ночному пристанищу 
под водогреем. В двух шагах от цели он резко вздрог­
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нул от шума заработавшего механизма водяного на­
соса, встроенного в бетонную нишу, прислушался к 
деловитому посапыванию и вздохам машины, подо­
бным дыханию умирающего дракона.

Затем он взобрался на бетонную приступку, на 
которой возвышался эмалированный водогрей, и спря­
тался в баюкающих объятиях его тепла.

Долгое время он пролежал неподвижно на своей 
постели из прямоугольной 1убки, завернутой в рваный 
носовой платок. Из-за учащенного дыхания грудь 
поднималась короткими толчками, согнутые в локтях 
руки были безвольно разбросаны. Он смотрел непод­
вижным немигающим взглядом в ржавое основание 
водогрея.

ПОСЛЕДНЯЯ НЕДЕЛЯ. Всего два слова, но в 
них —  все. В них —  внезапное открытие, оказавше­
еся страшным ударом, превратившее жизнь в неот­
ступный ежеминутный кошмар. Последняя неделя. 
Нет, уже меньше, ведь понедельник клонится к за­
кату. Взгляд бесцельно метнулся на ряд пометок, 
начертанных углем на дощечке, служившей календа­
рем. Десятое марта, понедельник.

Через шесть дней от человека уже ничего не ос­
танется.

По всему огромному подвалу опять разнесся рев 
пламени масляного обогревателя, и человек почувст­
вовал, как под ним задрожала постель. Все это оз­
начало, что тепература наверху в доме упала ниже 
уровня, термостат сработал на включение обогрева­
теля и тепло вновь заструилось наверх через решетку 
в полу.

Человек подумал о тех, кто был там, наверху, о 
женщине и маленькой девочке: жене и дочери Оста­
вался ли он для них по-прежнему мужем и отцом? 
Или, может быть, из-за своих размеров он стал из­
гоем? Мог ли он, как прежде, считать себя частью
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их мира, он, размером с жучка, которого Бет могла, 
даже не заметив, раздавить ногой?

Через шесть дней от него уже ничего не останется.
В последние полтора года мысль об этом неотступ­

но преследовала его, он много раз пытался предста­
вить себе, как ЭТО произойдет, но всякий раз безус­
пешно. Его разум, всегда опиравшийся на строгие 
законы логики, восставал против самой возможности 
собственного исчезновения: казалось, вот-вот начнут 
действовать введенные препараты, процесс уменьше­
ния остановится, —  что-то же в конце концов должно 
произойти. Просто не укладывалось в голове, как 
можно быть настолько маленьким, чтобы...

Но он таким и был —  настолько маленьким, что 
через шесть дней от него уже ничего не должно было 
остаться. Когда же им овладевало это дикое отчая­
ние, он подолгу, часами, лежал на своей самодельной 
кровати, едва отдавая себе отчет в том, был ли он 
еще жив или уже мертв. И ни разу еще ему не удалось 
совладать с этим отчаянием. Да и было ли это в его 
силах? Ведь, как ни пытался он убедить себя в том, 
что ему удается приспособиться к своему нынешнему 
положению, совершенно очевиден был крах всех его 
стараний, так как никаких намеков на приостановку 
или хотя бы замедление процесса уменьшения не 
было. Процесс неумолимо развивался.

В мучительной агонии чувств человек весь съежился.
«Зачем он убегает от паука? Почему он не оста­

новится? Тогда все решилось бы само собой. Смерть 
в паучьих лапах, конечно, страшна, но зато мгновен- 
на. И с отчаянием наконец было бы покончено. Но 
все же он продолжал убегать от паука, искал, бо­
ролся и существовал.

К  чему?»

Когда он рассказал обо всем жене, она сперва 
рассмеялась. Рассмеялась и тут же стихла. Молча,
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пристально всмотрелась в него. Причиной тому было 
серьезное выражение его лица, выдававшее смущение.

—  Уменьшаешься? —  спросила она взволнованным 
шепотом.

—  Да. —  Это было все, что он смог выдавить из 
себя.

—  Но это же...
Она хотела было сказать, что это невозможно. Но 

обманывать себя не хотела. Слово, произнесенное 
вслух, обострило все те опасения, о которых она 
умалчивала и которые появились у нее впервые еще 
за месяц до этого разговора. С самого первого визита 
Скотта к доктору Брэнсону, когда у мужа искали не 
то искривление ног, не то плоскостопие, а доктор 
поставил диагноз —  потеря веса вследствие переезда 
и смены обстановки, исключив возможность уменьше­
ния у Скотта также и роста.

Опасения росли, когда рост Скотта продолжал 
неумолимо уменьшаться; ее же тревожили неотступ­
ные, мучительные предположения, опасения усилили 
второй и третий визиты к Брэнсону, рентгеновские 
снимки и анализ крови, обследование костной ткани, 
затем —  попытки врачей найти признаки уменьше­
ния костной массы, опухоли гипофиза, долгие дни, 
потраченные на получение все новых и новых рент­
геновских снимков, и это ужасное обследование на 
предмет наличия раковых клеток. Опасения нараста­
ли и сегодня, во время разговора.

—  Но это же невозможно. —  Ей пришлось сказать 
неправду, потому что правда не умещалась в голове 
и жгла язык.

Сам едва веря в то, что собирался сказать, Скотт 
медленно покачал головой.

—  Доктор говорит, что все обстоит именно так, —  
ответил он. —  Брэнсон сказал, что за последние че­
тыре дня мой рост сократился более чем на санти­
метр... —  Скотт сглотнул слюну. —  Но рост —  это
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еще не все. Похоже, я весь уменьшаюсь. Пропорцио­
нально.

—  Неправда, —  сказала она. В ее голосе звучало 
упорное нежелание признать то, что происходило в 
действительности. Другой реакции и не могло быть 
у нее.

—  И это все? —  раздраженно спросила она. —  
Это все, что он может сказать?

—  Но, милая, это то, что происходит на самом 
деле, —  ответил Скотт. —  Брэнсон показал мне рен­
тгеновские снимки —  те, что были сделаны четыре 
дня назад, и те, которые он получил сегодня. Все 
верно. Я  уменьшаюсь. —  Скотт говорил так, словно 
ему только что сильно двинули в живот, и теперь он 
стоял, наполовину оглушенный, едва дыша от боле­
вого шока.

—  Неправда, —  на этот раз ее голос был скорее 
испуганным, чем уверенным. —  Мы обратимся к спе­
циалисту, —  сказала она.

—  Брэнсон мне это и посоветовал, —  ответил 
Скотт. —  Он сказал, что стоит обратиться в Пресви­
терианский медицинский центр Колумбия в Нью-Йор­
ке. Но,..

—  Вот и сходи, —  перебила она.
—  Милая, но нам это обойдется слишком доро­

го, —  с мукой в голосе произнес Скотт. —  Мы уже 
должны...

—  Ну и что? Неужели ты допускаешь мысль, что...
Нервная дрожь не дала ей договорить. Она стояла,

дрожа всем телом, скрестив на груди руки, покрыв­
шиеся гусиной кожей.

Впервые с тех пор, как все это началось, она не 
смогла скрыть своего страха.

—  Лу, —  он обнял ее, —  все нормально, милая. 
Все нормально.

—  Нет. Ты должен пойти в этот центр. Ты должен.
—  Хорошо, хорошо. Я пойду, —  пробормотал он.
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—  А  что сказал Брэнсон? Что они собираются 
делать? —  спросила Лу, и Скотт услышал в ее го­
лосе страстное желание узнать что-нибудь обнаде- 
живающеа

—  Он сказал.» —  Скотт облизнул губы, пытаясь 
вспомнить. —  A -а, он сказал, что надо проверить мои 
эндокринные, щитовидную, половые железы и гипо­
физ, исследовать процессы обмена веществ, возьмут 
и другие анализы.

Лу сжала губы.
—  Если Брэнсон все это знает, то зачем же надо 

было говорить о том, что ты уменьшаешься. Так не 
лечат. Это глупость какая-то.

—  Милая, ведь я сам попросил его, —  ответил 
Скотт, —  Я  убедился в этом только когда начали 
брать анализы. Я  просил Брэнсона ничего не скрывать 
от меня. Что же ему оставалось™

—  Хорошо, —  перебила она. —  Но что за стран­
ный диагноз?

—  Да ведь так оно и есть, Лу, —  печально про­
изнес он. —  Есть доказательство. Эти рентгеновские 
снимки.

—  Брэнсон мог ошибиться, Скотт, —  сказала Лу. —  
Он же живой человек.

Скотт долго молчал, наконец тихо произнес:
—  Посмотри на меня.
Когда все это началось, его рост был за метр 

восемьдесят. А  сейчас он мог, не наклоняясь, смотреть 
жене прямо в глаза. Она была ростом метр семьдесят.

В отчаянии он уронил вилку на тарелку.
—  Как нам быть? Разве мы можем себе это по­

зволить? Лечение слишком дорого, слишком, Лу. По 
крайней мере месяц придется провести в больнице. 
Так сказал Брэнсон. А  это целый месяц без работы. 
Марти и так уже нервничает. Как я могу вообще
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рассчитывать на какие-то деньги от него, когда я 
даже не„.

—  Милый, главное —  твое здоровье, —  запальчи­
во произнесла Лу. —  Марти об этом знает. Да и ты 
тоже.

Скотт опустил голову и стиснул зубы. Счета были 
теми тяжелыми цепями, которые отягощали все его 
существование. Он явственно чувствовал, как они с 
каждым днем все более сковывают его.

—  Так что же мы будем... —  начал было он, но 
умолк, заметив, что дочь пристально смотрит на него, 
забыв про свой ужин.

—  Ешь! —  сказала ей Лу. Бет вздрогнула и коп­
нула политую соусом картошку.

—  Чем мы будем расплачиваться? —  спросил 
Скотт. —  Ведь у нас нет медицинской страховки. Я 
и так уже задолжал Марти пятьсот долларов из-за 
этих исследований. —  Он тяжело вздохнул. —  Да и 
со ссудой военного ведомства может ничего не выго­
реть.

—  Но ведь ты сам хочешь пойти в центр, —  ска­
зала Лу.

—  Легко сказать «хочешь».
—  Хорошо, а что бы ты сделал на моем месте? —  

резко возразила она, впрочем, с некоторой тревогой 
в голосе. —  Что мне, забыть обо всем этом? Смириться 
с тем, что сказал доктор, сидеть сложа руки и... —  
Ее стали душить рыдания. А  его рука, обнимающая 
жену, была холодна и дрожала, как и ее руки, и 
нисколько не успокаивала.

—  Успокойся, —  пробормотал он, —  все хорошо, Лу.
Позже, когда она укладывала Бет спать, Скотт,

стоя в темной гостиной, смотрел в окно на проезжа­
ющие мимо машины. Кроме шепота, доносящегося из 
спальни, во всей квартире не было слышно ни звука. 
Машины проносились, шурша по асфальту и сигна­
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ля, мимо дома, шаря в темноте по тротуару луча­
ми фар.

Он вспомнил свое прошение о выдаче ему денег по 
страховке. Это было только частью плана, который 
они собирались реализовать, переехав на Восток. Для 
начала надо было поработать в фирме брата, потом 
попробовать получить ссуду в военном ведомстве для 
того, чтобы стать компаньоном Марти. Потом зара­
ботать на жизнь: отложить денег на медицинскую 
страховку, открыть счет в банке, приобрести недоро­
гую, но приличную машину, приодеться и, в конце 
концов, купить дом. Иными словами, оградить забо­
тами от треволнений мира свою семью и себя.

И вот на тебе, весь план рушится. Приключивша­
яся беда грозит и вовсе развеять их мечты...

Скотт не знал, когда точно в голове у него возник 
этот вопрос. Но внезапно он начал мучить его. С 
бьющимся, готовым разорваться в своем ледяном за­
точении сердцем беглец смотрел застывшим взглядом 
на свои поднятые руки с растопыренными пальцами.

Сколько же ему еще осталось уменьшаться и жить?

Воды для питья у него было достаточно. В днище 
бака, стоявшего рядом с электрическим насосом, была 
маленькая трещина: через нее по капле просачивалась 
вода. Под эту трещину Скотт подставил наперсток, 
найденный им однажды в швейной коробке, которая 
находилась в большой картонке под обогревателем. 
Наперсток был постоянно полон до краев кристально 
чистой колодезной водой.

Проблема заключалась в том, что у Скотта кон­
чилась еда. Четвертинка черствого хлеба, которой он 
питался в последние пять недель, уже вся вышла. 
Последние крошки он доел нынче вечером, запив

208



скудный ужин водой. С тех пор, как Скотт стал 
пленником погреба, хлеб и холодная вода были его 
единственной пищей.

Он медленно прошел по темнеющему на исходе дня 
полу, направляясь к покрытой паутиной белой башне, 
стоявшей рядом со ступеньками, которые вели наверх, 
к закрытой двери погреба. Последние луни солнца 
проникали сквозь заляпанные грязными разводами 
окна; одно из них находилось над принадлежавшими 
пауку песчаными холмами, второе —  над топливным 
баком, третье —  над штабелем бревен. Бледный свет, 
проходя сквозь окна, падал на цементный пол широ­
кими серыми полосами, образуя мозаику из света и 
тьмы, по которой вышагивал пленник. Еще несколько 
минут —  и погреб погрузится в холодную бездну 
тьмы.

Долгие часы Скотт провел, думая о том, как бы 
ему достать до шнурка, свисавшего над полом, чтобы, 
притянув его книзу и включив таким образом покры­
тую пылью лампочку, прогнать ужас темноты. Но 
дотянуться до шнурка было невозможно для Скот­
та —  он висел в сотне футов от пола, на совершенно 
недосягаемой высоте.

Скотт Кэри шел вокруг едва вырисовывавшейся в 
сумерках громады холодильника. «Они поставили его 
сюда, как только въехали в дом. С тех пор прошли 
месяцы? Казалось, уже целая вечность».

Холодильник был старой модели, с обмоткой в 
металлическом цилиндре, расположенном на крышке. 
Рядом с цилиндром лежала открытая пачка печенья. 
Во всем погребе, насколько помнил Скотт, больше 
съестных припасов не было.

О том, что на холодильнике лежит пачка печенья, 
он знал еще и до того, как злоключения загнали его 
сюда, в погреб. «Очень давно, как-то вечером, он 
оставил здесь эту пачку. Да нет, не так уж и давно 
это было на самом деле. Но теперь время для него

209



течет медленнее. Кажется, будто часы существуют 
для нормальных людей. Для тех же, кто ростом много 
меньше, они превращаются в дни, в недели...»

Разумеется, это была только иллюзия, но его, та­
кого маленького, мучили тысячи иллюзий. Например, 
что это не он уменьшается, а мир вокруг него уве­
личивается; или что все предметы сохраняют свою 
природу и назначение лишь для людей нормального 
роста.

Для него же —  и с этим Скотт не мог решительно 
ничего поделать —  масляный обогреватель перестал 
быть обогревательным прибором, но фактически пре­
вратился в гигантскую башню, в недрах которой 
бушевало волшебное пламя. И  шланг был уже не 
шлангом для поливки цветов, а неподвижной змеей, 
дремлющей, свернувшись в огромные ярко-красные 
кольца. Стена в три четверти высоты погреба рядом 
с обогревателем была стеной скалы; площадка, посы­
панная песком, —  ужасной пустыней, по барханам 
которой ползал не паук размером с человеческий 
ноготь, но ядовитый монстр ростом почти со Скотта.

Реальность стала относительной. И  с каждым но­
вым днем Скотт все больше убеждался в этом.

Через шесть дней реальность для него и вовсе 
перестанет существовать, —  но не смерть будет тому 
причиной, а простое до ужаса исчезновение. Ведь 
когда роста в нем не останется и дюйма, разве будет 
для него существовать какая-нибудь реальность?

И все же он продолжал жить.
Скотт изучающе осматривал отвесные стенки хо­

лодильника, задавая себе один и тот же вопрос —  
как он заберется наверх, к печенью?

От неожиданного грохота Скотт подпрыгнул и 
повернулся назад, озираясь. Сердце бешено забилось 
в груди. Это всего-навсего вновь ожил, весь сотряса­
ясь, масляный обогреватель. Механизм работал с та­
ким грохотом, что пол ходил ходуном, а ноги Скотта
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немели от пробегавшей по ним вибрации. Скотт с 
усилием сглотнул слюну. Его жизнь сродни жизни в 
джунглях, где каждый шорох предупреждает о при­
таившейся опасности.

Сумерки сгущались. В темноте погреб становился 
очень страшным местом. И  Скотт поспешил пересечь 
Пространство погреба, ставшее едва ли не ледяным 
от вечерней прохлады. В халате, похожем на палатку, 
он весь трясся от холода. На эту немудреную оде­
жонку ушла одна тряпочка, в которой Скотт сначала 
проделал дырку для головы; затем разрезал ткань по 
бокам и связал свободные концы узлами. Одежда, в 
которой он когда-то прямо-таки свалился в погреб, 
лежала теперь грязной грудой рядом с водогреем. Ее 
Скотт носил, пока это было хоть сколько-нибудь воз­
можно: закатывал манжеты и рукава, затягивал по­
туже пояс брюк, в общем, носил, пока свободно ви­
севшая ткань не превратилась в мешок, стеснявший 
движения. И  вот Скотт сделал для себя халат, в 
котором только под водогреем спасался от холода.

Его шаг перешел в нервное подпрыгивание: ему 
вдруг захотелось побыстрее сойти с чернеющего пола. 
Взгляд на мгновение упал на верхний край скалы, и 
Скотт вздрогнул всем телом —  ему привиделся паук.

То, что это была всего лишь тень, он разглядел 
уже на бегу. И  опять —  с бега —  на нервный шаг.

«Привыкнуть к крадущемуся по пятам ужасу? —  
мелькнуло в голове. —  Но возможно ли это?»

Вернувшись под нагреватель, Скотт надвинул на 
свою кровать картонную крышку и, оградив себя 
таким образом от возможного нападения паука, при­
лег отдохнуть.

Его все еще пробирала дрожь. В нос ударял едкий 
запах пересохшего картона, и казалось, что вот-вот 
наступит удушье. Но это была очередная иллюзия, 
иллюзия, от которой он страдал каждую ночь.
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Скотт пытался заснуть. До печенья он попробует 
добраться завтра, когда рассветет. А  может быть, и 
вовсе бросит все свои попытки и, несмотря ни на 
какие страхи, просто будет ждать, когда голод и 
жажда сделают то, что он не смог сделать сам, —  
положат конец всем его мучениям.

«Чепуха! —  с остервенением подумал Скотт. —  
Если я до сих пор еще не смирился с роком, то теперь 
и подавно не соглашусь на это».

64 д ю й м а

Луиза вела голубой «форд» по гладкому до блеска, 
широкому шоссе, которое, описывая дугу, вело от 
Куинз-бульвар к Кросс-Айленд-парку. Тишину в ма­
шине нарушал лишь шум работающего двигателя: 
запас ничего не значащих фраз истощился уже когда 
они, вынырнув из тоннеля Мидтаун, проехали с чет­
верть мили, и пять минут назад Скотт придушил 
спокойно лившуюся из приемника мелодию, яростно 
ткнув пальцем в блестящую кнопку выключателя.

И теперь Скотт сидел, уставившись в лобовое стек­
ло мрачным, ничего не видящим взглядом. Его одо­
левали тягостные раздумья.

Подавленность свалилась на него еще задолго до 
того, как Луиза приехала за ним в Центр. С этим 
чувством он начал бороться, как только сказал вра­
чам о своем намерении покинуть больницу. Да и если 
уж  дело на то пошло, с того момента, когда он 
переступил порог медицинского Центра, с ним все 
чаще стали случаться совершенно выбивающие из 
колеи приступы раздражительности.

Страх перед бременем финансовых проблем был 
одной из причин таких приступов, а еще глубже 
лежало то, что Скотт пасовал перед ожидавшей его 
в скором будущем бедностью, если не нищетой. Каж ­
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дый день, прожитый на грани нервного срыва; каж­
дый день, не давший никаких результатов обследо­
вания, обострял раздражительность.

А  тут еще и Луиза не только выказала свое 
недовольство его решением покинуть Центр, но и не 
смогла скрыть своего потрясения от того, что он стал 
на три дюйма ниже ее, —  снести это было выше сил 
Скотта. С той минуты, как жена вошла в его палату, 
он почти все время молчал. То немногое, что он сказал, 
было произнесено тихим, отрешенным голосом и несло 
на себе глубокую печать недосказанности.

Вдоль шоссе потянулись богатые, но без претензии 
на роскошь, как и принято на Ямайке, земельные 
участки. Погруженный в раздумья о пугавшем его 
будущем, Скотт не замечал их.

—  Что? —  сказал он, чуть вздрогнув.
—  Я спросила, ты уже завтракал?
—  А, да. Около восьми утра, кажется.
—  Хочешь есть? Может, мне остановиться где-ни­

будь?
—  Нет, не надо.
Он бросил украдкой взгляд на жену и прочел на 

ее лице выражение напряженной нерешительности.
—  Хорошо! Скажи мне то, что хочешь, —  сказал 

Скотт. —  Скажи, Бога ради, и гора с плеч.
Он увидел, как Лу нервно сглотнула и гладкая 

кожа на ее шее собралась в складку.
—  Что сказать?
—  Конечно, —  Скотт резко кивнул головой. —  Так 

и надо. Лучше всего делать вид, будто это я во всем 
виноват. И  я, конечно, идиот, которому безразлично, 
что за напасть на него свалилась. Я... —  Он осекся, 
прежде чем успел закончить свою мысль. Нахлынув­
шая из глубины души волна раздражительности, не­
высказанные страхи —  все это вкупе свело на нет 
его попытки прийти в сильный гнев. Человека в 
положении Скотта, под гнетом непроходящего ужаса,
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самообладание посещает не надолго; придет на мгно­
венье-другое и вновь покинет.

—  Ты знаешь, как я переживаю, —  сказала Лу.
—  Конечно, знаю, —  ответил Скотт. —  Однако 

тебе не приходится платить по счетам.
—  Ну вот, я же говорила, что ты сразу начнешь 

думать о работе.
—  Бессмысленно спорить об этом. То, что ты ра­

ботаешь, положения не спасет, а мы совершенно по­
грязнем в долгах. —  Он устало вздохнул. —  В конце 
концов, какая разница? Они все равно ничего не 
нашли.

—  Скотт, твой доктор сказал, что, возможно, для 
этого понадобятся целые месяцы! Врачи из-за тебя 
не успели даже закончить обследование. Как ты мо­
жешь...

—  А  что, они считают, я должен делать? —  вы­
палил Скотт. —  По-прежнему позволять им забав­
ляться с собой? Да ты ведь не была там, ты ничего 
не знаешь. Они же со мной, как дети малые с новой 
игрушкой! Уменьшающийся человек, Боже всесиль­
ный, уменьшающийся.. Да у них при виде меня глаза 
загораются, как... Да что там! Ничего, кроме моего 
«невероятного катаболизма», их не интересует.

—  Все это, по-моему, пустяки, —  спокойно возра­
зила Лу. —  Они же одни из лучших в стране врачей.

—  И одни из самых дорогих, —  в пику жене 
заметил Скотт. —  Если я их так чертовски заинте­
ресовал, почему же они не позаботились о предостав­
лении мне права на бесплатное обследование? У  од­
ного из них я даже спросил об этом. Ты бы видела, —  
он взглянул на меня, будто я посягнул на честь его 
матери.

Лу молчала. От прерывистого дыхания ее грудь 
вздрагивала.

—  Я устал обследоваться, —  продолжал Скотт, не 
желая вновь погрузиться в неуютную отчужденность
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молчания. —  Я устал от исследований обмена ве­
ществ и анализов на содержание протеина; видеть 
не могу радиоактивный йод и воду с барием. Я  сходил 
с ума от рентгеновских снимков, всех этих лейкоцитов 
и эритроцитов, и от того, что на шее, как украшение, 
у  меня висел счетчик Гейгера. Боже, по тысяче раз 
на дню в меня тыкали градусником. Ты не представ­
ляешь себе, что это такое. Это хуже инквизиторской 
пытки. А  проку? Ни черта. Они же не нашли ни шиша. 
Да и никогда ничего не найдут. И за все это, спаси- 
бочки, я еще должен им тысячи долларов. Да я...

Скотт откинулся на спинку сиденья и закрыл 
глаза. Гнев, вызванный сравнительным пустяком, не 
только не дал желаемой разрядки, но и еще больше 
распалил.

—  Они не успели закончить обследование, Скотт.
—  А  счета? Как быть с ними? Ты об этом поду­

мала?
—  Я думаю о твоем здоровье, —  ответила Лу.
—  А  кто же из нас раньше постоянно дергался 

из-за того, что не хватало денег?
—  Ты несправедлив ко мне.
—  Неужели? Хорошо, ну, для начала, с чего это 

мы бросили Калифорнию и приехали сюда? Из-за 
меня? Это я, что ли, решил, что мне надо обязательно 
войти в дело Марти? Да мне и на старом месте было 
хорошо. Я  не... —  Скотт прерывисто вздохнул. —  За­
будь все, что я сказал. Извини меня, пожалуйста. И  
все же я не собираюсь возвращаться в Центр.

—  Скотт, ты раздражен, тебя задели. Поэтому-то 
ты и не хочешь...

—  Я  не ноеду обратно, потому что это бессмыс­
ленно, —  отрезал он.

Несколько миль они проехали в молчании. Затем 
Лу сказала:

—  Скотт, неужели ты действительно думаешь, что 
я могла деньги ставить выше твоего здоровья?
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Он не ответил.
—  Неужели?
—  Что говорить об этом, —  тихо промолвил Скотт.

Утром следующего дня, в субботу, Скотт получил 
целую пачку бланков из страховой компании; разо­
рвал их на мелкие кусочки и выбросил в мусорную 
корзину. Затем, полный печальных, тягостных мыслей, 
вышел из дома. Во время долгой прогулки он думал 
о Боге, создавшем небо и землю в семь дней.

Каждый день Скотт уменьшался на одну седьмую 
дюйма.

В подвале царила тишина. Масляный обогреватель 
только что затих, автоматически выключившись. Час 
назад стихло сопровождаемое звяканьем сопение во­
дяного насоса. Вслушиваясь в тишину, Скотт лежал 
под крышкой картонной коробки. Он был страшно 
измотан, и все же ему не спалось. Ведя жизнь жи­
вотного, но не лишившись человеческого разума, он 
не умел впадать в глубокий естественный сон зверя.

Паук появился около одиннадцати часов.
Скотт не мог точно знать, что было одиннадцать 

часов. Просто над головой еще раздавался шум шагов, 
и он помнил, что Лу обычно ложится спать около 
полуночи.

Скотт прислушивался к методичному царапанью 
лап паука по крышке картонки. Хищник двигался 
от одного края к другому, сползал с крышки и вновь 
на нее забирался, выискивая с ужасающим терпением 
хоть какую-нибудь дырочку.

Черная вдова. Люди дали пауку такое название 
за то, что самки после спаривания, если представля­
ется такая возможность, убивают и пожирают самцов.

Черная вдова. Черного цвета с блестящим отливом, 
с узким треугольником ярко-красного цвета на яйце­
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видном брюшке, которое еще называют «песочными 
часами». Тварь с высокоразвитой нервной системой и 
обладающая памятью. Ее яд в двадцать раз опаснее 
яда гремучей змеи.

Черная вдова забралась на крышку, под которой 
сидел Скотт. Сейчас она была чуть меньше его, через
несколько дней будет одного размера с ним, а пройдет 
еще короткое время —  станет уже больше Скотта.

От этой мысли стало как-то не по себе. Как же 
он тогда сможет убежать от гадины?

«Я должен выбраться из погреба», —  мелькнула 
мысль.

Глаза закрылись. Скотт обмяк всем телом от ох­
ватившего его чувства полной беспомощности. Уже 
пять недель он пытается выбраться из погреба. Но 
теперь его шансы на успех сведены почти к нулю, 
ведь его рост уменьшился в шесть раз по сравнению 
с первым днем заточения.

Опять послышалось царапанье, теперь уже под 
картонной стенкой.

В одной из стенок крышки была маленькая ды­
рочка, и в нее паук без труда мог просунуть одну из 
своих лап.

Скотт лежал, вздрагивая и прислушиваясь к тому, 
как сребутся колючие лапы хищника по цементу. 
Звук напоминал скрежет бритвы по наждачной бу­
маге. Хотя кровать стояла так, что паука отделяло 
от нее не меньше пяти дюймов, Скотта мучили кош­
мары. Наконец он с усилием закрыл глаза и тут же 
в отчаянии закричал:

—  Пошел прочь! Пошел прочь!
Его голос прорезал пространство под крышкой 

пронзительным визгом, от которого у самого Скотта 
заболели барабанные перепонки. Он лежал, сильно 
вздрагивая всем телом, а паук неистово царапал 
лапами по картону и по цементу, подпрыгивал, пол­
зал вокруг крышки, пытаясь пробраться внутрь.
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Судорожно дергаясь, Скотт зарылся лицом в склад­
ки платка, в который была завернута губка. Воспа­
ленный от диких страданий мозг пронзила мысль: 
«Если бы я только мог его убить! Тогда хоть послед­
ние дни протекли бы спокойно».

Примерно через час царапанье лап прекратилось —  
паук уполз. Скотт очнулся от оцепенения и опять 
почувствовал свое тело, покрытое липким потом, и 
пальцы, сведенные судорогой от холода и потрясения. 
Он лежал, прерывисто дыша приоткрытым ртом, губы 
его размякли от отчаянной борьбы с ужасом.

«Убить паука?»
От этой мысли кровь начала стыть в жилах.
Чуть позже Скотт забылся тревожным сном: всю 

ночь что-то бормотал, а его сознание мучили дикие 
кошмары.

ГЛ АВА ЧЕТВЕРТАЯ

Веки задрожали, и он открыл глаза. Только инс­
тинкт подсказывал ему, что уже наступило утро. Под 
крышкой было еще темно. На вдохе грудь застонала. 
Скотт соскочил с губки, которая служила ему кро­
ватью, и осторожно начал приподниматься. Когда 
плечо коснулось крышки, он медленно пробрался в 
угол крышки и, с огромным усилием встав во весь 
рост, сдвинул ее со своей кровати.

Во дворе, который был для Скотта уже отдельно 
существующим миром, шел дождь. В окна погреба 
сквозь всю в прорехах пелену из стекающих по стек­
лам капелек сочился тусклый свет, бросая на пол 
косые дрожащие тени и оставляя колышущиеся ос­
тровки бледно-желтого цвета.

Первым делом Скотт спустился с цементной под­
ставки и прошел к деревянной линейке. Это было его 
ежедневным первоочередным делом. Линейка была
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прислонена к колесам огромной желтой косилки, там, 
где он ее когда-то поставил.

Скотт прижался всем телом к ее размеченной 
делениями поверхности и положил правую руку на 
макушку. Затем, не убирая руки, отступил назад и 
посмотрел на линейку.

Вообще-то на линейках нет делений для седьмых 
частей дюйма —  он поставил их сам.

Ребро ладони заслоняло отметку для пяти седьмых 
дюйма. Рука безвольно упала, ударившись о бедро.

«А чего же ты ожидал?» —  спросил его рассудок. 
Скотт не смог бы ответить на этот вопрос. Он недо­
умевал, зачем подвергает себя этой пытке, упорствуя 
в своем сверхрациональном самоистязании. Конечно, 
он уже не надеялся на то, что процесс уменьшения 
остановится и что в немногие оставшиеся ему дни 
начнется действие введенных препаратов. Но зачем 
тогда? Выло ли это частью принятого им когда-то 
решения испить чашу до дна? Если так, то насколь­
ко же бессмысленно это было сейчас. Никто и ни­
когда ничего не узнает о том, как он провел свои 
последние дни.

Скотт медленно шел по холодному цементному 
полу. Лишь слабый стук да шуршанье дождя по 
окнам нарушали тишину погреба. Откуда-то издале­
ка доносилась легкая барабанная дробь —  вероятно, 
это дождь выбивал чечетку по двери-крышке погреба.

Не останавливаясь, Скотт машинально взглянул 
на верхний край скалы. Паука там не было.

Он с трудом пробрался под выступающими корня­
ми —  ножками дерева с одеждой —  к ступеньке 
высотой в двенадцать дюймов, ведущей к огромной 
черной пещере, в которой стояли бак и водяной насос.

«Двенадцать дюймов», —  подумал Скотт, медленно 
спускаясь вниз по веревочной лестнице, которую он 
сделал сам и прикрепил к кирпичу, стоявшему на 
ступеньке.
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Всего двенадцать дюймов, но для него-то они были 
все равно что сто футов для человека нормального 
роста.

Скотт полз по лестнице очень осторожно, потому 
что при каждом движении больно ударялся костяш­
ками пальцев о шершавую цементную стену.

Надо было ему раньше подумать о том, чтобы 
лестница не прижималась вплотную к стене. Но что 
поделаешь, теперь уже поздно, он стал слишком ма­
леньким, чтобы исправить эту ошибку. Ведь, даже до 
боли в мышцах и суставах вытягивая тело, он уже 
с трудом доставал ногой до следующей провисающей 
ступеньки —  и еще до одной, и так —  до конца 
лестницы.

Поморщившись, Скотт плеснул себе в лицо студе­
ной воды. Он едва достает до края наперстка; через 
два дня уже не будет доставать и, вероятно, не 
сможет спуститься по веревочной лестнице. Что он 
будет делать тогда?

Стараясь не думать о бесконечно множащихся 
проблемах, он пил пригоршнями холодную колодезную 
воду; пил, пока не стало ломить зубы. Затем вытер 
о халат лицо и руки и вернулся к лестнице.

На полпути наверх Скотту пришлось остановиться, 
чтобы передохнуть. Он висел, перекинув руки через 
ступеньку, сделанную из обыкновенной ниточки.

«А что, если паук появится сейчас у верхнего 
конца лестницы? Что, если поползет вниз прямо на 
меня?» —  Скотта передернуло.

«Довольно!» —  обратился он с мольбой к рассудку. 
Но на самом деле спасаться от паука было бы много 
сложнее, если бы рассудок постоянно не готовил 
Скотта к худшему и в голове не стояли бы все время 
картины дикой расправы гадины с ним.

Одолеваемый страхом, Скотт снова нервно сглот­
нул. Да, нужно все время быть готовым к худшему. 
Глотать было больно.
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—  О, Боже, —  пробормотал он. Только на милость 
Бога ему теперь и оставалось уповать.

В зловещей тишине Скотт дополз до конца лест­
ницы и направился к холодильнику, от которого его 
отделяла добрая четверть мили.

Мимо огромных колец шланга, рукоятки грабель, 
для него —  толщиной с дерево, —  мимо колес косил­
ки, высотой с дом, мимо плетеного стола, высотой в 
полхолодильника, который сам высился подобно де­
сятиэтажному зданию. От голода у Скотта уже на­
чало сосать под ложечкой.

Он стоял, запрокинув голову, и глядел на белую 
громаду. Ему не надо было рисовать в своем вообра­
жении облака, плывущие над цилиндрическим вы­
ступом холодильника, Скотт и так видел в нем вер­
шину высоченной горы, путь до которой составлял не 
одну милю.

Взгляд упал вниз. Скотт заохал, но вдруг затих, 
услышав прерывистый грохот. Сотрясая пол, опять 
заработал масляный обогреватель. Он так и не мог 
привыкнуть к этому ужасному звуку. Включаясь, 
обогреватель всякий раз взрывался каким-то особен­
ным ревом. Но, что еще хуже, казалось, что с каждым 
днем его грохот становится все громче и громче.

Долгое время, как показалось Скотту, он простоял 
в нерешительности, глядя на белые, как клавиши 
пианино, ножки холодильника. Стряхнув наконец с 
себя мрачную подавленность, сделал резкий вдох. Сто­
ять так вот без конца не имеет никакого смысла: 
либо он доберется до печенья, либо умрет с голоду.

Погруженный в разработку плана, Скотт шел вок­
руг плетеного стола.

Как и на всякую горную вершину, на верх холо­
дильника можно было забраться разными путями. Но 
все они были не из легких. Он мог бы попробовать 
взобраться по лестнице, которая была приставлена к 
топливному баку, рядом с косилкой, на его крышку 
(а для Скотта уже это было почти равно покорению
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Эвереста), по ней пройти к груде картонных коробок, 
перебежать по широкому кожаному чемодану Луизы 
к нитке, свисающей с холодильника, и по ней вска­
рабкаться к цели. Он также мог попробовать залезть 
на красный, с ножками крест-накрест, столик, с него 
перепрыгнуть на картонки, опять же пройти по че­
модану к нитке и по ней забраться наверх. И  был 
еще один путь. Скотт мог попытаться залезть на 
стоящий рядом с холодильником плетеный стол и 
уже с него начать долгий и опасный подъем по 
свисающей с белой громады нитке.

Скотт отвернулся от холодильника и посмотрел в 
противоположный конец погреба —  на стену скалы, 
на принадлежности для крокета, на поставленные 
друг на друга садовые кресла, на пляжный зонтик, 
украшенный пестрым рисунком, оливкового цвета 
складные брезентовые стулья. Он глядел на все это 
глазами, в которых застыло отчаяние.

«Неужели нет иного нути наверх? Неужели, кроме 
этого злосчастного печенья, в погребе нет больше 
ничего съестного?»

Взгляд Скотта медленно двинулся по верхнему 
краю скалы. Там, наверху, еще лежал один-единст­
венный засохший ломтик хлеба. Но Скотт знал, что 
туда он ни за что не полезет: страх, внушенный 
пауком, подавлял все. Даже голод не заставил бы его 
снова забраться на скалу.

Вдруг Скотт подумал: «А пауки съедобны?» От 
отвращения в желудке что-то протестующе забурчало.

Он выкинул эту мысль из головы и вновь обра­
тился к стоявшей перед ним задача

Во-первых, трудность заключалась в том, что с 
голыми руками ему ни за что было не забраться 
наверх.

Скотт прошел к противоположной стене погреба. 
Через изношенные подошвы сандалий леденящий хо­
лод пола обжигал его ступни.

222



В сумраке отбрасываемой топливным баком тени 
он пролез сквозь обтрепанные края щели в картонной 
коробке. «А что, если паук подкарауливает его там?» 
Скотт замер —  одна нога в коробке, другая снару­
жи, —  сердце готово было выпрыгнуть из груди. Он 
сделал глубокий вдох, придавший ему решительности, 
и сказал себе: «Это же всего лишь паук, а не опытный 
тактик».

Заползая все дальше в заплесневелую глубину кар-*  
тонки, Скотт безуспешно пытался убедить себя в том, 
что паук не был разумным существом, а жил, под­
чиняясь лишь инстинктам.

Потянувшись за ниткой, Скотт коснулся холодного 
металла и тут же отдернул руку. Он сделал еще одну 
попытку. Оказалось, что это была обыкновенная бу­
лавка. Губы скривились. Обыкновенная булавка». Для 
него она была размером с рыцарское копье.

Найдя нитку, Скотт размотал ее примерно на 
восемь дюймов и потом, скрежеща от напряжения 
зубами, целую минуту тянул, дергал ее, пока наконец 
не оторвал от катушки размером с бочонок.

Вытащив нитку из картонки, уже с ней он вер­
нулся к плетеному столу. Затем совершил поход к 
штабелю бревен, где отломал для себя колышек дли­
ной с половину своей руки. Отнеся свою добычу к 
столу, он привязал к ней нитку. Теперь Скотт был 
готов.

Первый бросок труда не составлял: как две лозы, 
ножку стола обвивали два прутика толщиной с тело 
Скотта. Тремя дюймами ниже первой полки стола 
прутики оторвались от ножки и устремились под 
углом к полке, затем, описав дугу, вновь сплелись 
около ножки, уже тремя дюймами выше полки.

Скотт бросил колышек в пространство между нож­
кой стола и одним из оторвавшихся прутиков. Раз, 
два. С третьей попытки ему удалось попасть в цель, 
после чего он осторожно подтащил колышек на себя
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так, чтобы тот прочно засел между ножкой и пру­
тиком.

Упираясь ступнями в ножку стола, Скотт полез 
вверх, тело его при этом раскачивалось на нитке в 
разные стороны.

Преодолев первый этап подъема, он подтянул сни­
зу нитку, вытащил из щели между прутиками и 
ножкой стола колышек и приготовился к следующему 
этапу. С четвертой попытки ему удалось метнуть 
колышек прямо в зазор между двумя прутиками 
плетеной полки и по нитке взобраться наверх.

Едва чувствуя свое тело, тяжело дыша, Скотт 
растянулся на полке. Несколько минут спустя он сел 
и посмотрел вниз —  для него до пола было футов 
пятьдесят. Скотт уже был измотан, а подъем наверх 
еще только начался.

Далеко, в другом конце погреба, вновь с шипением 
запыхтел насос. Прислушиваясь к этому вновь ожив­
шему звуку, Скотт вглядывался в широкий навес, 
образованный крышкой стола, до которого было еще 
пятьдесят футов.

—  Вперед, —  прохрипел он чуть слышно, —  впе­
ред, вперед, вперед, вперед.

Скотт встал на ноги и, сделав глубокий вдох, 
бросил колышек в то место, где отбившиеся от ножки 
стола два прутика вновь подошли к ней и перепле­
лись. Ему пришлось отскочить в сторону, так как 
колышек в цель не попал и всей своей тяжестью 
падал на него сверху. Правая нога соскользнула в 
зазор в плетеной полке, и Скотт едва успел вцепиться 
в поперечные прутики, чтобы не угодить всем телом 
в ловушку. Некоторое время он так и висел с одной 
ногой, болтающейся в воздухе под полкой. Затем, не 
в силах сдержать стон, Скотт подергал ногу вверх и 
вниз, освободил ее и рывком встал, сморщившись от 
боли. Он подумал, что, вероятно, растянул сухожилие. 
Стиснув зубы, Скотт с громким присвистом выдохнул
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воздух из легких. Больное горло, растяжение ноги, 
голод, усталость. Что еще поджидает его?

Напрягаясь до дрожи в мышцах, двенадцать раз 
он бросал колышек вверх, пока наконец не попал в 
цель. Потянув нитку назад до полного ее натяжения, 
он стал подтягивать свое тело на высоту еще трид­
цати пяти футов, яростно скрежеща от напряжения 
зубами, сквозь которые пробивалось горячее дыхание. 
Во время подъема Скотт не обращал внимания на 
жгучую боль в мышцах; добравшись же до разветв­
ления прутиков и протиснув тело между ножкой 
стола и прутиком, Скотт замер в изнеможенна пол­
улежа, наполовину свисая, жадно хватая ртом воз­
дух, не в силах сдержать нервную дрожь в мышцах.

«Я должен передохнуть, —  сказал себе Скотт, —  
больше двигаться не могу». И  погреб поплыл у него 
перед глазами.

На той неделе, когда рост его был пять футов три 
дюйма, Скотт поехал навестить мать. Во время их 
предыдущей встречи он был на семь дюймов выше.

Страх холодными тисками сжал сердце Скотта, 
когда он шел по Бруклин-стрит к каменному, корич­
невого цвета дому, в котором жила его мать. На улице 
двое ребят играли в мяч. Один из них пропустил 
удар, и мяч отскочил в сторону Скотта. Тот нагнулся 
было, чтобы поднять его.

Но вдруг один из мальчишек крикнул:
—  Кидай сюда, малыш!
Скотта передернуло, будто от удара током, и он 

с силой швырнул мяч обратно.
—  Неплохой удар, малыш! —  воскликнул маль­

чишка.
Скотт пошел дальше. Лицо его было мертвенно- 

бледным.
Невыносимо было и время, проведенное вместе с 

матерью. Он прекрасно помнил, как все это было.
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Поначалу мать старалась не касаться главной боль­
ной темы и переводила разговор на Марти, Терезу и 
их сына Билла, на Луизу и Бет, рассказывала о своей 
спокойной и радостной жизни, которую она вела 
благодаря постоянным заботам Марти. Затем мать 
накрыла на стол. Тарелки, чашки, мясные блюда, 
пирожные —  все стояло в строгом, давно заведенном 
порядке. Скотт сел рядом с ней. Он чувствовал себя 
совершенно разбитым. Кофе лишь обжигал ему горло, 
а пирожные казались абсолютно безвкусными.

Наконец, когда было уже очень поздно, мать за­
говорила о главном.

—  А  это, ну, что у тебя, —  проговорила она, —  
тебя лечили от этого?

Скотт точно знал, что  им енно она хотела ус­
лышать, и рассказал ей о Центре и о проведенных 
исследованиях.

Некоторое облегчение разгладило морщины на неж­
но-розовом лице матери.

—  Хорошо, —  сказала она, —  хорошо. Врачи тебя 
вылечат. Ведь сейчас они все могут. Абсолютно все.

На этом разговор и закончился.
По дороге домой Скотт чувствовал себя отврати­

тельно. Он ожидал от матери чего угодно, но только 
не такой реакции на его недуг.

Дома Луиза загнала Скотта в угол на кухне, 
настаивая на его возвращении в Центр, чтобы врачи 
могли закончить обследование.

Сама она будет работать. Бет отправит в ясли. 
Все будет нормально. Голос Лу, сначала твердый и 
уверенный, вдруг сорвался на приглушенные рыдания, 
в которых звучали страх и отчаянна

Скотт, пытаясь успокоить Лу, обнял ее. Он хотел 
заглянуть ей в глаза, но только в очередной раз 
увидел, насколько он стал ниже ростом. И  от этого 
Скотта снова охватило чувство собственной неполно­
ценности.
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—  Хорошо, —  сказал он жене, —  хорошо. Я  вер­
нусь в Центр. Правда, вернусь. Не плачь.

На следующее утро он получил письмо из Центра, 
в котором говорилось, что в силу необычайной при­
роды его заболевания, изучение которого может вне­
сти неоценимый вклад в развитие медицины, врачи 
согласились закончить обследование бесплатно.

А  потом —  возвращение в Центр. Скотт хорошо 
помнил, как все это было. А  затем —  открытие врачей.

Скотт заморгал, и взгляд его ожил. Тяжело дыша 
и опираясь одной рукой о ножку стола, он поднялся 
на ноги. В том месте, где он теперь находился, два 
витых прутика совсем отошли от ножки стола, па­
раллельно перекладинам, подпиравшим крышку, и 
устремились в разные стороны вверх. Параллельно 
каждому изгибу прутиков вверх, в пространство меж­
ду крышкой стола и прутиками, подобно гигантским 
перилам, с каждой стороны были вставлены еще по 
три прута. Теперь нитка больше не нужна.

Скотт карабкался под углом в семьдесят градусов, 
наклоняясь к вертикальному пруту и пытаясь ухва­
титься за него рукой, потом подтягивал к нему тело, 
сандалии его при этом со скрипом скользили по 
перекладине. Наконец он метнулся к последней пере­
кладине и подтянулся к ней всем телом. Думая лишь 
о том, как бы забраться наверх, Скотт смог прогнать 
прочь все свои мысли и надолго погрузиться в полное 
безразличие к ощущениям, предметам; лишь только 
сосущее чувство голода непрестанно напоминало ему 
о его плачевном положении.

Наконец, пыхтя, мучаясь, с саднящим ощущением 
в горле от жаркого дыхания, он добрался до конца 
наклона и сел, втиснув тело между перекладиной и 
последним вертикальным прутом и безразлично глядя
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на нависшую над ним огромную крышку стола. От­
чаяние пало тенью на его лицо.

—  Нет, —  пробормотал он хриплым голосом.
Взглядом, полным боли, он огляделся вокруг. До

края крышки стола было три фута, которые можно 
было бы преодолеть в прыжке. Но, даже прыгни он, 
ухватиться ему там не за что.

—  Нет.
Неужели весь этот путь он преодолел напрасно? 

Поверить в это Скотт не мог, не смел даже допустить 
такой мысли. Веки его тяжело опустились.

«Оттолкнусь и полечу, —  думал он. —  И упаду 
на пол. Сил моих больше нет».

Скотт опять закрыл глаза. От нервного напряже­
ния у него ходили желваки. Вниз он ни за что не 
бросится, а если и упадет на пол, то лишь по несча­
стной случайности, пытаясь допрыгнуть до края 
крышки. Ни за что на свете он не бросится вниз по 
своей воле.

Скотт ползал по горизонтальной перекладине под 
самой крышкой стола в поисках выхода. Выход дол­
жен быть. Должен.

Перейдя на поперечную перекладину, он неожи­
данно нашел выход. Под крышкой стола Скотт увидел 
прибитую к ней деревянную планку в два раза толще 
его руки. В том месте, где два гвоздя отошли от 
крышки, планка выгнулась на четверть дюйма вниз. 
Четверть дюйма —  это почти три фута для него. Если 
бы ему удалось допрыгнуть до зазора между планкой 
и крышкой, он смог бы ухватиться за планку и тогда 
уже забраться на крышку стола.

Тяжело дыша, Скотт сидел на перекладине и при­
стально смотрел на провисающую планку и на про­
странство, отделяющее его от нее. Расстояние состав­
ляло по меньшей мере четыре фута.

Четыре фута пустого пространства.
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Он облизнул сухие губы. На улице усилился дождь. 
Скотт слышал, как тяжелые капли разбивались о 
подоконник. Угрюмый свет дождливого дня волнами 
падал на лицо. Скотт посмотрел на окно, от которого 
его отделял штабель бревен длиной в четверть мили. 
Вода бежала по стеклам замысловатыми, извиваю­
щимися ручейками, и от этого Скотту казалось, что 
с улицы на него смотрят огромные, глубоко ввалив­
шиеся глаза.

Скотт отвернулся от окна. Стоять так вот, без 
действия, было бессмысленно. Надо поесть. Не может 
быть и речи о том, чтобы спуститься вниз. Он должен 
ползти наверх. Скотт собрался с силами для прыжка. 
В голове пронеслось: «Можно даже не успеть испу­
гаться. И  так закончится мое долгое, невероятное 
приключение». Он сжал губы, прошептал:

—  Будь что будет.
И  бросился вперед.
Скотт с такой силой ударился о планку руками, 

что они почти онемели. «Падаю», —  закричало со­
знание. Но вот руки перекинулись через планку, и, 
хватая ртом воздух, болтая ногами, Скотт повис над 
гибельной пустотой.

Не одну секунду его тело висело в воздухе. Нако­
нец руки вновь стали слушаться, он восстановил 
дыхание и осторожно, мучительно вполз на планку 
и увидел перекладину, с которой прыгнул. Упираясь 
руками в крышку стола над головой, чтобы удер­
жаться на планке, он с трудом сел. Так он сидел 
некоторое время. Руки и ноги его дрожали от нервного 
напряжения. Но самым сложным был последний этап 
подъема —  на крышку стола.

Ему придется, стоя на гладкой, округлой поверх­
ности планки, наклониться в сторону и перекинуть 
руки через край стола. Насколько он знал, руками 
ему не за что будет зацепиться. Все будет зависеть 
от того, удастся ли ему вдавить руки в поверхность
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стола с такой силой, чтобы одно только трение удер­
жало тело на весу. А  потом ему надо будет перелезть 
через край.

На какое-то мгновение Скоттом овладело понима­
ние всей нелепости того, что с ним происходит, —  
безумия мира, в котором он расстанется с жизнью, 
пытаясь забраться на крышку стола, которую нор­
мальный человек мог бы без труда поднять одной 
рукой. Но все эти мысли он прогнал и приказал себе: 
«Забудь об этом».

Скотт глубоко дышал, пока в руках и ногах не 
успокоилась дрожь. Затем медленно, осторожно при­
встал на гладкой деревянной поверхности, помогая 
себе держать равновесие тем, что упирался руками 
в край крышки стола над головой. Сандалии были 
скользкими, и поэтому Скотт каждый момент мог 
сорваться с планки. Хотя без сандалий ногам будет 
зябко, ему придется с ними распрощаться. Осторожно, 
одну за другой, Скотт стряхнул обувь с ног и через 
мгновение услышал, как сандалии стукнулись об пол. 
На миг он закачался, затем восстановил равновесие 
и сделал вдох полной грудью. Замер. «Готов!»

Оттолкнувшись что было сил от планки, он подал­
ся всем телом вперед, и ладони его с хлопком упали 
на поверхность стола. Взору предстало множество 
громадных предметов. Руки заскользили по дереву, 
Скотт стал цепляться за поверхность крышки паль­
цами, пытаясь вогнать в нее ногти. Но руки продол­
жали скользить к краю стола, а тело своей тяжестью 
тянуло вниз.

—  Нет, —  приглушенно простонал Скотт.
Ему опять удалось рывком продвинуться вперед, 

он царапал пальцами по деревянной поверхности, 
отчаянным усилием вжимая в нее свои руки.

Вдруг Скотт увидел загнутый металлический пру­
тик, который свисал в четверти дюйма от его пальцев. 
Либо он дотянется до прутика, либо упадет. Одной
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рукой Скотт продолжал отчаянно цепляться за 
крышку, загоняя под ногти занозы, вторую поднял и 
протянул к прутику.

«Осторожно!»
Поднятая рука опять шлепнулась на крышку сто­

ла, и пальцы, как ногти агонизирующего хищника, 
впились в дерево. Он снова начал скользить к краю. 
В последнем бешеном рывке ему удалось схватиться 
за прут, и через мгновение Скотт уже сжимал обеими 
руками его холодный металл. Раскачиваясь в воздухе 
ногами, напрягая весь остаток сил, Скотт наконец 
перетащил свое тело через край стола. Его руки 
отпустили прут, —  который оказался ручкой банки 
из-под краски, —  и Скотт всей тяжестью упал на 
живот.

Он долго лежал в таком положении, не в силах 
пошевелиться, жадно вдыхая полные легкие холодно­
го воздуха. Его била мелкая дрожь, напоминавшая о 
пережитом ужасе и физическом перенапряжении. 
«Залез, —  думал Скотт. —  Залез, залез». И  он был 
не в состоянии думать о чем-либо другом.

Как он ни устал, мысль о победе согревала его и 
придавала уверенности.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Прошло некоторое время. Он нетвердо встал на 
ноги и огляделся крутом.

Вся поверхность огромной крышки стола была 
завалена внушительного вида банками из-под краски, 
бутылками, склянками. Скотт пошел мимо этих ис­
полинов. По дороге он забрался на полотно пилы с 
зазубренным краем и потом бежал что было мочи по 
ее гладкой и холодной, как лед, поверхности, чтобы 
быстрее вновь ступить на крышку стола.
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Оранжевая краска. Скотт прошел мимо раскра­
шенной яркими полосами банки, и голова едва дохо­
дила до нижнего края этикетки. Он вспомнил, как 
когда-то подолгу красил в погребе садовые стулья. 
Но все это было в прошлом, от которого его отделяло 
роковое падение в погреб.

Запрокинув голову, Скотт глядел на запачканную 
оранжевой краской ручку кисточки, торчащую из 
склянки гигантских размеров. Всего какой-то день 
тому назад он мог бы удержать кисточку в руках. 
Теперь же она была в десять раз длиннее его тела. 
Для него она стала огромной, полированной желтой 
дубиной, с острым, как нож, концом.

Раздался громкий щелчок, и погреб опять напол­
нился сравнимым с шумом океана ревом масляного 
обогревателя. Сердце забилось учащенно, но через 
некоторое время его биение снова стало ровным. Нет, 
никогда он не сможет привыкнуть к этому всегда 
неожиданному, как гром среди ясного неба, реву 
обогревателя. Но, впрочем, все равно, ведь мучиться 
осталось не больше четырех дней.

Ноги начали замерзать, нельзя было терять ни 
секунды. Пройдя между пустыми банками из-под 
краски, похожими на неуклюжих монстров, он вышел 
к свисающей перепутанными кольцами с крышки хо­
лодильника веревке толщиной с его тело.

Вот уж настоящее везение. Рядом с высящейся, 
как башня, коричневой бутылкой из-под скипидара 
Скотт нашел мятую тряпку розового цвета. Судорож­
но обмотал часть ее вокруг тела, подоткнул под ноги, 
а на оставшуюся свободной часть лег спиной, ощутив 
под собой ее морщинистую поверхность и провалив­
шись в нее, как в перину. От тряпки густо пахло 
краской и скипидаром, но ему уже было все равно. 
Укутавшись, он вскоре погрузился в ласковые объя­
тия тепла.

232



Запрокинув голову и прищурившись, Скотт смот­
рел на такую далекую крышку холодильника. Оста­
валось преодолеть подъем в семьдесят пять футов. На 
стенке холодильника не было ни единой щербинки, 
в которую он мог бы поставить ногу. Опоры для ног 
надо будет искать на самой веревке. Но, по всей 
видимости, все семьдесят пять футов придется пре­
одолеть, подтягиваясь на руках.

Глаза закрылись, и некоторое время Скотт проле­
жал, не открывая их. Медленно дыша, он старался 
максимально расслабиться. Если бы в желудке уня­
лась острая боль, вызванная голодом, он смог бы 
уснуть. Но эта боль волнами обрушивалась на стенки 
желудка, и от этого тот недовольно урчал. Скотт 
недоумевал: неужели ощущения не обманывали его и 
желудок его был совершенно пуст?

Поймав себя на то'м, что он весь отдался мыслям 
о еде —  о ростбифе, роняющем капли пряного соуса, 
и бифштексе, щедро посыпанном грибами с коричне­
выми краями и луком, —  Скотт понял, что ему пора 
вставать. Пошевелив еще раз отогревшимися пальца­
ми ног, он сбросил с себя скользкое покрывало и 
встал.

Только теперь он вспомнил о происхождении тряп­
ки, под которой отогрелся.

Это был обрывок нижней юбки, когда-то принад­
лежавшей Лу, но уже давно изношенной и выброшен­
ной в коробку со старым тряпьем. Подняв уголок 
тряпки, Скотт помял пальцами мягкую ткань и ощу­
тил странную, острую боль в груди и животе. Но уже 
не голод мучил его, а память об утерянном.

—  Лу, —  прошептал он, не в силах отвести взгляд 
от материи, которая когда-то касалась теплого, ис­
пускающего нежный аромат тела жены.

В сердцах Скотт бросил тряпку, и на лице его 
застыла суровая маска. Он поддал тряпку ногой. 
Потрясенный этим новым переживанием, отвернулся

233



от тряпки и пошел твердым шагом к краю стола. 
Подойдя к веревке, ухватился за нее руками. Она 
была такая толстая, что он не мог ухватиться за нее 
пальцами. «Значит, придется ползти по ней, как по 
дереву».

К  счастью, веревка свисала так, что первую часть 
пути Скотт мог проползти на четвереньках.

Он потянул веревку изо всех сил вниз, чтобы 
проверить, прочно ли она крепится наверху. Веревка 
чуть-чуть поддалась, потом натянулась. Скотт потя­
нул еще раз. «Все, прочно держите я». Но это означало 
крушение всех его надежд на то, что ему удастся 
сбросить вниз вместе с веревкой коробку печенья. 
Коробка лежала на скрученной кольцами на крышке 
холодильника веревке, и он питал некоторую надеж­
ду на то, что ему удастся стащить ее вниз.

—  Ладно, —  сказал Скотт и, набрав в легкие 
побольше воздуха, полез вверх.

Карабкаясь по веревке, он пользовался методом 
жителей побережий южных морей, при помощи ко­
торого они забираются на кокосовые пальмы, —  ко­
лени подбирал повыше, тело выгибал дугой, сдавли­
вая веревку ступнями, обхватив ее руками и цепляясь 
за нее пальцами. Не глядя вниз, Скотт упорно лез 
вверх.

Тяжело задышав, он напряг все мышцы, судорожно 
вжимаясь телом в веревку, которая сползла на не­
сколько дюймов, а для него —  на несколько футов 
вниз. Веревка заходила из стороны в сторону, изви­
ваясь легкими волнами, а он висел на ней, дрожа 
всем телом.

Через несколько мгновений веревка замерла, и 
Скотт опять полез вверх, но теперь много осторожнее.

Через пять минут он добрался до первой петли 
свисающей веревки и уселся на ней верхом. Сидя, как 
на качелях, Скотт крепко держался рукой за веревку, 
упираясь спиной в холодильник. От стенки холодиль­
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ника веяло холодом, но халат на нем был из толстой 
материи и поэтому холода он не чувствовал.

Скотт оглядел все необъятное пространство цар­
ства погреба, в котором жил. Где-то далеко —  почти 
в миле от себя —  увидел край скалы, груду садовых 
кресел, крокетные принадлежности. Взгляд его дви­
нулся дальше. Вон там огромная пещера с водяным 
насосом, дальше гигантский водогрей, из-под которого 
выглядывает краешек его ночного убежища —  крыш­
ки картонной коробки.

Взгляд переместился еще дальше, и он увидел 
обложку журнала.

Журнал лежал на подушечке на крышке метал­
лического стола с ножками крест-накрест, который 
стоял рядом с тем столом, с которого он начал свой 
подъем по веревке. Раньше Скотт не замечал журна­
ла, потому что его загораживали жестянки из-под 
краски. На обложке была фотография женщины. Вы­
сокая, вряд ли красивая, но хорошенькая, она стояла, 
облокотившись на камень, и на лице ее сияло выра­
жение довольства. На ней были плотно облегающий 
красный свитер и не менее плотно сидящие черные 
шорты, закрывавшие только бедра.

Скотт пристально глядел на фотографию дородной 
женщины: улыбаясь, она смотрела с обложки прямо 
на него.

«Странно», —  подумал Скотт, сидя на веревке и 
болтая босыми ногами в воздухе. Он уже давно не 
испытывал желания. Его тело нуждалось лишь в том, 
что поддерживало жизнь, —  в пище, одежде и тепле. 
Его существование в погребе, с того самого рокового 
зимнего дня, было подчинено одной цели —  выжить. 
Иных желаний для него как бы и не существовало. 
Но сегодня он нашел обрывок нижней юбки Луизы 
и увидел огромную фотографию женщины.

Взглядом, полным любовного томления, он просле­
дил очертания ее гигантского тела —  два холма
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высокой пышной груди, легкую возвышенность живо­
та, два столба длинных ног, уходящих пирамидой 
вверх.

Скотт не мог оторвать взгляда от женщины. Сол­
нечный свет играл золотом в ее темно-каштановых 
волосах. Ему казалось, что он чувствовал на губах 
их мягкую шелковитость. Ему казалось, что он вдыхал 
ароматное тепло ее тела. Мысленно скользя руками 
по ее ногам, Скотт представлял, какая у нее гладкая 
кожа. Он представлял, как наполняет целые пригор­
шни ее податливыми грудями, мысленно вкушал сла­
дость ее губ и тонкой струйкой вливал в себя теплый 
дурман ее дыхания. Содрогнувшись от охватившего 
его чувства бессилия, Скотт невольно раскачал верев­
ку под собой.

—  О Боже, —  прошептал он. —  О Боже, Боже...
Он по многому изголодался.

49 д ю й м о в

Выйдя из ванной с мокрым, распаренным от душа 
и бритья телом, он застал Лу в гостиной за вязаньем. 
Телевизор был выключен, и тишину нарушал лишь 
шелест редких машин под окнами дома.

Скотт задержался в дверях, глядя на Лу.
На ней был желтый халат, наброшенный на ноч­

ную рубашку. Халат и рубашка были из шелка и 
плотно облегали округлые выступы ее грудей, широ­
кие бедра, длинные прямые ноги. Скотт почувствовал 
в нижней части живота резкое покалывание, как от 
электрического разряда. Как долго он не испытывал 
ничего подобного: то запрет врачей из-за обследова­
ний, то работа, то бремя не покидающего страха.

Лу взглянула на него и улыбнулась.
—  У  тебя такой свежий вид, —  сказала она.
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Не слова жены, не выражение ее лица, но что-то 
иное, необъяснимое заставило его вспомнить о своем 
росте и прийти в крайнее смущенна Скривив губы в 
жалкое подобие улыбки, Скотт прошел к дивану и сел 
рядом с Лу, тут же пожалев о том, что сделал это.

Она потянула носом воздух и сказала: «От тебя 
очень приятно пахнет». Она имела в виду запах его 
лосьона для бритья.

Скотт что-то тихо буркнул себе под нос, глядя на 
правильные черты ее лица, на ее пшеничного цвета 
волосы, зачесанные назад и завязанные в хвостик 
ленточкой.

—  Ты выглядишь хорошо, —  сказал он. —  Просто 
здорово.

—  Здорово! —  усмехнулась она. —  Не я, а ты.
Скотт резко наклонился к ней и поцеловал ее

теплую шею. Лу подняла левую руку и медленно 
погладила его по щеке.

—  Такая приятная, гладкая, —  пробормотала она
Он сглотнул. Было ли это игрой воображения, его

самолюбия, или она действительно разговаривала с 
ним как с мальчиком? Скотт медленно убрал левую 
руку с ее такой горячей ноги и посмотрел на белую 
полоску, оставшуюся у него на пальце. Две недели 
назад ему пришлось снять обручальное кольцо из-за 
того, что пальцы у него стали слишком тонкими.

Прочистив горло, он спросил безо всякого интереса:
■— Что ты вяжешь?
—  Свитер для Бет, —  ответила она.
—  А...
Скотт молча сидел и смотрел, как жена ловко 

работает длинными вязальными спицами. Затем по­
рывисто положил щеку ей на плечо. Мозг его тут же 
отметил: «Неверный ход». И от этого Скотт почувст­
вовал себя совсем маленьким —  ребенком, приникшим 
к матери. Однако он не пошевелился, думая, что было 
бы совсем уж  нелепо сразу отодвинуться. Скотт чув­
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ствовал, как мерно поднималась и опускалась ее 
грудь и как у него в животе от нервов что-то на­
пряглось, да так и не отпустило.

—  А  что ты спать не идешь, не хочешь? —  тихо 
спросила Лу. Он поджал 1убы, по спине у него про­
бежал озноб.

—  Нет, —  ответил Скотт.
Опять показалось? А  может, и вправду голос его, 

будто лишенный мужского тона, звучал как-то слабо, 
по-детски? Скотт угрюмо посмотрел на треугольный 
вырез халата жены, на глубокую впадину между 
двумя высокими холмами ее грудей. От того, что он 
подавил в себе это желание дотронуться до них, в 
пальцах у него возникла нервная дрожь.

—  Ты устал? —  спросила Лу.
—  Нет. —  Ответ получился слишком резким. Уже 

мягче Скотт добавил: —  Немножко.
После некоторого молчания Лу спросила:
—  А  что же ты не доел мороженое?
Со вздохом он закрыл глаза. Может быть, это все 

и показалось ему, да что толку, он все равно сам 
чувствует себя мальчиком —  нерешительным, ушед­
шим в себя, задумавшим глупую затею, —  пробудить 
желание в этой взрослой женщине.

—  Может, тебе принести его сюда? —  спросила 
жена.

—  Нет! —  Скотт убрал голову с ее плеча и, тя­
жело откинувшись на подушку, мрачно оглядел ком­
нату. Вся она была какая-то безрадостная. Их мебель 
еще стояла на старой квартире в Лос-Анджелесе, и 
здесь они поставили то, что Марти за ненадобностью 
и древностью хранил на чердака Угнетающая ком­
ната: стены темно-зеленого цвета, ни одной картинки, 
всего одно окно, завешанное бумагой вместо занаве­
сок, потертый ковер, скрывающий часть поцарапан­
ного пола.

—  Что с тобой, дорогой? —  спросила Лу.
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—  Ничего.
—  Я что-то сделала не так?
—  Нет.
—  Тогда что?
—  Говорю же —  ничего.
—  Ладно, —  тихо ответила Лу.
Неужели она ничего не понимает? Понятно, для 

нее настоящее испытание —  жить в состоянии страш­
ного напряжения, каждую секунду ожидая звонка, 
телеграммы, письма из Центра, но —  только пока 
безрезультатно. И  все же...

Скотт снова посмотрел на ее пышное тело, и у 
него перехватило дыхание. Его мучило не только 
физическое желание и не столько оно, сколько страх 
встретить завтра и послезавтра уже без нее; Скотта 
изматывал ужас его положения, не поддающегося 
описанию.

Не несчастный случай вырвет его из ее жизни; не 
быстротечная болезнь, оставляющая человека в памя­
ти родных и друзей таким, каким он был при жизни, 
в одночасье, безжалостно лишит его любви Лу; и не 
продолжительная болезнь, во время которой он, по 
крайней мере, оставался бы самим собой, и, хоть Лу 
смотрела бы на него с жалостью и страхом, во всяком 
случае она видела бы перед собой человека, которого 
знала еще до начала болезни.

Его беда была страшнее, много ужаснее.
Так пройдут месяцы, может быть, целый год, если 

врачам не удастся остановить развитие недуга. День 
за днем они проживут вместе целый год, а он все 
будет уменьшаться. Они будут есть за одним столом, 
спать в одной постели, а он все будет уменьшаться. 
Они будут заботиться о Бет, слушать музыку, видеть 
друг друга каждый день, а он все будет уменьшаться. 
И каждый день он будет встречать какую-нибудь 
новую неприятность, свыкаться с каким-нибудь новым 
ужасным открытием. Он будет уменьшаться, и весь
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сложный механизм их взаимоотношений будет пре­
терпевать какие-нибудь изменения каждый день.

Они будут смеяться, ведь это же невозможно —  
все время ходить с постными лицами. Возможно, од­
нажды посмеются какой-то шутке —  и это будет 
момент веселого забвения всех страхов. А  затем снова 
на них обрушится темным океаном, сметающим на 
своем пути все преграды, ужас: смех смолкнет, и 
радости придет конец. И  правда, от которой по телу 
бегут мурашки, правда о том, что он уменьшается, 
вернет им все их страхи и омрачит жизнь.

—  Лу.
Она повернула к нему голову. Скотт наклонился, 

чтобы поцеловать жену, но не смог дотянуться до ее 
губ. Придя в раздражение, он отчаянным движением 
встал коленом на диван и запустил правую руку в 
копну ее шелковистых волос, нервно надавливая ей 
на голову кончиками пальцев.

Резким движением отклонив голову Лу назад, 
Скотт впился в ее губы и вдавил ее своей тяжестью 
в подушку. Из-за неожиданности происшедшего губы 
Лу были напряжены.

Он услышал, как упали на пол свитер и клубок 
и как приятно шуршали в его сжимающихся пальцах 
ее шелковистые волосы. Скотт провел рукой по ее 
мягкой податливой груди. Оторвавшись от ее губ, 
впился своими полуоткрытыми губами в ее шею, сла­
достно-медленно покусывая зубами ее теплую кожу.

—  Скотт! —  задыхаясь, произнесла Лу.
От ее голоса он будто вмиг обессилел. Им овладело 

чувство холодной пустоты внутри. Почти устыдив­
шись того, что он сделал, Скотт отодвинулся от жены. 
Руки его безвольно сползли с ее тела

—  Милый, что такое? —  спросила она
—  Разве ты сама не знаешь? —  и Скотт неприятно 

поразился тем, как дрожит его собственный голос.
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Быстрым движением он приложил руки к щекам и 
прочел во взгляде жены, что она вдруг все поняла.

—  О, милый мой, —  сказала Лу, наклонившись к 
нему. Своими теплыми губами она прижалась к его 
губам, а он все так и сидел, будто окаменев. Ее ласки, 
голос, поцелуй —  все было лишено страсти, все было 
не так как у женщины, страстно желающей своего 
мужа. В голосе Лу, в ее прикосновениях была только 
снисходительность доброй женщины, жалеющей бед­
нягу, который захотел близости с ней.

Скотт отвернулся.
—  Милый, не надо, —  с мольбой в голосе произ­

несла она и взяла его за руку. —  Откуда же мне 
было знать? Ведь в последние два месяца между нами 
ничего не было... даже ни одного поцелуя, ни одного...

—  У  нас совсем не было для этого времени, —  
сказал он.

—  Так в этом-то все и дело, —  продолжала она. —  
Как же я могла сдержать удивление? Разве не так?

Скотт сделал глотательное движение, и в горле у 
него раздался сухой щелчок.

—  Может, и  так, —  произнес он едва слышно.
—  Милый. —- И она поцеловала его руку. —  Не 

говори так, будто я... будто я тебя оттолкнула.
Скотт засопел носом.
—  Мне кажется, что... что это было бы немножко 

нелепо, —  сказал он, пытаясь показаться спокой­
ным. —  Со мной вот таким. Это было бы...

—  Милый, прошу тебя. —  Она не дала ему докон­
чить. —  Ты все усложняешь.

—  Посмотри на меня, —  сказал он —  Что уж  
тут усложнять?

—  Скотт, Скотт. —  И она прижала его маленькую 
ручку к своей щеке. —  Если бы я могла хоть словом 
помочь.

Он посмотрел мимо нее, не решаясь встретиться с 
ней взглядом. И  сказал:

—  Ты здесь ни при чем.
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—  Почему из Центра-то не звонят? Почему все 
никак не разгадают тайну болезни?

Теперь он знал, что мужская сила вся из него 
вышла. И  даже помышлять о близости с Лу было 
как-то глупо.

—  Обними меня, Скотт, —  сказала Лу.
Несколько секунд он сидел неподвижно, опустив

подбородок, с остановившимся, ничего не выражаю­
щим взглядом, который делал непроницаемой застыв­
шую на его лице маску отчаяния. Затем отнял от 
лица правую руку и попробовал обнять ею Лу; каза­
лось, что руки его не хватит, чтобы обхватить ее 
поясницу. Мышцы его живота свело судорогой. Скотту 
хотелось подняться с дивана и уйти прочь. Он чув­
ствовал себя тщедушным, нелепым созданием, смеш­
ным карликом, который вознамерился совратить нор­
мальную женщину. Скотт сидел, будто застыв, чув­
ствуя сквозь ее шелковую одежду тепло ее тела. И  
он скорее согласился бы умереть, чем сознаться ей в 
том, что под тяжестью ее руки у него ломило плечо.

—  У  нас могло... могло бы получиться, —  сказала 
Лу призывно. —  Мы...

Скотт как-то странно завертел головой, как будто 
высматривая путь к бегству.

—  Хватит, Лу. Оставь это. Забудь об этом. Я был 
дураком».

Он убрал с Лу правую руку и до боли сжал ею 
косточки пальцев левой руки.

—  Просто оставь это, —  сказал он. —  Оставь.
—  Любимый, я бы не сказала, что это очень хо­

рошо с твоей стороны, —  запротестовала Лу. —- Ты 
не думаешь, что...

—  Нет, я не думаю! —  ответил он резко. —  И ты 
тоже так не думаешь.

—  Скотт, я знаю, что тебе больно, но...
—  Прошу, забудь об этом. —  Глаза его были за­

крыты, сквозь сжатые зубы слова проходили чуть 
слышно и предостерегающе.
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Лу молчала. А  Скотт дышал так, будто ему не 
хватало воздуха. Вся эта комната, в которой они 
сидели, стала для него местом гибели всех его надежд.

—  Ладно, —  наконец прошептала Лу.
Скотт покусывал нижнюю губу. Наконец он сказал:
—  Ты написала об этом своим родителям?
—  Моим родителям? —  В глазах жены Скотт про­

чел удивление.
—  Я думаю, тебе следовало бы это сделать, —  

сказал он, тщательно контролируя свой голос. Потом 
слабо пожал плечами: —  Узнай, сможешь ли ты у  
них пожить. Ты понимаешь.

—  Я  не понимаю, Скотт.
—  Ладно... не считаешь ли ты, что было бы полезно 

посмотреть правде в глаза?
—  Скотт, чего ты хочешь?
Он опустил подбородок, чтобы скрыть нервное гло­

тательное движение.
—  Я хочу, —  сказал он, —  сделать необходимые 

распоряжения по поводу тебя и Бет на тот случай...
—  Распоряжения! А  что мы.„
—  Ты перестанешь наконец перебивать меня?
—  Распоряжения! Что мы, мебель какая-нибудь, 

чтобы ты делал распоряжения... распоряжался нами, 
как имуществом?

—  Просто я стараюсь реально смотреть на вещи.
—  Ты все время стараешься быть жестоким. И  

только потому, что я не знала, что..
—  О, прекрати это, прекрати. Я  вижу, с тобой 

бессмысленно пытаться говорить по-деловому.
—  Ладно, давай по-деловому, —  сказала она, и 

от сдерживаемого гнева у нее напряглось лицо. —  
Ты предлагаешь мне оставить тебя здесь и уехать с 
Бет? Это то, что ты называешь деловым подходом?

Руками он вцепился в свои колени.
—  А  что, если в Центре ничего не найдут? Что, 

если они никогда ничего не найдут?
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—  Ты думаешь, что если они ничего не найдут, я 
должна буду тебя оставить?

—  Я думаю, что для тебя это будет лучше всего, —  
сказал он.

—  Но я так не думаю!
И она заплакала, закрыв лицо руками; слезы 

просачивались между ее пальцами. Скотт же, будто 
онемев, сидел весь какой-то беспомощный и смотрел 
на ее вздрагивающие плечи.

—  Извини меня, Лу, —  сказал он. Но голос его 
подвел —  в нем совсем не было раскаяния.

Она ничего не могла сказать в ответ —  ее душили 
рыдания.

—  Лу. Я... —  Он протянул свою мертвенно-холод­
ную руку и положил ее на колено Лу. —  Не плачь. 
Я не стою этого.

Она помотала головой, будто оказалась перед 
сложной, неразрешимой проблемой. Затем шмыгнула 
носом и вытерла слезы.

—  Вот, возьми, —• сказал Скотт, протягивая ей 
носовой платок, который достал из кармана халата. 
Молча Лу взяла платок и прижала его к своим 
мокрым щекам.

—  Прости, —  сказала она.
—  Тебе не за что просить прощения Это я виноват. 

Я сорвался, потому что почувствовал себя как-то 
глупо, нелепо.

«А теперь, —  подумал Скотт, —  я ударился в 
обратное —  в самобичевание, самоуничижение. Вос­
паленный мозг способен на самые разные направле­
ния мысли, вплоть до полностью противоположных».

—  Нет. —  И  она резко прижала ко лбу кончики 
пальцев. —  Я  не имею права- —  фраза повисла в 
воздухе. —  Я  постараюсь быть более понятливой.

На мгновение ее взгляд задержался на полоске 
белой кожи, которая осталась у него от обручального 
кольца. Затем, вздохнув, она встала и сказала;
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—  Я пойду приму душ.
Он проследил взглядом, как она прошла по ком­

нате и вышла в коридор. Он слышал ее шаги и щелчок 
замка в ванной комнате. Очень медленно Скотт встал 
и прошел в спальню.

Лежа в темноте, он глядел в потолок.
Пусть поэты и философы утверждают, что человек 

больше, чем просто кусок плоти, пусть они рассуж­
дают о его непреходящей ценности и о величии его 
души. Да только все это чушь.

Приходилось ли им обнимать женщину руками, 
короткими настолько, что их невозможно было свести 
у нее за спиной? Приходилось ли им спорить о своих 
мужских достоинствах с мужчиной, которому они 
едва ли были по пояс?

Лу вошла в спальню, сняла халат и положила его 
на кровать в ногах. В темноте Скотт услышал сухой 
шелест материи. Потом она села, и на ее половине 
прогнулся матрац. Затем она вытянула ноги, и Скотт 
услышал, как ее голова мягко упала на подушку. 
Весь в напряжении, он лежал, чего-то ожидая.

Через минуту Скотт услышал шелест шелковой 
ткани и почувствовал на груди прикосновение ее 
руки.

—  Что это такое? —  спросила она тихо.
Скотт молчал.
Она приподнялась на локте.
—  Скотт, это твое кольцо, —  сказала она. Лу 

ощупывала кольцо пальцами, —  он почувствовал, как 
тонкая цепочка чуть-чуть врезалась ему в шею.

—  И  ты давно носишь ее на шее? —  спросила она.
—  С того времени, как снял кольцо с пальца, —  

ответил Скотт.
С минуту они молчала Затем он услышал ее 

полный любви голос.
—  О, любимый! —  Ее руки призывно обвились 

вокруг него, и вдруг он почувствовал через ее шел-
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ливаясь в месиво, в которое превращались под его 
тяжестью кусочки сырого прогнившего печенья.

Подойдя к целому пласту, он отодрал от него 
небольшой кусочек и разломил на части. Соскоблив 
с одной из них зеленый налет, он чуть-чуть надкусил 
печенье.

И тут же изо всей силы выплюнул его, давясь 
тошнотворным вкусом. Скотта била мелкая дрожь, 
застыв на месте, он втягивал сквозь зубы воздух, 
пока не прошла тошнота.

Потом резко сжал кулаки и обрушил удар на 
пласт печенья. Но взгляд его застилали слезы, и он 
промахнулся. Злобно выругавшись, ударил еще раз и 
теперь уже попал по пласту, отбив от него целое 
множество белых крошек.

—  Сукин сын! —  прорычал Скотт и стал пинать 
ногами пласт печенья, и пинал, пока не разбил его 
на мелкие кусочки, которые разбросал, разметал но­
гами в разные стороны.

Совсем без сил, он припал к стенке из вощеной 
бумаги, прижавшись лицом к ее холодной, хрустящей 
поверхности. Грудь его вздрагивала от прерывистого 
дыхания.

—  Спокойно, спокойно, —  слетел с губ шепотом 
совет рассудка.

—  Заткнись, —  прохрипел в ответ Скотт. —  За­
ткнись, это конец.

Он почувствовал, что упирается лбом в какой-то 
острый выступ, и резко убрал голову.

Вдруг его осенило.
Пространство между вощеной бумагой и стенкой 

коробки! Крошки, провалившиеся туда, должны были 
остаться сухими.

Издав хрип, полный радости, он вцепился пальца­
ми в вощеную бумагу, пытаясь разорвать ее. Но паль­
цы заскользили по гладкой глянцевой поверхности, 
и он с глухим стуком упал на одно колено.
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Когда Скотт поднимался, на него упала капля 
воды.

Когда первая капля упала ему на голову и рас­
сыпалась фонтаном мелких брызг, в горле у  него 
застрял испуганный крик. Вторая капля окатила его 
лицо холодной волной и на какой-то миг лишила 
зрения. Третья разбилась о правое плечо и разлете­
лась в стороны мелкими хрусталиками.

Хватая ртом воздух, он бросился назад и заце­
пился ногой за крошку. Со всего размаху упал в 
лежащее толстым слоем холодное белое месиво, но, 
не теряя ни секунды, вырвал из него халат и руки, 
все перепачканные намокшим гнилым печеньем. В том 
месте, с которого он начал свое поспешное бегство, 
капли падали на дно одна за другой и все чаще и 
чаще, наполняя коробку ползущим туманом, который 
вмиг поглотил Скотта. Но и в тумане бегство продол­
жалось.

В дальнем конце коробки Скотт остановился и, 
повернувшись назад, посмотрел безумным взглядом на 
огромные капли воды, шумно падающие на вощеную 
бумагу. Он прижал ладонь к затылку. В голове шу­
мело, как будто не капли, а удары завернутой в мяг­
кую материю кувалды только что обрушились на нее.

—  О, Боже мой, —  хрипло пробормотал Скотт, 
заскользив вниз по стенке из вощеной бумаги. Он 
съехал прямо в месиво из гнилого печенья и теперь 
сидел в нем с закрытыми глазами, обхватив руками 
голову, чувствуя тонкие покалывания боли в горле.

Скотт поел, и боль в горле отпустила. Потом он 
напился каплями воды, оставшимися на вощеной бу­
маге. И  теперь Скотт был занят тем, что собирал в 
кучку пригодные для еды кусочки печенья.

Но до этого он сначала прорвал ногой дырку в 
плотной вощеной бумаге, пролез в нее за гладкую 
шуршащую стенку. Наевшись же, он стал перетаски­
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вать в коробку кусочки сухого печенья и складывать 
их там в аккуратную кучку.

Покончив с этим, Скотт руками и ногами проделал 
в вощеной бумаге несколько дырочек, при помощи 
которых можно было бы забраться по бумажной стен­
ке до верхнего края коробки. За один подъем он 
затаскивал наверх по одному или два кусочка, в 
зависимости от их размеров. Вверх по необычной 
лестнице из дырочек в вощеной бумаге, затем через 
край коробки, и вниз по оберточной бумаге коробки, 
в которой он еще раньше проделал дырочки. На все 
это у него ушел час.

Потом Скотт в последний раз протиснулся за про­
кладку из вощеной бумаги, чтобы убедиться в том, 
что не оставил ни одного съедобного кусочка печенья. 
Но обнаружил он только один кусочек размером с 
мизинец. Скотт сжевал его, заканчивая последний 
обход бывших залежей пищи. Завершив осмотр, он 
пролез через дырку обратно в коробку.

Скотт еще раз окинул взглядом внутренность ко­
робки, но не нашел ничего, что еще можно было бы 
прихватить с собой. Он стоял среди обломков печенья, 
держа руки на бедрах и покачивая головой. В ре­
зультате всех своих трудов он обеспечил себя пищей 
только на два дня. И в четверг ему опять будет нечего 
есть.

Скотт выбросил эту мысль из головы. У  него и так 
хватало проблем. А  о еде он будет думать, когда 
придет голодный четверг.

Наконец он выбрался из коробки.
Снаружи было много холоднее. Втянув голову в 

плечи, он весь трясся от холода. Халат, несмотря на 
то, что Скотт отжал его изо всех сил, был мокрым. 
Вода на него попала с брызгами от падавших на 
стенки коробки капель.

Скотт сидел на толстом узле из веревки, держа 
одну руку на кучке добытых с таким трудом кусочков 
печенья. Они были слишком тяжелы для того, чтобы
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он мог спустить их вниз на себе. К тому же ему 
пришлось бы как минимум раз десять сползать вниз 
и подниматься обратно наверх. А  об этом не могло 
быть и речи. Поддавшись соблазну, он взял кусочек 
печенья величиной с кулак и, чавкая от удовольствия, 
принялся жевать его, напряженно думая о том, как 
бы ему спустить вниз еду.

Убедившись, что сделать это можно только одним 
способом, Скотт наконец со вздохом встал и повер­
нулся спиной к коробке. «Нужна вощеная бумага, —  
подумал он. —  Ладно, черт с ним. В конце концов, 
больше чем на два дня все это не затянется».

Напрягая до потери сознания мышцы рук и спины, 
изо всех сил упираясь ногами в стенку коробки, Скотт 
выдрал кусок бумаги размером с маленький коврик. 
Его он оттащил к краю крышки холодильника и там 
разложил. В центре этого коврика Скотт уложил 
пирамидой кусочки печенья, затем обернул их сво­
бодными краями бумаги и получил плотно заверну­
тый, без единого зазора пакет высотой по колено.

Скотт лежал на животе на самом краю крышки 
холодильника и пристально глядел вниз. Забрался он 
выше даже той далекой скалы, стоявшей на самой 
границе владений паука. Долго же будет лететь вниз 
его груз, и с какой силой он ударится об пол! А  
впрочем, в пакете были одни только маленькие ку­
сочки печенья. Страшного ничего не будет, даже если 
они совсем раскрошатся. Пакет при ударе об пол 
рассыпаться не должен. И это самое главное.

Несмотря на пробирающий холод, он окинул взгля­
дом погреб.

Да, конечно, когда в желудке что-то есть, жить 
становится чуть веселей. И  для Скотта хотя бы на 
этот короткий миг подвал перестал быть холодной, 
голодной дырой, в которой отовсюду выглядывает 
смерть. Он был странным, холодным царством, осве­
щенным дрожащим светом, пробивающимся сквозь 
пелену дождя, царством вертикальных и горизонталь­
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ных поверхностей, серых и черных цветов, разбавлен­
ных лишь потускневшими от пыли красками храня­
щихся в нем предметов. Он был царством рычащих 
звуков и бегства без оглядки, царством раскатистых, 
оглушительных звуков, сотрясающих воздух подобно 
тысяче громов. Этот погреб был его домом.

Далеко внизу он увидел женщину-великаншу, ко­
торая смотрела на него снизу, все так же опираясь 
на свой камень, навечно застыв в этой позе реклам­
ного призыва.

Вздыхая, он отполз назад и встал. Нельзя было 
терять ни минуты, иначе можно просто-напросто за­
мерзнуть. Скотт встал за своим узелком. Наклонив­
шись всем телом вперед, пододвинул этот не чувст­
вующий боли груз к краю крышки холодильника и 
несильным ударом ноги столкнул его вниз.

Тут же упав на живот, он проследил, как пакет 
грохнулся на пол и один раз подпрыгнул. Затем до 
него донеслось шуршанье разворачивающейся бумаги. 
Скотт довольно улыбнулся. Груз не рассыпался.

Опять поднявшись на ноги, Скотт решил в послед­
ний раз пройтись по крышке холодильника, чтобы 
посмотреть, не оставил ли он на ней чего-нибудь 
полезного для себя. Нашел газету.

Аккуратно сложенная, она лежала на цилиндри­
ческой коробке проводки холодильника. Ее испещрен­
ные буковками страницы были покрыты пылью. В тех 
местах, на которые попадали брызги от капавшей 
из протекающей раковины воды, дешевая бумага 
вздулась и буквы совсем размылись. Скотт увидел 
огромные буквы OST и понял, что это был экземпляр 
нью-йоркской «Глоб пост», газеты, из-за которой он 
вынес уже столько страданий.

Он смотрел на пыльные листы, и в его памяти 
ожил тот день, когда домой к нему пришел с деловым 
предложением Мел Хаммер.
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Марти как-то проговорился о таинственном недуге 
Скотта своему знакомому Кивани, через которого слу­
хи поползли по всему городу.

Скотт не принял предложения журналиста, не­
смотря на то что ему очень нужны были деньги. Ведь, 
хотя заключительную часть обследований медицин­
ский Центр провел бесплатно, оставался невыплачен­
ным значительный долг за первую серию исследова­
ний. К тому же он не вернул еще пятьсот долларов 
Марти и не выплатил по прочим многочисленным 
счетам, накопившимся за долгую, тяжелую зиму. Он 
не заплатил за зимнюю одежду, купленную на всю 
семью, за отопление, много задолжал за лечение, 
потому что после стольких лет, прожитых в Лос-Ан­
джелесе, они физически плохо переносили зиму на 
Восточном побережье.

Но Скотт пребывал в состоянии, которое он назы­
вал периодом гнева и в котором постоянно ощущал 
копившуюся в нем от всех его невзгод злобу. Он с 
гневом отклонил предложение журналиста.

—  Нет, покорно благодарю, я не хочу быть пред­
метом нездорового интереса болезненно любопытной 
толпы.

Он набросился на Лу, когда она поддержала его 
решение, как ему показалось, без должного чувства:

—  Что же ты хочешь, чтобы я обеспечивал тебя, 
изображая из себя ярмарочного шута?

Еще говоря все это, он уже знал, что в своем гневе 
ошибается и слова его не попадают в цель. Но этим 
гневом пылала вся его душа. И этот гнев довел его 
до такого состояния, в котором он еще никогда не 
был. До состояния крайней раздражительности, в 
корне которой был один лишь страх.

Скотт отвернулся от газеты и подошел к веревке. 
Погрузившись в воспоминания, от которых в душе
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опять зашевелился гаев, Скотт небрежно перекинул 
тело через край крышки холодильника и, держась за 
веревку руками и ногами, заскользил вниз. Белая 
стена холодильника побежала у него перед глазами.

И  тот гаев, который проснулся у него в душе от 
воспоминаний, был лишь слабым отголоском ярости, 
которая постоянно клокотала в его груди в те уже 
далекие теперь времена, ярости, с которой он бросал­
ся, теряя рассудок, на всякого, кто, как ему казалось, 
пытался шутить над ним.

Он вспомнил тот день, когда ему послышалось, что 
Терри сказала у  него за спиной что-то неприятное. 
Он вспомнил, как, будучи ростом уже не выше Бет, 
он налетел на нее и стал уличать в якобы подслу­
шанной им дерзости.

—  Что ты слышал? —  спросила она.
—  Слышал то, что ты сказала обо мне!
—  Ничего я о тебе не говорила.
—  Зачем ты врешь, я же не глухой!
—  Я, значит, вру?
—  Да, ты врешь. Но я и так знаю, что ты сказала. 

Ты всегда говоришь это обо мне за глаза.
—  Ну довольно, нам надоели эти твои истошные 

вопли. И только потому, что ты брат Марти.
—  Конечно, конечно, ты же жена хозяина, ты ведь 

здесь главная!
—  Не говори со мной так!
Дальше —  больше, вопли, крики —  пустые и бес­

смысленные.
Пока, наконец, Марти с мрачным лицом не позвал 

его тихим, спокойным голосом в свой кабинет. Скотт 
стоял перед письменным столом и бросал исподлобья 
на брата свирепые взгляды, всем своим видом напо­
миная злобного гнома.
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—  Малыш, мне неприятно это говорить, —  сказал 
Марти, —  но, может быть, пока тебя не вылечат, тебе 
лучше будет не выходить из дома. Поверь, я знаю, 
каково тебе сейчас, и ни в чем тебя не виню. Но... 
понимаешь, невозможно серьезно заниматься работой, 
когда...

—  Значит, ты меня увольняешь.
—  Подожди, успокойся, малыш, —  сказал Мар­

ти. —  Я не увольняю тебя. Ты будешь получать зар­
плату. Но, конечно, скромнее, —  я ведь не очень 
богат, —  но вам с Лу этого должно хватить. Да и 
потом, скоро все станет на свои места. И, с Божьей 
помощью, со дня на день должен прийти заем из 
военного ведомства. Вот тогда...

С глухим стуком ноги Скотта коснулись крышки 
плетеного стола. Не останавливаясь, он бросился бе­
жать через огромное пространство крышки, поджимая 
от усилий губы, спрятанные в его густой, всклоченной 
белой бороде.

И зачем он увидеД эту газету и опять погрузился 
в бесплодные воспоминания. Ведь память —  такая 
пустая вещь. Все, что ей принадлежит, уже не при­
надлежит человеку. В памяти живут тени поступков 
и чувств, которые можно вернуть лишь в мыслях. 
Поэтому воспоминания не дают облегчения, а только 
ранят...

Скотт стоял на краю крышки стола и думал о 
том, как бы ему спуститься к свисающему снизу 
прутику. Он стоял в нерешительности, переминаясь с 
ноги на ногу и осторожно сгибая пальцы освободив­
шейся ноги. У  него опять начали мерзнуть ступни. 
Напомнила о себе боль в правой ноге. Во время сбора 
кусочков печенья он забыл о холоде и боли, потому 
что тело его от постоянного движения разминалось
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и разогревалось. В довершение всего, у него опять 
заболело горло.

Скотт подошел к жестянке из-под краски, за руч­
ку которой он ухватился, забираясь на стол, нава­
лился на нее спиной и попробовал сдвинуть с места. 
Жестянка не поддалась. Развернувшись, он уперся 
покрепче ногами в пол и уже руками толкнул ее изо 
всех сил. Тщетно. Тяжело дыша от перенапряжения, 
Скотт зашел с другой стороны жестянки. С огромным 
усилием, но ему все-таки удалось выгнуть ручку же­
стянки так, что она теперь перегибалась через край 
стола.

Переведя дыхание, он уцепился руками за конец 
ручки и повис в воздухе. Нащупав ногами прутик, он 
надавил на него тяжестью своего тела.

Скотт осторожно положил одну руку на крышку 
стола. Затем, поймав равновесие, отпустил второй 
рукой ручку жестянки и быстро спустился вниз. Его 
ноги соскользнули с края прутика, но он успел су­
дорожно выкинуть вперед руки и ухватиться за него. 
После этого опять заполз на прутик.

Через несколько секунд Скотт уже прыгал по 
перекладине стола.

Спуск по прутьям, выложенным лесенкой, не пред­
ставлял трудности. Он был даже настолько прост, 
что Скотт, расслабившись, вновь погрузился в воспо­
минания. То скользя, то медленно и осторожно спу­
скаясь по прутьям, он думал о том вечере, когда 
вернулся домой из магазина после разговора с Марти.

Он вспомнил, что вернулся домой, когда Лу с Бет 
ушли в магазин. В квартире было удивительно тихо. 
Скотт вспомнил, как зашел в спальню и, устроившись 
на краешке кровати, долго сидел, глядя не отрываясь 
на свои болтающиеся в воздухе ноги.

Скотт все пытался вспомнить, как долго он сидел 
так, пока не поднял взгляд на висевший с внутренней 
стороны двери комплект своей одежды. Встав с кро-
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вати, он подошел к двери. Чтобы доставать одежду, 
ему приходилось становиться на стул. На мгновение 
он задержался с отчаянно тяжелым стулом в руках. 
Потом, сам не зная зачем, снял с вешалки свою 
куртку и надел ее.

Стоя перед зеркалом высотой в человеческий рост, 
Скотт смотрел на свое отражение.

Сначала он просто стоял и смотрел —  руки его 
тонули в свободно болтающихся пустых черных ру­
кавах, полы куртки доходили почти до щиколоток, 
куртка висела на нем огромным мешком. Он даже 
как-то не успел удивиться, настолько нелепо на нем 
сидела куртка. Побледнев, он просто вглядывался в 
себя.

А  потом его будто стукнуло по голове. Словно он 
увидел это в первый раз.

На нем была его куртка.
Скотт хрипло захихикал. Вдруг умолк. И  в полной 

тишине изумленно стал разглядывать свое отражение.
Он увидел ребенка, играющего во взрослого, и его 

стал разбирать глухой смех Грудь заходила ходуном 
от сдерживаемого смеха, который больше напоминал 
рыдания.

Скотт не мог подавить в себе этот рыдающий смех, 
который душил его и прерывисто вырывался наружу 
сквозь дрожавшие губы. Скотт уже трясся всем телом.

Слезы брызнули из глаз и потекли ручьями по 
щекам. Он опять посмотрел в зеркало. Затем, притан­
цовывая, сделал шаг, и куртка его распахнулась, 
пустые рукава разлетелись в разные стороны. Взвиз­
гивая в сумасшедшем экстазе и согнувшись от колик 
в животе, он, как безумный, молотил себя кулаками 
по ногам. Смех вырывался из его горла коротким, 
прерывистым, придушенным хрипом. Скотт едва де­
ржался на ногах.

Ну и умора!
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Он еще раз взмахнул рукавами и вдруг со всего 
размаха бухнулся на пол, смеясь и колотя по полу 
ногами. Пол отзывался на удары ног глухим стуком, 
который привел Скотта в еще большее исступленна 
Он извивался всем телом, раметав руки, ноги в разные 
стороны, дико мотая головой, и с губ его все срывался 
приглушенный смех, пока силы не оставили его вовсе. 
А  потом, охая, он лежал на спине, не в силах поше­
велиться, с мокрым от слез лицом. В правой ноге еще 
оставалось нервное подергиваниа Ну и умора.

Внешне вполне спокойно он думал о том, что вот 
сейчас пойдет в ванную, возьмет лезвие и вскроет 
себе вены, и искренне недоумевал, почему он все еще 
лежит, глядя в потолок, когда можно так просто 
решить все проблемы —  надо лишь пойти в ванную, 
взять лезвие и...

Скотт съехал по толстой, как веревка, нитке на 
полку плетеного стола. Затем, подергав нитку, стащил 
вниз засевший наверху в расщелинах колышек, тут 
же укрепил его на полке и пополз вниз.

Как ни странно, но он никак не мог понять, почему 
все еще не покончил с собой. Безнадежность его 
положения, без сомнения, подсказывала именно такое 
решение всех проблем. Однако, хотя он часто жалел 
о том, что не смог решиться на этот последний шаг, 
Скотта всякий раз что-то останавливало.

Скотт не мог бы сказать, жалеет ли он о том, что 
не смог покончить с собой. Иногда ему казалось, что 
это его вовсе не волновало, а если и интересовало, то 
только в неясном, философском плане. Но с кем из 
философов случалось, как с ним, физическое умень­
шение?

Его ноги коснулись холодного пола, и Скотт, бы­
стренько подобрав сброшенные сандалии, надел их —  
сандалии, сделанные им самим из прутиков. В них 
было много лучше, чем босиком. Теперь осталось от­
тащить пакет к своему ночному убежищу. После этого
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он сможет снять мокрый халат и, нежась в тепле, 
отдыхать и спокойно есть. Скотт подбежал к пакету, 
горя желанием как можно быстрее разделаться с 
работой.

Пакет оказался настолько тяжелым, что двигать 
его можно было только очень медленно. Скотт про­
двинул пакет дюймов на десять и присел на него 
отдохнуть. Отдышавшись, встал и подвинул пакет еще 
дальше. Позади остались два массивных стола, скру­
ченный шланг, садовая косилка, огромная лестница, 
широкая, вся в островках света равнина, которая 
вела к водогрею.

Последние двадцать пять дюймов он тащил свой 
пакет с едой, двигаясь спиной вперед, перегнувшись 
в поясе и рыча от натуги. Еще несколько минут, и 
он будет в безопасности, в теплой и мягкой постели, 
с сытым желудком. Стиснув зубы от усилия, Скотт 
резко поддернул пакет к подножию цементной глыбы. 
Жизнь все-таки стоила того, чтобы бороться за нее, 
даже если ее радость составляли самые простые фи­
зические удовольствия. Пища, вода, тепло. Скотт по­
чувствовал себя счастливым.

Вдруг он испустил крик.
Огромный пазле, уже поджидая его, свисал с вер­

хнего края глыбы.
На какой-то миг их глаза встретились. Скотт 

застыл на месте у подножия глыбы, в ужасе глядя 
вверх.

Вдруг длинные черные ноги зашевелились, и, издав 
приглушенный стон, Скотт бросился в один из двух 
проходов, проделанных в глыбе. Уже убегая по этому 
сырому тоннелю, он услышал, как паук грузно сва­
лился на пол.

«Так нечестно!» —  прокричал его рассудок в от­
чаянии и ярости.

й  это была последняя мысль Скотта. Панический 
ужас сковал своими железными объятиями всякую
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способность думать. Воль в ноге мигом прошла, уста­
лости как не бывало. Остался только ужас.

Выскочив наружу с другой стороны цементной 
глыбы, он бросил через плечо взгляд на черную 
раскачивающуюся тень паука, бежавшего за ним по 
темному тоннелю. Глубокий, во всю силу легких 
вдох, —  и Скотт устремился к цистерне с топливом. 
Не было смысла бежать к кладке бревен — паук 
перехватил бы его на полдороге.

Мчась к ломаной коробке, стоявшей под цистерной, 
он еще точно не знал, что будет делать, когда добе­
жит до нее, —  его вел один лишь инстинкт самосох­
ранения. В картонке лежали тряпки. Возможно, за­
рывшись в них, он спрячется от паука.

Скотт больше не оглядывался, в этом не было 
никакой необходимости. Он и так знал, что огромное 
раздувшееся тело паука, дико раскачиваясь из сто­
роны в сторону, неслось за ним на длинных черных 
ногах. И он знал, что если и добежит до коробки 
первым, то только благодаря тому, что у  паука не 
хватало одной ноги.

В развевающемся вокруг тела халате, стуча по 
полу сандалиями, Скотт бежал через островки туск­
лого света. Воздух обжигал ему горло. Он яростно 
перебирал ногами. Вот уже над ним высится цистерна 
с топливом.

Когда несшийся по пятам паук оказался меньше 
чем в пяти дюймах от него, Скотт метнулся в тень 
от цистерны. Захрипев, он оттолкнулся ногами от 
цементного пола и прыгнул. Руки его отчаянно вце­
пились в свисавшую проволочку, и он медленно под­
тянул тело вверх. Затем, раскачавшись, прыгнул но­
гами вперед в отверстие в стенке картонки.

Болтая руками и ногами, он кувыркнулся в воз­
духе и упал на мягкую груду белья. Приподнявшись, 
услышал, что паук, скребя лапами по стенке коробки, 
ползёт вверх. Скотт вскочил на ноги, но мягкое белье
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под ним провалилось, он потерял равновесие и упал. 
Нелепо растянувшись всем телом, он бросил взгляд 
назад и увидел, что черный паук, яростно перебирая 
ногами, появился в треугольном вырезе в стенке кар­
тонки. Не мешкая, гадина протиснула свое тело вов­
нутрь и прыгнула вниз.

Со стоном Скотт привстал, но снова упал, ступив 
ногой в углубление в горе белья. Гора качнулась 
дважды. Первый раз, когда на нее упал Скотт, вто­
рой —  когда на нее свалилось тело паука, который 
тут же бросился к своей жертве.

Барахтаясь в белье, Скотт уже не успел бы встать 
на ноги. В отчаянии оттолкнувшись ногами от мяг­
кого белья, он упал навзничь. Приподнялся и опять 
грузно свалился, яростно разгребая руками белье, 
чтобы выбраться из него. Но все больше запутывался. 
Паук уже почти добрался до него.

Из глотки Скотта вырвался пронзительный крик 
отчаяния. Почувствовав, что паук поставил на его 
лодыжку одну из своих лап, он резко отпрянул назад. 
И свалился в открытую швейную коробку, захрипев 
от боли и неожиданности. Руки его все еще маши­
нально двигались, как будто он пытался что-то на­
щупать. Огромный паук спрыгнул вниз и пополз по 
его ногам. Скотт завизжал от ужаса и отвращения.

Вдруг рука Скотта легла на холодный металл. 
Булавка! Едва дыша, он оттолкнулся ногами от белья 
и, падая навзничь, потянул на себя обеими руками 
булавку. Когда паук прыгнул на него, Скотт воткнул 
ее, как копье, в живот гадины. Булавка заходила в 
его руках под тяжестью паучьего тела.

Паук дернулся назад и, соскочив с острия, отлетел 
на несколько дюймов. Выждав какое-то мгновенье, он 
вновь бросился в наступление. Скотт встал на левое 
колено, правую ногу отставил для упора назад, го­
ловку булавки положил себе на бедро и, крепко
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держа свое оружие в напряженных до боли руках, 
изготовился отражать второе нападение.

И  опять паук напоролся на острие булавки, и 
опять отскочил назад, содрав одной из своих шеве­
лящихся в воздухе колючих лап кожу на левом виске 
Скотта.

—  Сдохни! Сдохни! Сдохни! —  пронзительно кри­
чал Скотт, едва ли отдавая себе в этом отчет.

Паук не издох. Но в нескольких дюймах от Скотта 
он дико дергался всем телом, будто не понимая, 
почему не может схватить наконец свою жертву. И  
вдруг опять бросился вперед.

На этот раз острие едва ли задело его, потому что 
он остановился и поспешно отполз назад. Скотт, не 
отрываясь, следил за гадиной, не меняя своего поло­
жения. Тяжелая булавка чуть-чуть дрожала в его 
руках, но острие было неизменно направлено на па­
ука. Ощущение тяжести, оставленное на ногах пау­
ком, не прошло, ныло место, где был содрана кожа. 
Скотт прищурился, пытаясь разглядеть своего врага, 
почти слившегося с мраком теней.

Скотт не помнил, как долго он так стоял и смот­
рел. Он не заметил никакого движения, но вдруг, как 
по волшебству, среди теней уже никого не оказалось.

От изумления странный звук, не то хрип, не то 
крик, задрожал у него в горле. Он встал на онемевшие 
ноги и огляделся кругом. Через весь подвал до него 
долетел рев, с которым опять заработал масляный 
обогреватель. С бьющимся сердцем Скотт резко раз­
вернулся, в ужасе подумав, что паук сейчас обрушит­
ся на него.

Скотт долго крутился так на одном месте, с трудом 
удерживая в руках тяжелую булавку, ставшую его 
оружием. Наконец его осенило —  паук уполз.

Скотт почувствовал огромное облегчение, и на него 
волной обрушилась усталость. Булавка вдруг пока­
залась ему неподъемной и выпала из рук, с грохотом 
ударившись о деревянное дно коробки Ноги подко­
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сились, и Скотт свалился мешком, стукнувшись голо­
вой о булавку, которая только что спасла ему жизнь.

Некоторое время он лежал так, довольный, не в 
силах пошевелить ни рукой, ни ногой. Паук ушел. Он 
его прогнал.

Но очень скоро радость его омрачилась мыслью, 
что паук все же еще жив и, возможно, поджидает 
его на полу, готовый броситься на него, как только 
он вылезет из коробки. А  может быть, паук опять 
караулит его под водогреем.

Скотт перевернулся на живот и уткнул лицо в 
руки. Чего он добился в итоге? На самом деле он все 
еще был во власти паука. Он не может всюду носить 
с собой булавку, а через день-другой вообще не смо­
жет поднять ее.

Но даже если паук настолько испугался, что боль­
ше уже не решится нападать на него (во что Скотт 
ни капли не верил), все равно оставалось еще очень 
много проблем: через два дня опять нечего будет есть, 
с каждым днем становится все труднее доставать 
воду, каждый день приходится перекраивать и уши­
вать халат, нет никакой возможности выбраться из 
подвала, но что еще хуже —  постоянно, не отпуская, 
его мучил страх перед тем, что должно было случить­
ся в ночь с субботы на воскресенье.

Скотт с трудом встал на ноги и стал шарить в 
темноте руками, пока не нашел висевшую на петель­
ках крышку коробки. Он перекинул ее и опустил на 
коробку. И  вновь его окружила непроглядная тьма. 
«Что, если я задохнусь?» —  подумал он. Нет, это его 
не волновало.

С тех самых пор, как он стал совсем маленьким, 
ему постоянно приходилось убегать. Он спасался бег­
ством от насилия, физической расправы, которые ему 
несли мужчина, мальчишки, кошка, птицы и теперь 
вот паук; но что было ужаснее всего в его бегстве —  
он убегал и разумом: от жизни, от своих проблем и
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страхов; отступал, пятился, уворачивался, поддавал­
ся, сдавался, капитулировал.

Он все еще жил, но было ли его существование 
разумным, или оно было лишь инстинктивным выжи­
ванием? Да, он все еще боролся за еду, воду, но, 
может быть, эта борьба была просто неизбежной, раз 
уж он выбрал выживание? И главное, что ему хоте­
лось знать: был ли он самостоятельной, что-то зна­
чащей личностью? Выл ли он индивидуальностью? В 
чем заключался смысл его существования? В том, 
чтобы выжить?

Этого он не знал, не знал. Возможно, что был 
невежественным человеком, который смотрит правде 
в глаза. Но не менее возможно и то, что он был лишь 
бледной тенью того, что называется человеком, и жил 
лишь по инерции, благодаря толчкам извне; им что-то 
двигало, а не он двигался сам, по своей воле; его 
что-то заставляло искать и бороться, а не он сам 
избирал этот путь.

Скотт не знал, как было на самом деле. Он спал, 
свернувшись калачиком, дрожа всем телом от холода. 
Он был уже не больше зернышка —  и все никак не 
мог найти ответа на мучившие его вопросы.

ГЛ АВА СЕДЬМАЯ

Он встал и настороженно прислушался. В погребе 
было тихо. Паук, должно быть, вернулся в свои вла­
дения. И  уж точно, если гадина все еще хотела убить 
Скотта, она уже снова пробовала залезть в картонку. 
Но он, вероятно,спал очень долго и крепко и ничего 
не слышал.

Почувствовав, что горло опять болит, Скотт помор­
щился и сглотнул. Его мучила жажда и голод. Ос­
мелится ли он еще на один поход к водогрею? Скотт



тяжело выдохнул. Вопрос был праздный, ведь просто- 
напросто больше ничего не оставалось делать.

Пошарив вокруг себя, Скотт нащупал толстую, 
холодную, как лед, булавку. Взял ее в руки и, ощутив 
ее тяжесть, удивился тому, как легко орудовал ею 
вчера. Возможно, помог страх. Обеими руками Скотт 
поднял булавку и поместил ее у правого бедра. Вы­
бираясь из швейной коробки и двигаясь по уходящей 
из-под ног, как зыбучие пески, горе белья к прорехе 
в стенке картонки, Скотт правой рукой волочил за 
собой булавку. Ее он сможет без труда схватить 
двумя руками и снова использовать как оружие, если 
появится паук. Впервые за много недель у него поя­
вилось ощущение относительной безопасности.

Подойдя к отверстию, Скотт осторожно высунулся 
и посмотрел сначала вверх, потом по сторонам и, 
наконец, вниз. Паука нигде не было видно. Скотт 
задышал чуть спокойнее. Просунул булавку в отвер­
стие и, задержавшись лишь на миг, сбросил ее вниз. 
Булавка звякнула об пол и, откатившись на несколь­
ко футов, замерла. Торопливо Скотт выскользнул из 
картонки и прыгнул вниз. Когда он приземлился на 
пол, вновь с хрипотцой запыхтел водяной насос. 
Скотт, застигнутый врасплох этим звуком, схватил 
булавку в руки и встал так, будто изготовился от­
бивать нападение паука.

Но никто на него не нападал. Он опустил свое 
сияющее копье и, снова переложив его к правому 
бедру, направился к  водогрею.

Выйдя из огромной тени топливного бака, он попал 
в бледный свет угасающего дня. За затянутыми тон­
кой дымкой окнами царил полный покой. Скотт про­
шел мимо больших колес косилки, поглядывая насто­
роженно, не притаился ли за ними паук.

Наконец он вышел на открытое пространство и 
направился к находившемуся уже недалеко от него 
водогрею. Скотт посмотрел на холодильник, и перед
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его мысленным взором встала газета, лежавшая там, 
наверху. И еще раз он пережил приступ ярости, 
случившийся с ним во время вторжения в его дом 
корреспондентов. Его поставили в туфли, которые 
были ему велики уже на пять размеров, и Берг сказал:

—  Вот, дружище, ты как будто вспоминаешь то 
время, когда мог их носить.

Потом его ставили рядом с Бет, Лу, рядом с 
висящим на двери комплектом его старой одежды. 
Потом он стоял рядом с развернутой рулеткой, а 
огромная рука Хаммера, влезающая в кадр, показы­
вала на отметку его роста. Потом его осматривали 
нанятые газетой для фотосъемок врачи. История его 
болезни перекраивалась на потеху миллионам чита­
телей, в то время как он каждый день переживал 
душевные муки, метался ночью по постели и говорил 
себе, что расторгнет подписанный с газетой контракт, 
назависимо от того, нужны ли деньги или нет, воз­
ненавидит его Лу за этот поступок или нет.

Но, как бы там ни было, контракт он не расторг. 
И  получал все новые предложения: о выступлениях 
по радио и на телевидении, на сцене и в ночных 
клубах. Предложения о выступлении со статьями, 
приходившие от самых разных журналов, исключая 
наиболее солидные, и от бойких газетенок типа «Глоб 
пост». Перед его домом стали собираться толпы зевак, 
иногда даже выпрашивавших автограф. Религиозные 
фанатики зазывали его к себе, в личных беседах с 
ним и по почте призывая принять их сомнительную 
веру. Приходили письма с непристойными предложе­
ниями от разочаровавшихся в нормальных половых 
связях женщин —  и мужчин...

Когда Скотт подошел к бетонной приступке, на 
нем не было лица. Какое-то время он постоял, все 
еще думая о прошлом. Наконец взгляд его опять 
прояснился и устремился вперед. Скотт двинулся даль­
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ше, все время помня о том, что, возможно, паук 
подкарауливает его наверху.

Скотт медленно забрался на надстройку, держа 
наготове булавку, и оглядел внимательно свое ночное 
убежище. Там никого не было.

Со вздохом облегчения он перекинул через край 
надстройки булавку и проследил, как она покатилась 
по бетонной поверхности и, столкнувшись с его кро­
ватью, остановилась. После этого он спустился вниз 
за пакетом с печеньем.

За три раза он перенес все кусочки печенья в 
кучку рядом со своей кроватью. Теперь Скотт сидел 
и грыз кусочек печенья размером со свой кулак, 
мечтая о воде. Он не осмелился сходить к водяному 
насосу, потому что уже темнело и даже булавка не 
гарантировала полной безопасности.

Закончив есть, Скотт надвинул на свою кровать 
крышку коробки и с тихим стоном откинулся на 
губку. Он все еще чувствовал дикую усталость, потому 
что короткий сон в картонке почти совсем не приба­
вил ему сил.

Вспомнив о своем календаре, Скотт нащупал ру­
ками дощечку и кусочек угля. Небрежно поставил 
отметку. В темноте он мог перечеркнуть какую-нибудь 
другую отметку и внести путаницу в календарь Но 
все это было уже неважно. В календаре значились 
среда, четверг, пятница и суббота.

А  дальше уже ничего не будет.
Лежа в темноте, Скотт дрожал. Как и смерть, его 

конец было невозможно себе представить. Нет, его 
уход еще непостижимее О смерти имелось хотя бы 
какое-то общее представление; она была частью жиз­
ни, хотя и самой таинственной ее частью. Но с кем 
и когда случалось вот такое, как с ним, уменьшение 
до полного исчезновения.

Он повернулся на бок и подложил под голову руку 
Если бы он мог хоть с кем-нибудь поделиться своими
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переживаниями. Если бы только с ним рядом была 
Л  у и он мог бы смотреть на нее, касаться еа И даже 
если бы она не догадывалась о его присутствии, ему 
все равно было бы много легче. Но он был одинок.

Скотт опять вспомнил о газетных сплетнях по 
поводу его недуга, вспомнил и то, как ему было 
противно участвовать в организованном газетой от­
вратительном спектакле и как, придя от всего этого 
в дикую ярость, он патологически возненавидел всю 
свою исковерканную жизнь. И  в своей ярости он 
дошел до того, что однажды сорвался в город, влетел 
к редактору газеты, прорычал ему в лицо, что контр­
акт разорван, и, слабея от душившей его ненависти, 
выбежал на улицу.

42 д ю й м а

В двух милях от Болдуина с сухим, как ружейный 
выстрел, хлопком лопнула шина.

Охнув от неожиданности, Скотт вцепился руками 
в руль. «Форд» накренился, и за ним потянулся 
широкий след от лопнувшей шины. Отчаянным уси­
лием Скотт резко завернул машину вправо, оставив 
позади слева ограничительный барьер, который едва 
не протаранил своим «фордом». Руль ходил ходуном, 
и Скотт стал прижиматься к обочине.

Проехав еще сто пятьдесят метров, он затормозил 
и выключил зажигание. Побелевшие и дрожащие от 
напряжения руки, сжатые так, словно он все еще 
держал ими руль, упали Скотту на колени. Какое-то 
время он сидел так, сверля свирепым взглядом дорогу 
и не говоря ни слова.

Неожиданно он разразился бранью.
—  Ах ты, сукин сын. —  От приступа ярости по 

спине у него пробежала дрожь.
—  Давай еще, —  произнес он уже вполне спокой­

но, но голос его все же выдавал готовый вырваться
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наружу взрыв бешенства. —  Давай еще. Так ее. Го­
ворю же. Давай еще, ну же. —  Он клацнул зубами.

—  Мало одной шины, —  глухо проговорил Скотт 
сквозь сжатые зубы. —  Чтоб заглох этот генератор. 
Вдребезги этот радиатор. Чтоб ее разнесло, эту чер­
тову машину! —  выплеснулась на ветровое стекло 
бушующая ярость.

С закрытыми глазами, в полном изнеможении он 
откинулся на спинку сиденья.

Через несколько минут Скотт поднял дверную руч­
ку и толкнул дверцу. На него налетел холодный ветер. 
Подняв ворот куртки, он вытащил из машины ноги 
и сполз с сиденья.

Он упал на гравий лицом вниз, успев, однако, 
выставить вперед руки. Чертыхаясь, быстро встал и 
что было силы бросил через дорогу камень. «Вот 
пошла невезуха. Не удивлюсь, если камень влетит в 
стекло проезжающей машины да засветит какой-ни­
будь пожилой даме в глаз, —  в раздражении поду­
мал он. —  Эта чертова невезуха!»

Скотт стоял, весь дрожа, и глядел на свою машину, 
безнадежно завалившуюся на спущенную шину. «Здо­
рово, —  подумал он, —  просто здорово. Как я, черт 
возьми, смогу заменить ее?» Скотт нервно заскреже­
тал зубами. Он был не в силах теперь сделать даже 
этого. Ну и, разумеется, Терри не смогла сегодня 
присмотреть за детьми, значит, Лу осталась дома. Все 
как назло.

Озноб пробрал его, несмотря на то что он был в 
куртке. Было холодно.

«И это майским-то вечером холодно. И  в этом не 
везет. Даже погода против меня, —  Скотт закрыл 
глаза. —  Мне пора в психушку!»

Нет, не может же он так просто стоять здесь. Надо 
пойти и позвонить в ремонтную службу.

Скотт не двигался, пристально вглядываясь в до­
рогу. «Ну, позвоню я туда, —  думал он, —  приедет 
механик, заговорит со мной, посмотрит на меня и
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узнает; и будет исподтишка глазеть на меня, а то и 
открыто —  как Берг вечно таращится —  тупо, вы­
зывающе, будто хочет сказать: «Господи Иисусе, да 
ты же уродец».

А  потом механик будет болтать с ним, задавать 
вопросы, высказывая снисходительное дружелюбие, 
как здоровый человек перед уродом.

Скотт медленно сглотнул. Даже ярость он перенес 
бы легче, чем это надругательство над собственным 
духом. По крайней мере, ярость была для него борь­
бой, движением вперед против чего-то. Унизительный 
разговор с механиком стал бы полным поражением, 
которое придавило бы его своей тяжестью.

Скотт устало выдохнул. Да, но как еще выбраться 
отсюда? Он должен непременно добраться до дома. 
При любых других обстоятельствах он мог бы позво­
нить Марти; но в данном случае ему было как-то 
неловко обращаться к брату за помощью.

Скотт засунул руку в карманы куртки и побрел 
по посыпанной гравием обочине дороги.

«Плевать мне на это, —  твердил он сам себе, —  
плевать мне на то, что я п о д п и са л  контракт. 
Я устал изображать из себя подопытного кролика, 
которым потчуют миллион читателей».

В своей одежде, бывшей впору разве что малень­
кому мальчику, Скотт упорно шел вперед, все ускоряя 
шаг.

Его осветили лучи фар, и он, не останавливаясь, 
отошел еще дальше от дороги. Скотт, разумеется, и 
не собирался просить подвезти его до города.

Темная громадина проехала мимо него. Затем раз­
далось громкое шуршание шин по асфальту, и, подняв 
глаза, Скотт увидел, что машина затормозила. Его 
губы напряглись. «Я предпочитаю пройтись». Одними 
губами он стал произносить эти слова, репетируя свой 
ответ на предложение подвезти его.
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Дверца распахнулась, и из машины, высунулась 
голова в фетровой шляпе.

—  Один идешь, паренек? —  спросил мужчина сип­
лым голосом. Говорил он, не вынимая изо рта выку­
ренную наполовину сигару.

Медленно, нехотя Скотт подошел к машине. Да, в 
общем, все было нормально. Мужчина принял его за 
мальчика. Этого и следовало ожидать. Разве не было 
такого, что однажды его отказались пропустить на 
вечерний сеанс в кино из-за того, что с ним не было 
никого из взрослых? Разве однажды в баре его не 
заставили показать удостоверение личности, прежде 
чем подали спиртное?

—  Один идешь, парнишка? —  еще раз спросил 
мужчина.

—  Да вот, иду домой, —  ответил Скотт.
—  И  далеко тебе? —  Голос мужчины был не гру­

бый, но чуть-чуть хрипловатый. Скотт увидел, что 
незнакомец закивал головой, явно сочувствуя ему.

—  Да вот, до ближайшего города, —  сказал 
Скотт. —  Вы не могли бы подвезти меня, мистер? —  
спросил он уже совсем тонким, детским голоском.

—  Конечно, малыш, конечно, —  ответил мужчи­
на. —  Полезай ко мне, и bon voyage1 тебе и моему 
старичку «плимуту» пятьдесят пятого года. —  Его 
голова исчезла в кабине так быстро и ловко, как 
голова напуганной черепахи, ищущей спасения под 
панцирем.

—  Спасибо, мистер.
Скотт понимал, что для него играть по-настоящему 

роль мальчика было чем-то вроде самоистязания. Он 
стоял рядом с машиной, пока грузный мужчина не 
уселся, кряхтя и ерзая, за руль. Затем и сам Скотт 
юркнул на сиденье.

—  Вот ты здесь сиди так, малыш... Осторожно!

■ Счастливого пути (ф р .).
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Скотт подскочил, почувствовав под собой толстую 
руку незнакомца. Мужчина убрал ее с сиденья, поднес 
к своему лицу и проговорил, тихо посмеиваясь:

— Ты повредил мне правую конечность, малыш 
Отдавил пальцы. Что скажешь?

Когда Скотт снова сел, на лице его появилась 
нервная, натянутая улыбочка. В машине густо пахло 
виски и дымом сигар, и он начал кашлять себе в 
кулак.

— Поднять якоря, бродячее племя, — весело объ­
явил мужчина. Тихонько ударив рукой по переклю­
чателю скоростей, послал его вниз: машина вздрогну­
ла и покатила по шоссе.

—  Fermez la porte1, малыш, fermez эту проклятую 
porte.

— Уже закрыл, —  ответил Скотт.
Мужчина бросил на него восхищенный взгляд.
— Ты понимаешь по-французски, малыш. Замеча­

тельный мальчик, такой воспитанный, образованный. 
Ваше здоровье, сэр.

Скотт едва заметно улыбнулся своим мыслям. Ему 
тоже хотелось опьянеть и расслабиться. Но он целый 
вечер пил в темном закутке бара, пил, чтобы напить­
ся, и ни капли не опьянел.

—  Ты живешь в этой гнилой местности, дружи­
ще? —  поинтересовался неугомонный незнакомец и 
принялся похлопывать себя по груди.

—  В ближайшем городе, —  ответил Скотт.
—  В ближайшем городе, бегущем навстречу огня­

ми, —  произнес мужчина, все еще похлопывая себя 
по груди. —  В близлежащей деревушке, в соседнем 
селении Хамлет —  Хамлет. А, Гамлет. Быть или не 
быть, вот в чем —  черт возьми, созвучная пара! Все 
королевство тому, кто мне отыщет пару —  на ночь, —  
и он рыгнул, издав звук, похожий на протяжное 
рычание леопарда.

1 Закрой дверцу (ф р .).
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—  Выключите осветитель приборной доски, —  ска­
зал Скотт, надеясь на то, что опьяневший мужчина 
вспомнит о руле и возьмется за него своими непос­
лушными руками.

Мужчина бросил на него изумленный взгляд.
—  Гениальный мальчик. Аналитический ум. Боже, 

я влюбился в этого гениального мальчика, —  и в  
машине, пропахшей плесенью и затхлостью, раздалось 
дребезжащее «хи-хи». —  Mon Dieu!1

Скотт напрягся всем телом, увидев, что сосед его 
наклонился к приборной доске и перестал следить за 
дорогой. А  мужчина с силой загнал свою электриче­
скую зажигалку в розетку для подзарядки и выпря­
мился, задев Скотта плечом.

—  Так ты живешь в ближайшем городе, mon cher* 2, —  
сказал он. —  Это... потрясающая новость. —  И он еще 
раз рыгнул, опять издав звук, похожий на рычанье 
леопарда. —  Вот пообедал со стариной Винсеном. Эх, 
старина Винсен. —  И опять из его глотки вырвался 
какой-то странный звук, который мог означать на­
чало как приступа веселья, так и приступа удушья. —  
Старина Венсен, —  грустно произнес здоровяк.,

Зарядившись, зажигалка щелкнула, и мужчина 
вырвал ее из розетки. Скотт краем глаза взглянул 
на соседа, пока тот раскуривал потухшую сигару.

Широкие поля фетровой шляпы прикрывали пыш­
ную шевелюру. Раскалившаяся добела спираль зажи­
галки осветила лицо мужчины, и Скотт увидел густые 
брови, нависшие над блестящими в темноте глазами, 
нос с широко раздувающимися ноздрями и толстые 
губы. Это было лицо озорного мальчишки, таращаще­
гося на мир своими удивленными глазенками.

Клубы дыма раскурившейся сигары окутали лицо.
—  Очень смышленый парнишка, черт возьми, —  

сказал мужчина. Он пронес руку мимо углубления в

! Мой бог! (фр.)
2 Мой друг (фр.).
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приборной доске, и зажигалка с глухим стуком упала 
на пол. —  Руки-крюки, —  пробурчал мужчина и на­
гнулся, чтобы поднять ее. Машину начало дико бро­
сать из стороны в сторону.

—  Я  подниму ее, —  бросил Скотт. —  Осторожно!
Мужчина выровнял машину и похлопал Скотта по

голове своей мягкой ладонью. Потом едва слышно 
произнес:

—  В высшей степени добродетельный паренек.
—  Я  всегда говорил, —  и он, хрюкнув, опустил 

стекло и харкнул на дорогу. Забыв, что именно он 
всегда говорил, мужчина спросил сквозь икоту: —  Ты 
живешь где-то неподалеку?

—  В ближайшем городе, —  ответил Скотт.
—  Винсен —  вот был друг, говорю тебе, —  сказал 

мужчина печально. —  Друг. В самом истинном смысле 
этого истинно славного слова. Друг, помощник, ком­
паньон, товарищ.

Скотт бросил взгляд назад, на промелькнувшую 
за окном автостанцию. Судя по виду, она была за­
крыта. Он подумал, что лучше ему доехать до Фри­
порта и связаться по телефону с кем-нибудь.

—  Он напирал на то, —  продолжал мужчина, —  
что нужно когда-то надеть на себя власяницу семей­
ной жизни. —  Он повернул голову к Скотту. —  Ты 
понимаешь меня, малыш? Боже, благослови его наив­
ность, ты понимаешь?

Скотт сглотнул и ответил:
—  Да, понимаю.
Мужчина выпустил изо рта целый клуб дыма. 

Скотт закашлялся.
—  И что, был мужиком, а стал, понимаешь, ка­

ким-то деградантом, лакеем, рабом, настоящим робо­
том. Ну и, короче, увидел я потерянную душу, како­
го-то сморчка. —  Мужчина тупо уставился на Скот­
та. —  Понимаешь, что я хочу сказать, малыш? 
Понимаешь?
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Скотт посмотрел в окно. «Я устал, —  подумал 
он. —  Я  хочу лечь спать и забыть, кто я и что со 
мной происходит. Я  просто хочу лечь спать».

—  Ты живешь где-то здесь? —  спросил мужчина.
—  В ближайшем городе.
—  Точно так.
На мгновенье мужчина замолчал, потом его опять 

прорвало:
—  Женщины. Вот из-за кого жизнь мужчины на­

чинает отдавать душком. —  Рыгнул и снова: —  Да 
поразит их всех сифилис. —  Он взглянул на Скотта. 
Машина тем временем уже неслась прямо на дере­
во. —  И  дружище Винсен навсегда потерян для муж­
ского племени. Проглочен зыбучими песками...

—  Мы врежемся в дерево.
Мужчина повернул голову.
—  Понял. Ложимся на курс, кэп. Все опять в 

порядке. Идем туда, где друг —  это.-
Он опять уставился на Скотта, склонив голову 

набок, как покупатель, придирчиво осматривающий 
товар.

—  Тебе... —  поджав губы, сказал он, пытаясь уга­
дать возраст Скотта. —  Тебе двенадцать. Первый 
ученик?

У  Скотта першило в горле от дыма сигары.
—  Первый, —  ответил он. —  Осторожно!
Мужчина выровнял машину и, перестав смеяться,

рыгнул.
—  Неиспорченный возраст. Время еще не загуб­

ленных надежд. Вот так, дружище. —  Его мощная 
рука упала Скотту на ногу и сжала ее. —  Двенад­
цать, двенадцать лет. Опять стать двенадцатилет­
ним —  вот было бы здорово.

Скотт вытащил свою ногу из тисков. Мужчина еще 
раз сдавил ее и затем опять взялся рукой за руль.

—  Эх... так-так. Еще раз впервые переспать... —  
Губы его скривились в презрительной гримасе. —  Ну,
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это как первый раз станцевать рок или первый раз 
на чем-нибудь проехаться

—  Я могу выйти в._- начало было Скотт, увидев 
впереди открытую бензоколонку.

—  Но эти женщины, они такие склочные, —  убеж­
денно сказал мужчина, на котором был мятый тем­
ный костюм. —  Настолько склочные, что доймут са­
мого спокойного. —  И он опять уставился на Скотта 
заплывшими жиром глазками. —  Ты-то будешь же­
ниться, дружище?

«Если бы я за эти дни не разучился смеяться, —  
подумал Скотт, —  я бы сейчас захохотал».

—  Нет, —  ответил он. —  Послушайте, можно мне 
выйти„.

—  Мудрое, благородное решение, —  сказал здоро­
вяк. —  Слышу достойного, приличного человека. Эти 
ж е н щ и н ы .  —  Он уставился широко раскрытыми 
глазами в лобовое стекло. —  Чтоб их всех поразил 
рак. Они разрушают исподтишка, бьют без промаха, 
они... О, пророк, скажи всю правду, —  ужасные со­
здания. —  Мужчина посмотрел на Скотта. —  Эй, 
мальчик, —  сказал он, смеясь, рыгая и икая одно­
временно.

—  Мистер, я выйду здесь.
—  Я повезу тебя во Фрипорт, мой мальчик, —  

сказал мужчина. —  Нас ждет Фрипорт! Страна ве­
селья и неожиданных утех! Аркадия местных хлыщей 
и прощелыг. —  Мужчина посмотрел на Скотта в 
упор. —  Тебе девчонки-то нравятся, дружище?

Вопрос застал Скотта врасплох. Все это время он 
не придавал серьезного значения пьяному монологу 
соседа. Но этот вопрос произвел на него такое сильное 
впечатление, что, когда он взглянул на мужчину, тот 
вдруг показался ему еще крупнее.

—  Но я живу не во Фрипорте, —  сказал Скотт. —  Я_
—  Он р-робок! —  и хриплое хихиканье здоровяка 

вдруг перешло в рычание: —  О робкая юность, любовь 
моя. —  Его рука опять легла Скотту на ноту. Скотт
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поднял взгляд на мужчину, и лицо его вытянулось. 
В нос ему ударял густой запах виски и дым сигары. 
Кончик сигары то разгорался, то потухал, разгорался 
и потухал.

—  Я выхожу здесь, —  сказал Скотт.
—  Ладно тебе, паренек, —  сказал здоровяк, следя 

одновременно за дорогой и за Скоттом. —  Ночь еще 
юна. Правда, время детское: едва перевалило за де­
вять. И  потом, —  продолжал он сладким голосом, —  
у меня в холодильнике ждет тебя аж целый кило­
грамм мороженого. Не порция какая-то, а...

—  Пожалуйста, выпустите меня здесь. —  Через 
штанину Скотт чувствовал горячую руку мужчины. 
Он попытался отодвинуть от него ногу, но ничего из 
этого не вышло. Сердце от испуга забилось часто­
часто.

—  Ну, успокойся, дружище, —  сказал мужчина. —  
Мороженое, торт под веселую похабщину, —  что еще 
могут ожидать от вечера два странника, как мы с 
тобой? А?

Рука мужчины сжала ногу Скотта так, что тому 
стало не по себе.

—  А! —  вскрикнул Скотт, морщась от боли. —  
Уберите свою руку! —  добавил он уже более низким 
голосом.

Мужчина переменился в лице, услышав в голосе 
Скотта раздражение взрослого человека и решимость 
дать отпор.

—  Остановите, пожалуйста, машину, —  произнес 
Скотт гневно. —  Осторожно!

Мужчина резко отвернул машину от обочины.
—  Не волнуйся, малыш, —  сказал он, выдав го­

лосом свое возбуждение.
—  Я хочу выйти, —  у Скотта уже тряслись руки.
—  Мой милый мальчик, —  сказал вдруг мужчина 

жалостливым голосом, —  если бы тебе были знакомы, 
как мне, унылое одиночество и...

—  Останови машину, черт возьми!
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Выражение лица мужчины стало суровым, и он 
рявкнул:

—  Как ты разговариваешь со старшим, грубиян! —  
Вдруг он отдернул правую руку и отвесил Скотту 
такой шлепок, что того отбросило к дверце.

Скотт быстро выпрямился. Его охватил паниче­
ский страх при мысли, что сил у него не больше, чем 
у мальчишки.

—  Дружок, прости меня, —  тут же сказал муж­
чина, икая. —  Я  больно тебя ударил?

—  Я живу за следующим поворотом, —  прогово­
рил натянутым голосом Скотт. —  Остановите здесь, 
пожалуйста.

Мужчина вырвал изо рта сигару и бросил ее на 
пол.

—  Я обидел тебя, —  сказал он плаксивым голо­
сом. —  Я обидел тебя непристойными словами. По­
жалуйста, прости меня. Посмотри на то, что за этими 
словами, под этой маской веселости. За ними —  чер­
ная печаль, полное одиночества Ты это понимаешь, 
дружище? Ты еще молод, и ведомы ли тебе мол..

—  Мистер, я хочу выйти, —  сказал Скотт голосом 
ребенка, полусердитым, полуиспуганным. И самым 
ужасным в том, как он это сказал, было то, что Скотт 
уже сам не мог понять, играл ли он или это было 
искреннее чувство.

Мужчина свернул к обочине шоссе.
—  Что ж, тогда покинь меня, —  сказал он с 

горечью в голосе. —  Ты ничем не отличаешься от всех 
остальных, ты такой же, как все.

Дрожащими руками Скотт открыл дверцу машины.
—  Доброй ночи, мой милый принц, —  сказал здо­

ровяк, пытаясь найти в темноте машины руку Скот­
та. —  Доброй ночи тебе, и пусть твой ночной покой 
наполнится самыми добрыми сновидениями. —  Хрип­
лая икота прервала его прощальную речь. —  А  я
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поеду дальше —  голодный, холодный... опустошенный. 
Ты не поцелуешь меня один раз? На прощанье, на...

Но Скотт уже выскочил из машины и побежал 
прямо к автостанции, которую они только что про­
ехали. Мужчина, повернув свою большую голову, смот­
рел назад, на убегавшего от него во все лопатки 
мальчика.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Раздавался глухой стук: как будто кто-то стучал 
молотком по дереву; как будто какой-то учитель, 
пытаясь казаться спокойным, барабанил огромным 
ногтем по классной доске. Этот стук тяжело отда­
вался в спящем мозгу. Скотт зашевелился на кровати 
и перевернулся на спину, судорожно разбросав руки. 
Тут-тук-тук. Скотт застонал. Затем слабо приподнял 
руки и снова их уронил. Тук. Тук. Уже в полудреме 
он раздраженно заворчал.

Вдруг капля воды разбилась о его лицо.
Захлебываясь и пытаясь откашляться, Скотт под­

скочил на губке. Сверху раздавалось хлюпанье воды. 
Еще одна капля задела его плечо.

—  Что? —  заспанным рассудком он пытался вспом­
нить, где находится, и понять, что с ним происходит. 
Широко раскрытые испуганные глаза бегали, пытаясь 
разглядеть в темноте хоть что-нибудь. Тук! Тук! Ка­
залось, гигантский кулак обрушивается на дверь, или 
нет, ужасных размеров молоток стучит по кошмарно 
огромной кафедре в чудовищно просторном зале суда.

Сон слетел. Скотт чувствовал, как вздрагивает 
грудь под ударами отчаянно бьющегося сердца.

—  Боже праведный, —  пробормотал он и переки­
нул ноги через край губки.

Они погрузились в тепловатую воду.
Ахнув от неожиданности, Скотт отдернул ноги и 

закинул их обратно на губку. Ему казалось, что
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удары раздаются все чаще и чаще. Тук-тук-тук! Пе­
рехватило дыхание. Боже, что это...

Морщась от сотрясения, производимого в голове 
стуком, Скотт опять спустил ноги с кровати и погру­
зил их в теплую воду. Торопливо встал, затыкая изо 
всех сил пальцами уши. Тук, тук, тук! Скотту каза­
лось, что он стоит внутри барабана, по которому 
кто-то с неистовством стучит огромными палочками. 
Хватая воздух ртом, пошатываясь, он двинулся к 
краю крышки коробки. Поскользнулся на неверной 
поверхности мокрого пола и, ударившись со всей силы 
правым коленом о цемент, закричал от боли. Со сто­
ном поднялся на ноги и тут же снова поскользнулся.

—  Чертов пол! —  взорвался Скотт, но едва услы­
шал себя в почти оглушающем шуме. В бешенстве он 
уперся ногами в пол, встал, поднял край крышки и 
проскользнул под ним наружу. Опять поскользнулся 
и упал, сильно стукнувшись об пол локтем. Острая, 
как нож, боль пронзила руку. Скотт вскочил, но 
капля воды тяжело хлопнулась ему на спину, и он 
снова растянулся на полу. Изгибаясь, как выброшен­
ная на берег рыба, Скотт вдруг увидел, где протекает 
водогрей.

—  Боже мой, —  промычал он, морщась от боли в 
колене и локте.

Скотт встал, глядя на то, как разбиваются о 
крышку коробки и цементный пол капли воды. Теп­
лая вода стекала по его лодыжкам. Он увидел еще 
один водопад, меньше первого, который падал с края 
цементной приступки и рассыпался по полу погреба.

Долгое время Скотт стоял в нерешительности, гля­
дя на падающую воду и чувствуя, как к телу при­
липает теплый, намокший халат.

И вдруг из груди его вырвался крик:
—  Печенье!
Он стремглав бросился обратно к крышке, скользя 

по полу и с трудом удерживаясь на ногах. Поднял 
крышку за один край, едва устояв; поскальзываясь
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на каждом шагу, прошел с ней немножко вперед и 
накрыл свою кровать. Отпустив крышку, он бросился 
бежать по губке, слыша, как под ногами хлюпает, 
вырываясь из разбухших пор, вода.

—  Нет!
Он не мог поднять наверх отяжелевший от воды 

пакет. С перекошенным от страха и ярости лицом, 
Скотт разрывал пакет, и мокрая бумага расползалась 
под его руками как салфетка. Светло-серая масса, в 
которую слиплись набухшие от воды кусочки печенья, 
поразила его своим видом. Он зачерпнул ее ладонью 
и почувствовал, как она тягуче потекла скисшей 
овсяной кашей. С проклятьями стряхнул с руки ка­
пающую массу, и она, перелетев через край приступ­
ки, рассыпалась полусотней вязких, серого цвета ка­
пелек.

Скотт встал коленками на губку, не обращая ни­
какого внимания на лившуюся на него отовсюду воду. 
Его взгляд был прикован к кучке кусочков печенья; 
от ненависти к преследовавшему его року губы сжа­
лись в одну тонкую бескровную полоску.

—  Что толку? —  бормотал он, резко сжав кула­
ки. —  Что толку? —  Капля воды упала прямо перед 
ним, и Скотт с яростью обрушил на нее свой кулак. 
Потеряв равновесие, он свалился на губку лицом вниз. 
Под тяжестью его тела ноздреватая поверхность губ­
ки поддалась, и снизу в Скотта ударили потоки воды.

Трясясь от ярости, он перепрыгнул на приступку 
и крикнул, не понимая, к кому именно обращает свой 
гневный выкрик:

—  Вам не удастся сломить меня!
Стиснул зубы, и в следующем его выкрике прозву­

чали непреклонность воли и вызов року:
—  Вам не удастся сломить меня!
Он загреб пригоршни сырого печенья и высыпал 

его в сухом безопасном месте на нижней черной полке 
водогрея.
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«На что годится сырое печенье?» —  спросил рас­
судок.

«Оно высохнет!» —  ответил Скотт.
—  «Оно раньше сгниет», —  не унимался .рассудок.
—  «Заткнись!» —  прорычал Скотт и подумал: 

«Боже».
Затем скатал, как снежок, шарик печенья и бро­

сил его в водогрей. Шарик расползся по металлу.
Вдруг Скотт засмеялся. Неожиданно все, что про­

изошло в последние минуты, показалось ему умори­
тельно смешным: он, ростом в четыре седьмых дюйма, 
в халате, похожем на мешок, стоит по щиколотку в 
теплой воде и бросает в водогрей шарики из мокрого 
печенья. Откинув назад голову, он разразился гром­
ким смехом, потом сел в теплую воду и стал бить по 
ней ладонями, поднимая вокруг себя целые фонтаны 
брызг. Он стащил с себя халат и принялся кататься 
голышом в теплой вода «Ванна! Я  принимаю чертову 
утреннюю ванну», —  пронеслось в голове.

Спустя некоторое время Скотт встал и вытерся 
еще сухим в некоторых местах платком, обмотанным 
вокруг губки, Затем выжал халат и повесил его 
сушиться.

—  У  меня болит горло, —  сказал Скотт сам се­
бе. —  Ну и что? Придется подождать ему своей 
очереди.

Он сам не смог бы объяснить, почему ему вдруг 
стало так весело, почему он вдруг отдался глупому 
развлечению. Без сомнения, его положение было пла­
чевным, и Скотт догадывался, что, когда человеку 
становится совсем уж тяжело, он уже не может 
видеть вещи такими, какие они есть, он замечает в 
них кучу нелепицы и либо смеется, либо впадает в 
сарказм.

И, насколько мог, Скотт представил, как бы он 
себя повел, если бы через край приступки сейчас 
перевалил паук, —  он засмеялся бы.
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Зубами, ногтями Скотт оторвал от платка лоскут 
тонкой материи и уже проверенным способом сделал 
из него халат, связав узлами концы. Торопливо надел 
свою новую одежду: ему необходимо было добраться 
до швейной коробки.

Подняв тяжелую булавку, он сбросил ее на пол. 
Затем слез с цементной приступки и снова взял в 
руки свое оружие. «Мне придется теперь подыскать 
другое ночное убежище», —  подумал Скотт. Необхо­
димость сделать это даже веселила его. Возможно, 
ему еще придется забраться по стене огромной скалы 
за ломтиком сухого хлеба. И это тоже его веселило. 
Качая головой в такт своему шагу, Скотт шел под­
прыгивающей походкой к картонке, а над ним через 
окна струился в погреб солнечный свет.

Он чувствовал себя как после разрыва контракта 
с газетой. Тогда его ожидали все неоплаченные счета, 
безжалостная нужда и проблемы устройства в жизни. 
Он пытался вернуться к работе, умолял об этом 
Марти, и тот нехотя согласился. Но ничего из этого 
в итоге не получилось. Его положение становилось 
все хуже и хуже, и однажды он сорвался.

Тереза увидела, как он пытался вскарабкаться на 
стул, и, подняв его, как маленького мальчика, уса­
дила. Он истошно завопил на нее и смерчем ворвался 
в кабинет Марти. Но, прежде чем успел произнести 
хоть слово, брат швырнул в него через стол письмо. 
Оно пришло из Управления по делам ветеранов. В 
ссуде военного ведомства было отказано.

Вечером того же дня, когда Скотт возвращался на 
машине с работы, у него в полуквартале от дома 
спустила все та же шина. Он залился истерическим 
хохотом и забылся до того, что свалился со своего 
специального кресла на обыкновенное сиденье, а от­
туда, корчась от смеха, рухнул на пол.

Такая реакция на злоключения была способом 
самозащиты. Механизмом, изобретенным рассудком
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для предупреждения нервного срыва. Она давала из­
бавление от гнетущего бремени неудач, когда терпеть 
их становилось совсем уж невмоготу.

Подойдя к коробке, Скотт забрался в нее, даже 
не посмотрев, не подстерегает ли его там паук. Боль­
шими шагами он подошел к швейной коробке и нашел 
в ней маленький наперсток. Ему пришлось приложить 
все свои силы, чтобы взгромоздить наперсток на груду 
из одежды и пропихнуть его в отверстие в стенке 
коробки.

Скотт катил наперсток по полу, как пустую бочку 
литров на двести. За ним волочилась булавка, вотк­
нутая в халат.

Оказавшись возле нагревателя, он сначала хотел 
попробовать затащить наперсток на цементную при­
ступку, но, подумав, решил, что тот слишком тяжел 
для этого, и подкатил его к основанию приступки. 
Под падающим вниз потоком воды наперсток быстро 
наполнился до краев.

Вода была грязновата, но это не имело никакого 
значения. Скотт зачерпнул ее пригоршнями и умыл 
лицо —  это была роскошь, которой он не позволял 
себе уже несколько месяцев. Ему также очень хоте­
лось сбрить свою густую бороду, вот это было бы 
действительно здорово. Может, булавкой? Нет, не пол­
учится.

Скотт отхлебнул воды и скорчил гримасу: «Не 
очень хороша». Ну ничего, охладится. Теперь ему не 
придется ползать так далеко вниз к насосу.

Поднатужившись, он сумел отодвинуть наперсток 
от водопада; от толчка по воде пошли волны. При­
слонив булавку к наперстку, Скотт вскарабкался на 
его край и оттуда, окруженный легким облаком 
брызг, вгляделся в свое отражение в воде.

Скотт недовольно заворчал. Перемена слишком бро­
салась в глаза: маленькая головка, сморщенный ку­
лачок —  по сравнению с тем, что было до болезни.
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Но за исключением размера, все осталось как преж­
де, до последней черточки: те же зеленые глаза, те 
же темно-каштановые волосы, тот же широкий нос, 
сужающийся к кончику, те же очертания рта, те же 
уши и полные губы. Скотт оскалил зубы. И они все 
такие же, чуть-чуть, правда, начали портиться: он 
их давно не чистил. Но они все же сохраняли свою 
белизну благодаря тому, что каждый день он про­
тирал их мокрым пальцем. Удивительно. Пожалуй, 
концерны, выпускющие зубную пасту, вылетели бы в 
трубу, начни он рекламировать свое невольное от­
крытие.

Скотт все всматривался в свое лицо. Оно казалось 
необычайно спокойным для человека, каждый день 
жизни которого был полон ужасов и опасностей. 
Возможно, что жизнь по законам джунглей, если не 
брать в расчет возможность смерти, способна оказы­
вать успокаивающее действие. Без сомнения, в ней 
нет места мелочным обидам, противоречивым ценно­
стям человеческого общества. Она незатейлева и ли­
шена надуманных переживаний и источающих зло 
страстей. Ответственность всякого существа в мире, 
живущем по законам джунглей, сводится к одной 
проблеме —  выживанию. В этом мире не надо вести 
политические игры, вступать в финансовые баталии 
и участвовать в сумасшедших гонках вверх по соци­
альной лестнице. В этом мире каждый решает только 
один вопрос: быть или не быть.

Скотт поводил рукой по воде, и она зарябилась. 
«Прочь, лицо, —  подумал он, —  ты ничего не зна­
чишь в этой моей жизни в погребе». То, что его 
когда-то считали красивым, Скотту показалось сей­
час очень глупым. Он был совершенно один в своем 
мире, и с ним рядом не было никого, кому могли бы 
понравиться или доставить удовольствие красивые 
черты его лица.
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Скотт соскользнул по булавке вниз. И, вытирая 
мокрое от брызг лицо, он думал о том, что от прошлой 
жизни ему осталась лишь одна его любовь к Луизе. 
Она была его последним знаменем, не опущенным 
перед роком.

Любить, когда взаимность фатально невозможна, 
любить безгрешно, бескорыстно —  это настоящая 
любовь.

Он только что измерил линейкой свой рост и уже 
возвращался к водогрею, когда вдруг раздался гром­
кий скрип, оглушительный грохот, и по полу разлился 
ослепительный солнечный свет. Тяжело ступая, в под­
вал спускался какой-то гигант.

Скотт оцепенел.
От ужаса он прирос к полу и широко раскрытыми 

глазами глядел на исполинскую фигуру, надвигавшу­
юся на него, на нависавшие над его головой тапки, 
которые с грохотом опускались вниз, сотрясая пол. 
Сердце Скотта бешено стучало не только потому, что 
он был потрясен неожиданной встречей с огромным, 
как гора, существом, но и от мысли, мелькнувшей у 
него вопреки сковавшему его ужасу, что он и сам 
когда-то был таким же вот исполином. Запрокинув 
голову, раскрыв от ужаса рот, Скотт испуганно гля­
дел на приближающегося к нему гиганта.

Вдруг его пронзил молнией инстинктивный позыв 
к самосохранению, прогнавший прочь мысли и сбро­
сивший с него оцепенение, и Скотт кинулся бежать 
к краю широко разливавшейся по полу тени. Пол 
дрожал все сильней. Скотт слышал резкий скрип 
громадных тапок, которые вот-вот должны были раз­
мазать его, как жука.

Вскрикнув, он покрыл еще один ярд и прыгнул на 
свет, выставив вперед руки. Рухнул на пол и, пытаясь 
смягчить падение, перекатился через плечо. Широчен­
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ная .подошва тапки обрушилась рядом, в нескольких 
дюймах от него.

Великан остановился. Из бездонного кармана он 
вытащил отвертку длиной с семиэтажное здание Скак 
показалось Скотту), и сел на корточки перед водо­
греем. Черная тень при этом утекла под него, как в 
бурный омут.

Шлепая по воде, Скотт обогнул правый тапок 
великана —  головой он доставал только до верхнего 
края подошвы. Остановившись у цементной приступки 
и подняв глаза, стал всматриваться в колосса.

Очень высоко —  так высоко, что даже приходи­
лось прищуриваться, —  Скотт разглядел лицо вели­
кана: нос —  крутой склон, с которого он мог бы 
съехать на лыжах; ноздри и уши —  огромные пеще­
ры, по которым он мог бы ползать, волосы —  густой 
лес, в котором, пожалуй, можно было бы и заблу­
диться; рот —  огромная, закрытая пропасть; зубы 
(гигант вдруг оскалил их) —  столбы, между которы­
ми Скотт просунул бы руку; зрачки —  шары, высотой 
с него самого; радужная оболочка глаза, настолько 
широкая, что он мог бы пролезть через нее; ресницы —  
черные сабли.

Скотт молча глядел на великана. Вот какая она 
теперь, Лу —  чудовищно высокая, с пальцами, тол­
стыми, как ствол красного дерева, с ногами, как у  
слона, какого не носила еще на себе земля, с двумя 
мягкими остроконечными пирамидами грудей.

И  вдруг огромная фигура задрожала в пелене 
навернувшихся на глаза слез. Прежде Скотт никогда 
так тяжело не переживал этого.

Не видя ее, представляя ее ростом с себя, он, даже 
зная, что все это невозможно, думал все же, что 
сможет дотронуться до Лу, поднять ее на руках. 
Теперь его самообман стал очевиден. И образ Лу был 
безжалостно вычеркнут из его памяти внезапно на­
валившимся разочарованием.
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Скотт стоял и тихо плакал. Он даже не обратил 
никакого внимания на то, что великан поднял его 
губку и с рыком динозавра отшвырнул куда-то. Со­
стояние духа в это утро у Скотта менялось сума­
сшедшими скачками —  панический страх, онусто- 
шенность, безудержная веселость, умиротворенность, 
ужас и вот опять опустошенность. Он стоял около 
приступки и смотрел, как великан снимает стенку 
водогрея, высотой с небоскреб, отставляет ее в сторону 
и залезает отверткой в открывшееся ему чрево.

Холодный ветер налетел на Скотта, и он резко, до 
боли в шее, повернул голову.

Дверь!
—  Боже мой, —  пробормотал он, поразившись своей 

собственной недогадливости. Стоять, опустив в безу­
тешной печали руки, в то время как выход из зато­
чения ждет его.

Скотт опрометью бросился к выходу. Но вдруг, 
чуть не упав, отскочил в сторону, поняв, что великан 
может увидеть его и принять за маленькое насекомое, 
бегущее по полу.

Не отрывая взгляда от высящейся перед ним гро­
мадной фигуры, он попятился вдоль приступка к 
стене. Затем, развернувшись, кинулся бежать к ог­
ромной тени от топливного бака. Все еще не спуская 
глаз с великана, Скотт пробежал под баком, мимо 
веревочной лестницы, под красным металлическим 
столом, под плетеным столиком и впервые даже не 
вздрогнул, когда опять раздался оглушительный рев 
заработавшего масляного обогревателя.

Оставив позади со стуком ковырявшегося в меха­
низме водогрея великана, Скотт подбежал к подно­
жию лестницы из погреба.

Первая ступенька уходила вверх на пятьдесят 
футов. Скотт шагал в ее прохладной тени, глядя 
вверх, через ее отвесную стену, на разливавшийся по
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погребу золотым потоком свет: было все еще раннее 
утро, и дверь погреба выходила на восток.

Скотт пустился бежать вдоль одной из плит сту­
пеньки, высматривая, где бы он мог забраться наверх. 
Но нашел лишь узкий вертикальный проход у даль­
него правого конца плиты, где между двумя плитами 
цементный раствор потрескался и осыпался, оставив 
похожую на желобок расщелину шириной с его тело. 
Ему придется карабкаться вверх, как альпинисту, —  
упираясь в стенки спиной и подошвами сандалий, 
медленно и осторожно подталкивая себя ногами 
вверх. Подъем предстоял ужасно сложный, и, чтобы 
выбраться из погреба во двор, надо было преодолеть 
семь ступенек. Вскарабкаться по семи отвесным сте­
нам, высотой по пятьдесят футов каждая. А  если уже 
после первой ступеньки у него не останется сил._

Нитка. Она может помочь. Он бегом вернулся к 
плетеному столу и, подергав за нитку, сорвал с полки 
стола укрепленный там колышек. Затем, бросив 
взгляд на великана, который все еще сидел на кор­
точках перед водогреем, Скотт побежал обратно к 
ступеньке, волоча за собой толстую нитку. Теперь все 
зависит от везенья.

Изо всех сил Скотт бросил колышек вверх. Но до 
верха ступеньки тот так и не долетел. Но даже если 
бы он смог забросить колышек на ступеньку, едва ли 
бы тот зацепился за что-нибудь на гладкой поверх­
ности. Скотт подтащил нитку к обнаруженной им 
узкой расщелине и стал осматривать ее стенки, пы­
таясь отыскать какую-нибудь трещину,- в которой мог 
бы засесть колышек. Но, увы, безрезультатно.

Он бросил колышек на пол и двинулся нервным 
шагом, то и дело сбиваясь на бег, вдоль неприступной 
ступеньки. Как загнанный зверь, Скотт вдруг развер­
нулся и побежал обратно. Нет, должен быть какой-то 
выход. Месяцы он провел в погребе, ожидая этого 
момента, ползимы пережил в своем холодном заточе­

10 Р .Мэтсон 2 8 9



нии, выжидая, когда кто-нибудь откроет огромную 
дверь и он выберется на свободу. Но он такой ма­
ленький. Нет, нет —  нельзя думать об этом. Выход 
есть, из любого положения есть выход. Пусть трудный, 
но выход есть всегда. Надо верить в это. Скотт бросил 
еще один беспокойный взгляд на сидевшего возле 
водогрея великана. Как долго он еще будет возиться 
там? Несколько часов? Минут? Нельзя терять ни 
секунды.

Швабра!
Скотт опять бросился бежать, дрожа всем телом 

на холодном ветру. Ему следовало бы надеть свой 
теплый халат. Но времени на переодеванья нет. К  
тому же тот халат, возможно, еще не высох. Напер­
сток. Интересно, перевернул великан его своими чу­
довищными ножищами или нет, а может, он его 
расплющил в лепешку?

—  Ну и что? —  зарычал Скотт. —  Я все равно 
выберусь отсюда.

Он резко остановился перед шваброй, стоявшей у 
холодильника.

Густая щетка швабры была покрыта паутиной. 
Скотт точно знал, что ее оставила не черная вдова, но 
паутина напомнила ему о брошенной возле водогрея 
булавке. Стоит ли вернуться и попробовать взять ее?

От отбросил и эту мысль. Это тоже уже не важно. 
О н не н а м е р е н  о с т а в а т ь с я  здесь. И  только на 
этой мысли можно позволить себе сосредоточиться.

—  Я выберусь отсюда, вот и все! Я выберусь!
Скотт схватил руками одну из щетинок, толщиной

с добрую дубинку, и потянул ее изо всех сил на себя. 
Та не поддалась. Потянул еще раз, но с тем же 
успехом. Он схватил другую щетинку и резко ее 
дернул. Та ничуть не поддалась. Раздраженно выру­
гавшись, он схватил руками еще одну щетинку и 
потянул, потом еще одну и еще. Но ни одна не 
поддавалась.
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И все-таки Скотт потянул еще один волосок. По­
тянул изо всех сил, упираясь ногами в щетку, забыв 
про все на свете. Волосок вытянулся настолько легко, 
что Скотт от собственного же усилия отлетел назад 
и упал спиной на цементный пол. От боли он издал 
пронзительный крик. И  тут же ему пришлось быстро 
откатиться в сторону, чтобы увернуться от падавшего 
прямо ему на голову волоска.

Морщась от боли в спине, Скотт с усилием под­
нялся на ноги. Присев, крепко схватил руками воло­
сок и медленно поволок его к ступеньке, где и поло­
жил перпендикулярно ее стене. Тяжело дыша, он 
стоял, положив руки на бедра. Солнечный свет, лив­
шийся над головой, был похож на раскрученную из 
рулона светящуюся материю, настолько плотную, что 
Скотту казалось: он мог перебежать по ней из погреба 
во двор.

Скотт закрыл глаза и сделал несколько быстрых 
глотков холодного мартовского воздуха. Затем побе­
жал к дальнему концу волоса. Подняв его и, присло­
нив к шершавой поверхности цементной стены, стал 
поднимать все выше и выше, подтягивая на себя 
нижний конец так, что угол наклона волоска стано­
вился все более острым. А  великан не услышит, как 
он здесь царапает по стене? Нет, конечно, не услышит. 
Громадные уши не способны уловить такой слабый 
звук.

Когда угол наклона волоска составил 70°, Скотт 
уронил болевшие от перенапряжения руки, устало 
опустил голову, жадно хватая ртом воздух Хоть и 
холодной была цементная ступенька, он прислонился 
к ней, не замечая этого. В глазах от изнеможения 
зарябило, и погреб медленно поплыл, растворяясь в 
пелене. Масляный обогреватель затих. В гулкой ти­
шине до Скотта долетал стук инструментов великана.

Когда сознание вернулось к Скотту и в руках 
улеглась дрожь, он взглянул на волосок —  и тяже­
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лый вздох разочарования вырвался из его груди. 
Волосок был не таким уж длинным, как представля­
лось; более того, он фактически оказался даже еще 
короче из-за того, что средняя часть его под собст­
венной тяжестью провисала вниз. Даже если Скотт 
доползет до верхнего конца волоска, от края ступень­
ки его еще будут отделять добрые восемь-десять фу­
тов. Восемь-десять футов совершенно гладкой, отвес­
ной цементной стены.

Дрожащей рукой он провел по волосам и подумал: 
«Вам не удастся сломить меня», опять обращаясь к 
неведомым злым силам. Изрезанное морщинами и 
складками лицо застыло в напряженной маске. Он 
все равно будет подниматься здесь, вот и все, а страхи 
и сомнения —  прочь!

Скотт осмотрелся. У  стены рядом со штабелем 
бревен высилась гора из камней, листьев и щепок. 
Давным-давно, еще в той жизни, которая представ­
лялась ему теперь больше воображаемой, чем реаль­
ной, он в порыве столь несвойственной ему аккурат­
ности смел их в одну кучу.

Скотт побежал к этой куче мусора. Она возвыша­
лась над ним горой из валунов и гигантских бревен, 
некоторые из них были для него величиной с дом. 
Мог ли он надеяться на то, что ему удастся оттащить 
к подножию ступеньки хотя бы несколько камней 
или бревен, чтобы, подняв на них волосок, покрыть 
пять из восьми-десяти Футов? Оставшиеся три или 
пять футов он попробует преодолеть, подпрыгнув вверх, 
как однажды уже сделал, карабкаясь на крышку 
стола.

—  Но ты же чуть не сорвался тогда вниз, —  
напомнил он сам себе. —  И  если бы не та ручка от 
жестянки из-под краски»

Но Скотт отклонил это предостережение. В этот 
момент оно не могло быть убедительным доводом 
против восхождения. Ведь вся его жизнь, до послед­
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него движения и вздоха, с того самого момента, как 
он свалился в этот треклятый погреб, была исполнена 
надежды на то, что он выберется отсюда именно по 
этим ступенькам. В начале заточения он раз сто 
забирался и спускался по ним, но всякий раз на его 
пути к свободе оказывалась закрытая дверь. И когда 
Скотт подумал, как легко он раньше забирался по 
ступенькам, ему стало не по себе. Как ужасно, жес­
токо, что сейчас, когда дверь наконец открылась, 
ступеньки превратились для него из невысоких стен 
в почти неприступные скалы.

Первый камень оказался настолько тяжелым, что 
его не удалось даже сдвинуть с места. Высматривая 
камни поменьше, Скотт двинулся по склону горы, то 
и дело спотыкаясь о торчащие края камней и высту­
пающие бревна. Его беспокойный взгляд перебегал от 
одного углубления между камнями к другому. «Что, 
если в одном из углублений-проходов прячется паук?» 
С тяжело бьющимся сердцем Скотт шел дальше по 
изломанному склону, пока наконец не нашел плоский 
камень, который ему удалось сдвинуть.

Мучительно медленно протащив свою находку по 
полу, он плотно придвинул ее к ступеньке. Выпря­
мившись, отступил назад. Камень был чуть выше его 
коленок. Значит, нужен еще один.

Вернувшись к горе мусора, Скотт продолжил по­
иски. Наконец ему удалось найти еще один камень, 
похожий на первый, и в придачу еще кусочек коры. 
Уложенные друг на дружку камни и кора поднимут 
его примерно на нужную высоту. И  более того, в 
кусочке коры он обнаружил небольшую канавку, в 
которой можно будет закрепить конец волоска.

Ворча от удовольствия, Скотт подвинул не очень- 
то легкий второй камень к ступеньке. Затем, стиснув 
зубы, напрягся до дрожи в теле и взгромоздил второй 
камень на первый. В спине что-то хрустнуло. Выпря­
мившись, Скотт почувствовал острую боль в мышцах
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спины. «Ты разваливаешься на части, Кэри», —  ска­
зал он себе. Это было даже забавно.

Он заметил, что второй камень немножко шатает­
ся, и ему пришло всунуть кусочки картонки в щели 
между камнями. Покончив с этим, Скотт забрался на 
камни и попрыгал на них. Ну вот, теперь маленькая 
приступка готова.

Он беспокойно взглянул на великана, который все 
еще ковырялся в водогрее, —  сколько у  него еще 
осталось времени? Скотт соскочил вниз и, застонав 
от боли в спине, медленно вернулся к горе. Больное 
горло, поврежденная спина, трясущиеся руки. Что 
дальше? На него налетел холодный ветер, и он чихнул. 
А  дальше —  воспаление легких. Все это было, пожа­
луй, даже забавно.

С кусочком коры проблем было намного меньше. 
Тонкий конец Скотт положил себе на плечо и, при­
гнувшись, волочил кусочек за собой по полу. Похоло­
дало. В голову вдруг ударила мысль, что он еще не 
знает, что будет делать, выбравшись из погреба. Если 
на улице действительно очень холодно, ведь от холода 
можно и умереть. Скотт прогнал эту мысль.

Без особого труда он поднял кору на камни и, 
прислонившись к приступке, стал осматривать ее.

Кора и волосок теперь находились рядом, и Скотт 
увидел, что канавка в коре была слишком узкой для 
волоска. Он недовольно хмыкнул: «Вот бегаешь, суе­
тишься». Опять бросил тревожный взгляд на велика­
на. Но откуда ему знать, сколько еще осталось вре­
мени. Что, если, когда он заберется на вторую сту­
пеньку, великан закончит работу и выйдет? Если его 
не раздавят чудовищные тапки, то он просто-напро­
сто застрянет на этой высокой ступеньке в полной 
темноте, в которой ничего не видно, и не сможет 
слезть вниз. Но долго думать об этом он не собирался. 
Случится так, и ему просто придет конец. Он выбе­
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рется из погреба теперь или„ Не может быть никаких 
или. Он не допустит никаких и л и .

Скотт поднял с пола маленький осколок камня и, 
забравшись на свою приступку, стал отковыривать 
им от края канавки в коре тонкие длипные волокна, 
пока наконец канавка не расширилась настолько, 
чтобы в не вошел конец волоска. Отбросив осколок, 
Скотт поднял край халата и вытер потное лицо.

Затем несколько минут стоял, глубоко дыша, пы­
таясь расслабиться. «Нет времени для отдыха», —  
ворчал рассудок. Но Скотт ответил: «Очень жаль, но 
отдохнуть придется, иначе наверх не залезть». Оста­
ется положиться на то, что великан еще не скоро 
закончит возиться с водогреем. Совершенно ясно: од­
ним рывком наверх не забраться.

И вдруг в голове возник вопрос: «А зачем я все 
это делаю?»

На какое-то мгновение Скотт замер как вкопан­
ный. Зачем он делает все это? Через несколько дней 
все закончится. Он исчезнет. Так к чему же тогда 
так напрягаться? К чему делать вид, что продолжа­
ешь существовать, когда ты уже обречен?

Скотт замотал головой. Нет, так думать опасно. С 
такими мяслями ему быстро придет конец. Ведь если 
вдуматься, то все, что он делал и делает, лишено 
какой-либо логики. Но все же он не может остано­
виться. Может быть, потому, что он не верит, что в 
субботу всему придет конец? Как можно сомневаться 
в этом? Разве фатальный процесс прерывался хоть 
раз —  хотя бы раз —  с момента своего начала? Нет, 
такого не было. Седьмая часть дюйма от его роста 
долой каждый день, как по часам. Он мог бы даже 
разработать математическую теорию, основываясь на 
безупречном постоянстве своего падения в неотврати­
мое ничто.

Скотт вздрогнул. Странно, но мысли об этом дей­
ствовали на него обессиливающе. Уже сейчас он чув-
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ствсвал меньше сил. Усталось напомнила о себе. Уве­
ренность начала таять. Затяни он с этими тягостными 
раздумьями, и ему пришел бы конец.

Скотт двинулся к волоску, нарочно пытаясь не 
обращать никакого внимания на усталость, вызван-' 
ную приступом отчаяния. Он больше не позволит себе 
такой слабости. Он постарается забыться в работе.

Поднять волосок на кусочек коры оказалось делом 
чрезвычайно трудным. Одно дело, упираясь ногами в 
пол, подхватив конец волоска, поднимать его, подтя­
гивая на себя по полу. И совсем другое —  поднимать 
его над полом и затаскивать на возведенную при­
ступку.

Во время первой попытки волосок выскользнул из 
рук и со стуком упал на пол, придавив носок одной 
из сандалий. Нога была прижата к полу, пока он не 
освободил ее, приподняв волосок.

Скотт привалился к приступке. Грудь сильно вздра­
гивала от судорожного дыхания. А  если бы волосок 
упал прямо на ногу?.

Он закрыл глаза. «Не думай об этом, —  предосте­
регал себя Скотт, —  мужайся. Не думай о том, что 
м огло  бы случиться».

Со второй попытки ему удалось затащить нижний 
конец волоска на первый камень. Но, пока он пере­
водил дух, волосок опрокинулся на него и чуть не 
сбил с ног. Ругаясь в бессильной злобе, он подтащил 
волосок к приступке и, почувствовав резкий прилив 
сил, поднял его еще раз на первый камень, но теперь 
уже, прежде чем опустить волосок, убедился, что тот 
прочно лежит на камне.

Со вторым камнем было еще сложнее. Рычаг здесь 
бы не помог, потому что поднимать конец волоска 
надо было от пояса почти к самым плечам, рассчи­
тывая только на мышцы рук и спины.

Набрав полную грудь воздуха, Скотт поджал губы, 
поднатужился и, как штангист, взгромоздил волосок
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на верхний камень. Осознание того, какой вес он 
поднял, к Скотту пришло, лишь когда он выпустил 
волосок из рук. Болезненное напряжение в спине и 
паху проходило очень медленно, как будто мышцы 
кто-то скрутил, отжимая из них влагу, и теперь они 
постепенно раскручивались. Скотт прижал ладонь к 
пояснице.

Немного погодя он был уже на приступке. Резко 
приподняв волосок, засунул его конец в канавку, 
затем еще некоторое время устанавливал в наиболее 
удобное для себя положение. Покончив с этим, присел, 
чтобы набраться сил для предстоящего подъема. Ве­
ликан же все еще работал. У  него есть еще время, 
конечно, есть.

Затем Скотт встал и в последний раз проверил, 
как держится волосок. «Хорошо», —  подумал он. Сде­
лал резкий вдох. Теперь можно выбираться отсюда. 
Скотт потрогал висящую кольцами на правом плече 
нитку. «Хорошо. Готов».

Он медленно и осторожно полз вверх по волоску 
так, чтобы тот не соскользнул по стене в сторону. 
Под его весом волосок еще больше прогибался и в 
какой-то момент соскользнул-таки в сторону. Скотту 
пришлось остановиться. Поддернув волосок всем те­
лом, он вернул его в прежнее положение.

Переведя дух, Скотт снова полез вверх, плотно 
охватывая волосок ногами. От напряжения он вытя­
нул губы вперед, крепко стиснул зубы. Бессмысленный 
взгляд его упирался в унылую серую цементную стену. 
Забравшись на ступеньку, он опустит вниз петлю 
нитки и с ее помощью затащит наверх волосок. Там, 
наверху, не будет камней для приступки, но он что- 
нибудь придумает. Вот уже поднялся на двадцать 
футов, двадцать пять, тридцать...

Заслонив собой солнце, над ним застыла гигант­
ская фигура. Скотт едва не сорвался вниз. Пальцы 
чуть разжались, и его развернуло под волосок. Отча­
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янно цепляясь руками за гладкую поверхность своего 
«шеста», он резким толчком остановил сползавшее 
вниз тело и вдруг обнаружил, что на него смотрят 
два светящихся зеленых кошачьих глаза.

От неожиданности у Скотта перехватило дыхание. 
Он впал в еще большее оцепенение, чем при появлении 
великана. Вцепившись в волосок руками и ногами, 
Скотт, словно погрузившись в гипнотический сон, ис­
пуганно глядел на кошку.

Усы-копья зашевелились. Припав к полу, расста­
вив передние лапы и выгнув спину, огромная кошка 
с настороженным любопытством медленно приближа­
лась. Скотт почувствовал на себе ее теплое дыхание, 
и его чуть не стошнило.

Едва не потеряв сознание, он съехал по волоску 
на несколько дюймов вниз, но резко остановился, 
услышав мелодичное урчанье, вырвавшееся из ко­
шачьей глотки.

Скотт неподвижно висел на волоске. Усы кошки 
снова зашевелились. Он почувствовал подкатившую к 
горлу тошноту от ее дыхания. Помотав головой, уви­
дел ее выступающие клыки, похожие на чудовищные 
кинжалы с желтыми краями, способные в один миг 
проткнуть насквозь его тело.

По спине Скотта пробежал холод. Он еще чуть- 
чуть спустился. Кошка подалась вперед своим изо­
гнутым телом. «Нет!» —  пронзительно вскрикнул рас­
судок. Скотт слился телом с дрожащим волоском. Его 
сердце тяжелым молотом билось о ребра.

Если он попробует спуститься, кошка бросится на 
него. Если он прыгнет, то сломает ногу, и кошка его 
съест. И, тем не менее, ничего не делать тоже нельзя. 
Скотт нервно сглотнул.

Не в силах что-либо сделать, он висел под при­
стальным взглядом огромной кошки.

Когда она подняла дрожащую от нетерпения пра­
вую лапу, Скотт затаил дыхание. Охваченный диким
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ужасом, он следил за тем, как огромная серая лапа 
приближается к нему. Он не мог и пошевелиться. 
Глаза его от ужаса расширились. А  он все висел, 
ожидая своей участи.

Когда лапа вот-вот должна была дотронуться до 
него, в один миг напряженное ожидание взорвалось 
бурей.

—  Брысь! —  пронзительно крикнул Скотт кошке 
в самую морду.

Та испуганно отскочила. А  он, резко наклонившись 
телом в сторону, потянул за собой волосок, который, 
царапая по цементной стене, начал сползать вниз все 
быстрее и быстрее. Не глядя на кошку, Скотт де­
ржался за падавший волосок, пока до пола не оста­
лось около пяти футов. Он прыгнул.

Ударившись ногами о цемент, он кувыркнулся впе­
ред и упал ничком на ступеньку. Сзади, утробно 
рыча, прижимаясь к ступеньке, подбегала кошка. 
«Встать!» —  завопил рассудок.

Вскочив, Скотт бросился вперед, но опять полетел 
на ступеньку. И  упал на колени.

Кошка прыгнула и с такой силой опустила перед 
ним свои лапы, что когти, ударившись о цемент, 
высекли целый сноп искр. Хищница кровожадно рас­
крыла пасть —  пышущую жаром пещеру, утыканную 
наточенными саблями. Пятясь вдоль стенки ступень­
ки, Скотт почувствовал, что нитка, скрученная коль­
цами, соскользнула с плеча. Схватив нитку, он швыр­
нул ее кошке в самую пасть. Хищница, отплевываясь 
и давясь, отскочила назад. Слетев со ступеньки, Скотт 
кинулся к горе мусора и юркнул в одну из пещер. 
Секундой позже у входа в пещеру обрушилась ког­
тистая лапа кошки. Камень, по которому она попала, 
с шумом отскочил в сторону. Скотт залез в самую 
глубь пещеры, затем свернул в боковой проход. А  
хищница все продолжала бешено скрести по камням.

—  Эй, киса.
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Скотт резко остановился и, вытянув шею, стал 
прислушиваться к рокоту сочного голоса.

—  Эй, кого ты там ловишь? —  спросил голос. И  
Скотт услышал смех, похожий на раскаты отдален­
ного грома. —  Что, загнала туда мышку?

Пол задрожал —  это гигант затопал по нему 
своими тапками. Подавив крик, Скотт бросился по 
наклонному проходу, кинулся еще в один и стал 
метаться из стороны в сторону, пока не наткнулся 
на глухую стену. Перед ней он присел на корточки 
и, дрожа всем телом, стал чего-то ждать.

—  Нашла мышку, да? —  спросил голос совсем 
рядом, и у Скотта начала раскалываться голова. Он 
заткнул уши. И, несмотря на это, до него еще доно­
силось свирепое мяуканье кошки.

—  Ладно, киса, сейчас посмотрим, может, мы ее 
найдем, —  сказал великан.

—  Нет, —  крикнул Скотт и стал вжиматься в 
стенку. Он слышал скрежещущий, царапающий звук, 
с которым великан разбрасывал валуны Этот звук, 
как нож, терзал его мозг. Скотт со всей силы прижал 
ладони к ушам.

И вдруг в него ударил свет. Он с криком нырнул 
в открывшийся ему проход. Яростно хватая руками 
воздух, пролетел вниз семь футов и больно упал на 
каменный выступ, поцарапав правую руку. В полной 
темноте рядом с грохотом свалился сверху валун, 
содрав кожу с правой ладони. В ужасе Скотт завопил.

А  великан все приговаривал:
—  Мы найдем ее, найдем.
Опять ударил свет. Хрипло застонав, Скотт под­

летел вверх и снова нырнул в темноту. Упавший 
сверху камень отскочил от пола и сбил его с ног. 
Перекатившись и снова вскочив на ноги, Скотт, немея 
от панического страха, бросился бежать по обвали­
вающейся пещере. В него попал еще один камень, и 
он полетел головой Прямо в стену.
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Тьма кромешная окутала его разум, Скотт почув­
ствовал на щеке теплую струйку крови. Ноги безволь­
но обмякли, руки распростерлись, как умирающие 
цветы. А  камни все падали и падали, и вскоре вокруг 
выросла мощная стена могильника.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Наконец, спотыкаясь и шатаясь, Скотт выбрался 
на свет.

Он остановился у самого зева пещеры и нехотя 
окинул унылым взглядом подвал. Великан ушел. А  с 
ним и кошка. Стенка водогрея была прикручена на 
свое место. Все было как прежде: груды огромных 
предметов, тревожная тишина и угнетающее про­
странство. Его взгляд медленно двинулся к ступень­
кам, а по ним —  вверх. Дверь заперта.

Скотт удрученно глядел на нее, чувствуя полную 
опустошенность от перегоревшего в нем желания вы­
браться наружу. Опять его борьба ни к чему не 
привела. И  то, что он толкал валуны, ползал и 
карабкался по темным, как чернила, петляющим про­
ходам в горе из камней, —  это все тоже ни к чему 
не привело.

Скотт закрыл глаза. Перед ним закачалась гора 
камней, на которую он, слабея, падал мучительно 
долго вздрагивающим комочком боли. Воль, казалось, 
разлилась по всему телу, по рукам, ногам, наполнив 
собой горло, грудь, желудок. В голове гудело от тупой 
ноющей боли. Скотт не знал, мучил ли его голод или 
его тошнило. Руки его судорожно тряслись.

Волоча ноги по полу, он вернулся к водогрею.
Наперсток был опрокинут и лежал на боку. Ос­

тавшиеся в нем жалкие капли воды Скотт выпил, 
как мучимое жаждой животное, высасывая их из
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похожих на чашечки выемок в етенках наперстка. 
Глотать было больно.

Покончив с водой, он медленно, с трудом передви­
гая изнуренное тело, забрался на цементную приступ­
ку. Его ночное убежище было разорено: губка, платок, 
пакет с печеньем, крышка коробки —  все исчезло. 
Ковыляя, Скотт подошел к краю приступки и увидел, 
что крышка коробки валяется на полу. Она казалась 
очень большой и тяжелой. И у него уже не было сил, 
чтобы поднять ее наверх.

Скотт долго стоял в теплой дымке, окутавшей 
водогрей, и, слегка раскачиваясь, уныло оглядывал 
темнеющий погреб. Еще один день на исходе. Среда. 
Осталось три дня.

От голода желудок недовольно заурчал. Скотт 
медленно закинул голову и посмотрел вверх, туда, где 
он оставил сохнуть несколько кусочков печенья. Они 
были на месте. Тяжело вздохнув, Скотт подошел к 
ножке водогрея и вскарабкался по ней на выступ. 
Там он сел, свесив ноги, и стал есть печенье.

Крошки были еще влажными, но вполне съедоб­
ными. Скотт двигал челюстями вяло, часто и надолго 
останавливаясь. Он так устал, что у него не осталось 
сил даже на то, чтобы жевать. Он знал, что надо 
спуститься вниз за крышкой коробки, чтобы спать 
ночью под ней. Ведь вновь может заявиться паук, до 
сих пор приходивший почти каждую ночь. Но Скотт 
был совершенно измотан и решил спать прямо на 
выступе водогрея. А  если придет паук... А, что думать 
об этом! И Скотт вспомнил одну ночь из своей далекой 
прошлой жизни во время службы в пехотном полку 
в Германии. Он тогда так устал, что лег спать, не 
вырыв для себя в земле укрытия, зная, что эта 
оплошность могла обернуться смертью.

Скотт медленно пошел по выступу и наконец на> 
брел на углубление в стенке водогрея, перелез через
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невысокий барьерчик и, ступив в темноту, улегся 
спать, положив голову на кончик отвертки.

Лежа на спине, он медленно дышал, не в силах 
сделать полный, во всю мощь легких, вдох, и думал: 
«Ну, что-то тебя еще ждет, коротышка?»

Й вдруг его осенило. Вместо того чтобы мучиться 
с камнями да со щетиной, ему надо было просто-на­
просто забраться в низко свисавший рукав куртки 
великана и безо всяких мучений в один миг выехать 
из погреба. Собственная глупость взбесила его, но 
проявилось это лишь в том, что он скорчил презри­
тельную гримасу и брезгливо причмокнул. «Дурак!» 
Но даже мысли, казалось, устало шевелились в мозгу. 
Лицо Скотта разгладилось, и по нему побежали мор­
щинки.

Второй вопрос. Почему он не попробовал обратить 
на себя внимание великана и заговорить с ним? Как 
это ни странно, вопрос не поднял в нем бури раздра­
жения. Он только показался каким-то диким и лишь 
удивил Скотта. Может быть, потому, что сам Скотт 
был маленьким и чувствовал себя частью иного мира, 
из которого невозможно было докричаться до вели­
кана? А  может быть, потому, что он теперь научился 
рассчитывать только на себя самого?

С горечью Скотт подумал, что, конечно, это было 
не так. Он оставался все таким же беспомощным и 
слабым. Может быть, только ошибался теперь чаще.

Скотт пошарил в темноте вокруг себя руками. 
Провел рукой по свежей царапине на предплечье. 
Дотронулся до разодранной ладони. Тихонько нада­
вил локтем на разлившийся багровый синяк на пра­
вом боку. Пробежал пальцами по ободранному лбу и 
ткнул им в свое больное горло. Затем чуть-чуть при­
встал, и спину пронзила острая боль. Наконец он 
оставил в покое свои отдельные боли, дав им вновь 
слиться в одну большую, охватывавшую все его тело.
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Веки дрогнули, глаза неожиданно для самого 
Скотта открылись, и он, ничего не видя, уставился в 
темноту. Он вспомнил, как очнулся в каменном мо­
гильнике, как чуть не сошел с ума от ужаса, как 
вдруг понял, что ему есть чем дышать и что нельзя 
терять голову, если он хочет выбраться наружу. Но 
тот миг, когда он осознал, что заживо погребен в 
мрачном склепе, был самым черным, страшным мо­
ментом его жизни.

Скотт удивился тому, что так уверенно назвал тот 
момент самым черным и страшным, а ведь откуда 
ему знать, что это было именно так. Пока он еще 
жив —  за любым поворотом его может поджидать 
что-нибудь еще почернее и пострашнее.

Думать об этом Скотт уже не мог. Тот момент 
сейчас был для него самым черным, самым отчаянным 
за все его пребывание в подвале. Погруженный в 
такие раздумья, Скотт вспомнил один подобный мо­
мент из далекой прошлой жизни.

35 д ю й м о в

Они только что вернулись домой от Марти. Скотт 
остановился возле окна в гостиной, а Лу понесла Бэт 
в спальню. Он не предложил жене свою помощь, 
потому что знал, что уже не смог бы взять на руки 
Дочь.

Когда Лу вернулась из спальни, Скотт все еще 
стоял у окна.

—  Ты собираешься снимать шапку и пальто? —  
спросила жена.

Не дожидаясь ответа, она вышла на кухню. Скотт 
стоял в своем детском пальтишке и в альпийской 
шляпе с красным пером, вставленным за ленточку. 
Он услышал, как Лу открыла холодильник. Глядя из 
окна на темную улицу, он слушал действующий на
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нервы хруст кусочков льда, высыпанных на поднос, 
приглушенный хлопок пробки бутылки, шипение и 
бульканье содовой воды.

—  Хочешь колы? —  спросила Лу.
Скотт мотнул головой.
—  Скотт?
—  Нет, —  сказал он и почувствовал, как сильно 

бьется у него пульс.
Лу вошла в гостиную со стаканом в руке
—  Ты собираешься раздеваться? —  спросила она.
—  Не знаю.
Лу села на кушетку и сбросила тапки. Затем 

сказала:
—  Опять все то же.
Скотт ничего не ответил. Ему казалось, будто Лу 

разговаривает с ним как с ребенком из-за того, что 
он принимает близко к сердцу какой-то пустяк, в то 
время как она терпеливо пытается успокоить его. Ему 
хотелось бы излить на нее свой гнев, но явного повода 
для этого не было.

—  Ты что, собираешься все время так стоять? —  
спросила Лу.

—  Почему бы и нет, если мне хочется, —  ответил 
Скотт.

Лу озадаченно посмотрела на него и на миг за­
держала взгляд. Скотт увидел отражение ее лица в 
оконном стекле. Она пожала плечами и тихо произ­
несла:

—  Говори дальше, что еще?
—  А  это тебя не касается.
—  Что? —  Губы ее растянулись в грустную, уста­

лую улыбку.
—  Ничего, так просто... —  теперь он действительно 

почувствовал себя мальчиком.
Ему показалось, что она очень уж шумно отпила 

колы из стакана, Лицо его раздраженно перекосилось.
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—  Не хлюпай! —  завизжал его рассудок. —  Пьешь 
как свинья!

—  Ну, Скотт, выговорись. Тебе не станет легче от 
этого самоедства. —  Голос ее звучал немного устало.

Скотт закрыл глаза и вздрогнул. «Вот до чего 
дошло, —  подумал он. —  Ужас прошел. Она смири­
лась». Хоть он и предвидел это, ему все равно было 
больно.

Вот он —  ее муж. Когда-то в нем было росту шесть 
футов, а теперь он ниже их пятилетней дочери. Он 
стоит перед ней в своей нелепой детской одежде, а 
она говорит с ним со слабой мукой в голосе. Вот 
это-то и есть кошмар пострашнее всех ужасов.

Уныло глядя в окно, Скотт прислушивался к ше­
лесту листвы на ветру, и ему казалось, что это 
шуршат юбки женщины, спускающейся по бесконечно 
длинной лестнице.

Он услышал, как Лу сделала еще один глоток, и 
его опять охватило раздражение.

—  Скотт, —  позвала она.
«Притворная нежность», —  подумал он.
—  Сядь. От того, что ты все смотришь в окно, дела 

Марти лучше не пойдут.
Не оборачиваясь, Скотт заговорил:
—  Ты думаешь, что меня это заботит?
—  А  разве не так? Разве мы оба...
—  Сто раз не так, —  оборвал он ее холодно. 

Холодность в детском голосе звучала до смешного 
странно. Как будто Скотт читал свою роль из несерь­
езной и неуклюжей школьной постановки.

—  Но что же тогда? —  спросила Лу.
—  Если ты до сих пор ничего не поняла...
—  Прошу тебя, дорогой, продолжай.
Скотт прицепился к слову:
—  Ох, и трудно тебе, наверное, называть меня 

сейчас дорогим? —  И его маленькое лицо напряг­
лось. —  А  может быть, немножко неискрен».
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—  Нет, прекрати, Скотт. Неужели нет других про­
блем, кроме твоих домыслов?

—  Домыслов? —  Его голос чуть не сорвался на 
визг. —  Ну конечно! Мне все только кажется! Ничего 
не изменилось. Все как прежде. А  я только до...

—  Ты разбудишь Бет.
К  горлу сразу подкатило много гневных слов. Они 

мешали друг другу вырваться наружу, и Скотт, не в 
силах ничего сказать, удрученно курил.

Затем неожиданно он направился к входной двери.
—  Куда ты собрался? —  с тревогой в голосе спро­

сила Лу.
—  Прогуляться. А  ты что, против?
—  Ты будешь гулять по улице?
Ему захотелось пронзительно закричать.
—  Да, —  произнес Скотт дрожащим от сдержи­

ваемого гнева голосом. —  По улице.
—  Ты думаешь, тебе стоит идти на прогулку?
—  Да, я считаю, стоит.
—  Скотт, я просто беспокоюсь за тебя, —  взорва­

лась наконец Лу. —  Неужели ты этого не видишь?
—  Конечно. Да, конечно, ты беспокоишься. —  Он 

толкнул дверь, но она не поддалась. Краска бросилась 
ему в лицо. Бормоча какое-то ругательство, он толк­
нул дверь сильнее.

—  Скотт, что я тебе сделала? Разве я сделала 
тебе что-нибудь плохое? Ну разве я виновата, что 
Марти лишился этого контракта?

—  К черту этот проклятый... —  Голос его задро­
жал. Дверь распахнулась и стукнулась о стену.

—  А  что, если тебя кто-нибудь увидит? —  спро­
сила Лу, вставая с кушетки.

—  Счастливо, —  бросил Скотт, с силой дернув за 
собой дверь, чтобы она хлопнула. Но и это у него не 
получилось. Старый косяк в последние месяцы безна­
дежно скособочился, и поэтому дверь, царапая по 
полу, тихо закрылась за Скоттом.
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Он не стал оборачиваться, но быстрыми нервными 
шагами направился вдоль квартала к озеру.

Когда он отошел от дома на двадцать ярдов, дверь 
открылась.

—  Скотт?
Сначала он не собирался отвечать, но затем все- 

таки нехотя остановился и, бросив через плечо: 
«Что?», чуть не разрыдался, услышав свой тонкий, 
слабый голосок.

Лу в нерешительности молчала, потом наконец
спросила:

—  Может, мне пойти с тобой?
—  Нет, —  ответил Скотт. И  в голосе его не было 

ни гнева, ни отчаяния.
Задержавшись, Скотт невольно оглянулся, гадая, 

будет ли она настаивать на том, чтобы пойти с ним. 
Но Лу просто стояла, застыв в дверях.

—  Будь осторожен, дорогой, —  проговорила она.
Скотт едва подавил готовые вырваться из груди

рыданья. Развернувшись, он заспешил по темной ули­
це, так и не услышав, как она закрыла дверь.

«Дальше падать уже некуда», —  подумал он. Что 
может быть унизительнее для человека, чем быть 
предметом жалости. Можно стерпеть ненависть, оби­
ду, гнев, самое жестокое наказание, но жалость —  
никогда. Если человек становится достойным жало­
сти, он обречен. Жалость —  это участь беспомощных 
созданий.

Размышляя таким образом о вечных общечелове­
ческих страданиях, Скотт попытался отвлечь свой ум 
от собственных тягостных раздумий. Стараясь не ду­
мать о своей тяжелой доле, глядя на тротуар, он 
быстро пересекал островки света и вновь погружался 
в море тьмы. Но ум его на уловку не поддался, что 
вообще свойственно пытливым умам. О чем Скотт 
просил его не думать, о том ум и начинал усиленно 
размышлять. Если Скотт просил его оставить какую-
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нибудь мысль в покое, ум вгрызался в нее, как собака 
в кость. Так было с ним всегда.

Летними вечерами на озере бывало прохладно. 
Так было и в этот раз. Скотт поднял воротник своей 
куртки и пошел дальше, глядя на темнеющую впе­
реди беспокойную воду. Поскольку день был будний, 
все кафе и закусочные на 6epeiy озера были уже 
закрыты.

Чем ближе Скотт подходил к воде, тем отчетливее 
он слышал шорох волн на гальке.

Асфальт кончился. Скотт пошел по земле, и под 
ногами у него, словно живые, зашуршали листья и 
затрещали веточки. С озера дул холодный ветер. Он 
продувал курточку, и по телу от этого пробегала 
дрожь. Но Скотт не обращал на это внимания.

Пройдя еще ярдов сто, он вышел на открытую 
площадку с темным строением из грубого камня.

Это было немецкое кафе-закусочная. На площадке 
перед кафе стояло несколько десятков столиков и 
скамеек для еды на воздухе.

Пройдя между ними, Скотт вышел к озеру. Здесь 
он сел на грубую, с выщербленной поверхностью ска­
мейку.

Печально глядя на озеро, Скотт представлял, что 
тонет в кем. Так ли уж это невозможно? Нечто 
подобное происходит с ним сейчас. Но нет, он упадет 
на дно, и тогда только настанет конец.

Он погружается в иную пучину.
Шесть недель назад они переехали к озеру, потому 

что на прежней квартире Скотт чувствовал себя как 
в мышеловке. Бели он выходил на улицу, люди на­
чинали глазеть на него. Материалы, собранные «Глоб 
пост» за первые полторы недели действия контракта, 
продолжали печататься и уже перепечатывались дру­
гими изданиями. О Скотте уже знала вся страна. 
Потоком приходили просьбы о встречах то тут, то
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там. Репортеры денно и нощно топтались у дверей 
их квартиры.

Но больше всего досаждали обычные люди, зеваки 
или любопытные, которые непременно хотели взгля­
нуть на уменьшающегося человека, чтобы потом ду­
мать про себя: «Слава Богу, я не такой».

И вот они переехали к озеру. Каким-то образом 
им удалось это сделать так, что никто об этом не 
узнал. Но жизнь здесь, как убедился Скотт, была 
ничем не лучше.

И этому было несколько причин.
Здесь была страшная скукотища, и она начинала 

угнетать. Процесс уменьшения шел изо дня в день, 
незаметно для глаза, ни на миг не останавливаясь, —  
дюйм в неделю, —  напоминая такой точностью 
страшные часы, отсчитывающие время до начала каз­
ни. И вся ежедневная домашняя рутина подавляла 
своей монотонностью.

И время от времени Скотт взрывался приступами 
гнева, который таился в его душе загнанным зверем. 
По какому поводу —  это было неважно. Главное, 
чтобы повод был.

Например, кошка.
—  Клянусь Богом, если ты не выкинешь эту чер­

тову кошку, я убью ее!
Игрушечный гнев, голос не мужской и неубеди­

тельный.
—  Скотт, она не делает тебе ничего плохого.
Он закатал рукав.
—  А  это что такое? Моя фантазия? —  И Скотт 

показал ей рваный шрам.
—  Она испугалась, вот и поцарапала.
—  Что ж, я тоже испугался! Ты что, ждешь, когда 

она перегрызет мне глотку?
А  то —  нежность Луизы:
—  Чего ты хочешь, унизить меня?
—  Скотт, ты это выдумываешь.
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—  И только из-за того, что тебе очень захотелось 
дотронуться до меня!

—  Это неправда!
—  Неужели?
—  Нет! Я пыталась, как могла...
—  Я не мальчик. Не смей дотрагиваться до моего 

тела как до тела мальчика!
Или Бет:
—  Скотт, неужели ты не видишь, что она не может 

этого понять?
—  Но я, черт возьми, еще отец ей!
Все приступы гнева заканчивались одинаково. Он 

бросался в прохладный подвал, прижимался к холо­
дильнику и так стоял, хрипло дыша, стиснув зубы, 
сжав кулаки.

Дни шли за днями, принося с собой новые испы­
тания и мучения. Одежду для него ушивали, а мебель 
становилась все больше и неудобней. Бет и Лу каза­
лись ему больше. Финансовые заботы тревожили боль­
ше и больше...

—  Скотт, я должна сказать тебе, что не понимаю, 
как мы сможем прожить на пятьдесят долларов в 
неделю. Нам ведь всем надо есть, одеваться, надо еще 
платить за... —  Голос ее сорвался, и Лу в отчаянии 
покачала головой.

—  Надо полагать, ты хочешь, чтобы я вернулся в
газету?

— Я этого не говорила. Я просто сказала...
—  Я слышал, что ты сказала.
—  Хорошо, извини, если это тебя обидело. Но пять­

десят долларов в неделю! И что мы будем делать, 
когда придет зима? На что мы купим зимнюю одежду 
и топливо?

Он мотнул головой, словно пытаясь отогнать от 
себя необходимость думать обо всем этом.

—  Ты думаешь, что Марти.»
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—  Я  больше не могу просить у Марти денег, —  
отрезал Скотт.

—  Ладно. —  Она больше ничего не сказала. Го­
ворить дальше на эту тему было бессмысленно.

А  если она, забывшись, раздевалась при свете, 
полагая, что он спит, Скотт обычно лежал, присталь­
но глядя на ее обнаженное тело, вслушиваясь в неж­
ный шелест ее ночной рубашки, закрывавшей волнами 
материи ее большие груди, живот, бедра и ноги. 
Раньше он никогда этого не замечал, а сейчас вот 
понял, что этот звук, как никакой другой, способен 
свести его с ума. И  Скотт глядел на нее в таких 
случаях как человек, умирающий от жажды, который 
видит воду, но не может дотянуться до нее.

А  потом, в последнюю неделю июля, не пришел чек 
от Марти.

Сначала они думали, что это произошло по чьей-то 
оплошности. Но прошло еще два дня, а чека все не
было.

—  Скотт, мы не можем долго ждать, —  сказала Лу.
—  А  что у нас со счетом?
—  На нем не больше семидесяти долларов.
—  А, ладно... Подождем еще один день.
И весь следующий день он просидел в гостиной, 

уставившись взглядом в одну и ту же страницу 
книги, которую он якобы читал.

Не переставая, Скотт говорил себе, что надо вер­
нуться в «Глоб пост» и дать им возможность продол­
жить серию материалов о себе. Или принять одно из 
многочисленных предложений о выступлении где-ни­
будь. Или позволить этим жадным до сенсаций жур­
налам опубликовать его историю. Или разрешить ка­
кому-нибудь писателю кошмарных повестушек наца­
рапать книжицу о том, что случилось с ним.

Решись он на какой-нибудь из этих вариантов, —  
и у них было бы достаточно денег, и был бы положен 
конец бедности, которой до отчаяния боялась Лу.
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Но мало было только говорить себе все это. Надо 
было преодолеть свое отвращение к роли предмета 
грубого любопытства толпы, что для Скотта было 
совершенно невозможно. И он пытался успокоить себя, 
повторяя без конца: «Завтра придет чек, завтра».

Но чек не пришел. И вечером следующего дня они 
с Лу поехали к Марти. Он сказал им, что лишился 
контракта с Фэйрчайлдом и поэтому ему пришлось 
свести до минимума деловые операции. Добавил, что 
чеков больше не будет. Затем дал Скотту сто долла­
ров и предупредил, что больше на его помощь рас­
считывать не стоит.

Холодный ветер обдувал Скотта. За озером лаяла 
собака. Скотт опустил глаза и стал смотреть на свои 
раскачивающиеся маятником ноги.

Теперь неоткуда ждать денег. Семьдесят долларов 
в банке, сто —  в бумажнике. Что делать, когда 
кончатся эти деньги?

Скотт представил, как опять сидит в редакции 
газеты. Берг фотографирует, Лу строит глазки всем 
подряд, Хаммер задает бесконечные вопросы. В голове 
у него знаменами замелькали газетные заголовки. 
Меньше двухлетнего ребенка! Ест, сидя на высоком 
стуле! Носит детскую одежду! Живет в коробке из-под 
сапог! Сексуальные способности без изменений!

Скотт быстро закрыл глаза. Если бы у него была 
акромикрия. Тогда, по крайней мере, его оставило бы 
мужское желание, которое росло с каждым днем и 
уже сейчас казалось сильнее, чем до болезни. Иначе 
и не могло быть, потому что уже слишком давно не 
было освобождения от семени. Он больше не мог 
находиться рядом с Лу. Желание жгло, и с каждым 
днем его пламя разгоралось все сильнее, обрекая 
Скотта на неописуемо ужасные мучения и обостряя 
все страдания.

Скотт не мог разговаривать об этом с Лу. В ту 
ночь, когда она сделала ему недвусмысленное пред­
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ложение, он почувствовал себя едва ли не оскорблен­
ным, понимая, что для него на сексуальной близости 
с нормальной женщиной поставлен крест.

Смеюсь над гомиком!
Смеюсь я до упаду!

Вжав голову в плечи, Скотт поежился на скамейке. 
Щурясь в темноту, он разглядел неподалеку от себя 
три темных силуэта. Тонкие голоса подростков выво­
дили песню.

Жизнь моя —  блуждание в потемках.
Я  заблудился, только что родившись.

«Юнцы, —  подумал Скотт, —  поют, растут и при­
нимают это как должное». Он с черной завистью 
смотрел на них.

—  Эй, да я вижу, там малыш какой-то, —  сказал 
один из юнцов.

Поначалу Скотт не понял, что речь идет о нем. А  
когда понял, от волнения жестко сжал губы.

—  Интересно, чего он там делает?
—  Можа, он...
Остальное Скотт не расслышал, но по взрыву го­

гота догадался о том, что было сказано шепотом. Не 
без труда он сполз со скамейки и двинулся обратно 
к асфальтовой дорожке.

—  Эй, да он уходит, —  сказал один из ребят.
—  Может, повеселимся немножко? —  предложил 

второй.
Скотт сильно иснугался, но гордость не позволила 

ему броситься наутек и он продолжал идти ровным 
шагом. Сзади шаги юнцов участились. .

—  Эй, куда идешь, малыш? —  спросил один из 
них. —  Ишь, раскочегарился, как на пожар.

Все трое прыснули со смеху. Скотт дрогнул и 
ускорил шаг. Парни тоже прибавили шагу.

—  Похоже, мы малому не нравимся, —  сказал 
один.
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—  Ну, это нехорошо, —  добавил второй.
Для Скотта это была погоня. Он чувствовал, что 

внутри у него вот-вот что-то оборвется. Броситься 
бежать? Нет, только не от троих юнцов. Каким бы 
маленьким он ни был, улепетывать от троих юнцов —  
это не для него. Ступив на склон, который вел к 
асфальтовой дорожке, Скотт быстро оглянулся. Пар­
ни нагоняли его. Он видел огоньки их сигарет, похо­
жие на подрагивающих в воздухе светлячков.

Скотт еще не дошел до дорожки, когда парни 
догнали его. Один из них схватил его за руку и 
потянул назад,

—  Отпусти, —  процедил Скотт.
—  Эй, малыш, куда идешь? —  спросил державший 

его за руку парень. Голос у него был нахальный, с 
потугой на фамильярность.

—  Я  иду домой, —  ответил Скотт.
На вид парню было лет пятнадцать-шестнадцать. 

На голове у него сидела бейсбольная кепка. Его 
пальцы крепко вцепились в руку. Скотту не было 
нужды смотреть на лицо парня, он почти угадывал 
его —  худое, неприятное, прыщавое; из угла малень­
кого, почти безгубого рта свисала сигарета.

—  Малыш говорит, что идет домой, —  сообщил 
парень.

—  Неужто? —  переспросил другой.
—  Ого-го, —  протянул третий, —  это что-то.
Скотт попытался пройти, растолкав парней, но

тот, что был в кепке, оттащил его назад в кружок.
—  Малыш, ты лучше этого не делай, —  сказал он.
—  Нам не нравятся шустрые малыши, правда, 

ребя?
—  He-а, не нравятся. Да он такой неопытный. Нам 

такие не нравятся.
—  Отпустите меня, —  проговорил Скотт, и его 

неприятно поразила дрожь в собственном голосе.
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Парень в кепке отпустил его руку, но круг не 
разомкнулся.

—  Познакомься с моими приятелями, —  сказал 
тот же парень. Лица его не было видно. В мерцании 
огонька сигареты Скотт увидел лишь бледную щеку 
да блестящие глаза. К нему наклонилась черная, 
сливающаяся с темнотой фигура.

—  Это Тони. Скажи ему «здрасте».
—  Мне надо домой, —  сказал Скотт, подавшись • 

вперед.
Парень толкнул его назад.
—  Э, да ты непонятливый, малыш. Ребя, малыш 

плохо понимает, —  он старался говорить ласково, 
тоном правого.

—  Малыш, ты чё, не понимаешь? —  спросил дру­
гой парень. —  Это забавно, а? Малышу надо бы быть 
попонятливее.

—  Ты дурак забавный. А  теперь™
—  Эге-ге. Малыш считает нас дураками забавны­

ми, —  вступил парень в кепке. —  Слышите, ребя? 
Нас! —  заигрывание исчезло из его голоса.

—  Покажем ему, как мы любим забавляться.
Скотт почувствовал холод внизу живота. Не в

состоянии побороть страх, он окинул взглядом парней.
—  Послушайте, меня ждет мама, —  сказал он, 

вздрогнув от звука собственного голоса.
—  Хо-хо-хо, —  протянул парень в кепке. —  Мама 

ждет. Бог ты мой, во досада, а, ребя?
—  Я  сейчас расплачусь, —  сказал другой. —  Ой, 

мамочки, ой, я уже плачу. —  И он злобно захихикал.
Третий парень заржал и игриво ткнул своего 

дружка кулаком в плечо.
—  Живешь недалеко, малыш? —  спросил парень 

в кепке и выпустил дым Скотту прямо в лицо. Тот 
закашлялся. —  Эге, да малыш кха-кхакает, —  про­
изнес парень, пытаясь передразнить Скотта, —  зады­
хается и кхакает. Во досада-то.
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Скотт попыталея еще раз протиснуться через пар­
ней, но его уже грубее, чем в первый раз, опять 
отпихнули назад.

—  Не делай этого, —  предупредил парень в кепке. 
Его голос опять стал добрым и дружелюбным.

—  Нам вовсе не хочется обижать тебя, малыш, 
правда, ребя?

—  He-а, конечно, нам не хочется, —  поддержал 
другой.

—  Эй, давайте посмотрим, нет ли у него каких 
деньжат при себе? —  сказал третий.

Скотт почувствовал сильное напряжение внутри 
от соединения возросшего гнева и детского страха. 
Гнев доставлял ему теперь еще больше неприятностей, 
чем прежде. Из-за своей болезни он стал меньше и 
слабее, и поэтому у него не было сил излить этот 
гнев.

—  Да-а, —  произнес парень в кепке. —  Ага. А  у 
тебя есть шуршащие, малыш?

—  Нет, —  ответил Скотт раздраженно. И ахнул, 
потому что парень неожиданно ударил его по руке.

—  Не говори со мной так, малыш. Не люблю шу­
стрых.

Страх опять стал сильнее гнева. Скотт понял, что 
ему надо вести себя иначе, чтобы выпутаться из этой 
ситуации.

—  У  меня нет никаких денег. —  Шея у него на­
чала затекать от того, что, глядя на парней, он все 
время стоял с задранной головой. —  Мне мама денег 
не дает.

Парень в кепке повернулся к своим дружкам.
—  Малыш говорит, что мама ему совсем денег не 

дает.
—  Подлая сука! —  выругался другой.
—  Да я ее по дешевке... —  сказал третий, резко 

задвигав взад-вперед бедрами.
Парни громко рассмеялись.
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—  Эй, слышь, малыш, —  сказал парень в кепке, —  
скажи своей мамаше, что Тони ее по дешевке того- 
самого.

—  По дешевке? Это... бесплатно, —  сказал Тони, 
и его веселость потонула в приступе неожиданной 
похоти. —  Эй, малыш, у нее большие трусы?

Их хриплый гогот замолк, потому что Скотт ки­
нулся между двоими из них. Но парень в кепке опять 
схватил его за руку и, резко развернув, дал пощечину 
и прорычал:

—  Говорил же —  не делать этого.
—  С-сукин.„ —  закричал от злобы Скотт, сплевы­

вая кровь. Последнее слово захлебнулось в рыке, с 
которым Скотт ткнул парня в живот.

—  Гад, —  завопил в ярости тот и ударил Скотта 
по лицу кулаком. От острой боли в голове Скотт 
завопил и отлетел на двух других парней. Из носа 
у него темной струей потекла кровь.

—  Держи его! —  проревел парень в кепке, и его 
дружки схватили Скотта за руки.

—  Бить меня в брюхо, ах ты, сукин сын. Да я...
Он, видимо, еще не знал, как бы ему расквитаться

со строптивой жертвой. Затем, придумав что-то, па­
рень издал довольный хриплый смешок и вытащил 
из кармана брюк коробок спичек.

—  Поставлю-ка я тебе горячую отметину. Понра­
вится это?

—  Отпустите! —  Скотт яростно вырывался из рук 
парней. Он шмыгал носом, чтобы кровь не стекала 
ему на губы. —  Прошу же! —  И голос его сорвался 
на визг.

В темноте вспыхнула спичка, и Скотт увидел лицо 
парня. Оно было в точности таким, каким он пред­
ставлял его себе.

Парень наклонился еще ближе.
—  Эй, —  вдруг сказал он изумленно. —  Эге. —  И  

на лице его появилась кривая ухмылка. —  Да это
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не малыш, —  произнес он, вглядываясь в искаженное 
гримасой лицо Скотта. —  Знаете, кто это?

—  Чё ты там бормочешь? —  спросил один из его 
дружков.

—  Это же тот мужик! Который уменьшается!
—  Что? —  не сумев сдержать удивления, одновре­

менно спросили Тони и третий парень.
—  Гляньте на него, гляньте, ради Бога!
—  Черт возьми, отпустите, или я вас потом всех 

посажу, —  бушевал Скотт, пытаясь скрыть приступ 
отчаяния.

—  Заткнись, —  приказал парень в кепке. На лице 
у него опять появилась ухмылка.

—  Э-э, не видите, что ли? Это же...
Спичка погасла, и он зажег еще одну и поднес ее 

так близко к лицу Скотта, что тот почувствовал жар 
ее пламени.

—  Ну, видите теперь? Видите?
—  Да-а... —  Оба дружка парня в кепке, раскрыв 

рты, ошарашенно глядели на Скотта.
—  Да, это он. Я видел его по телику.
—  И он еще пытался изображать из себя мало­

летку, —  сказал парень. —  Уродец, сукин сын, —  
добавил он сквозь зубы.

Скотт онемел. Гнев сменился отчаянием. Они уз­
нали его и теперь могут разболтать об этом всем. 
Скотт судорожно дышал, обмякнув. Парень в кепке 
бросил на землю спичку и дал ему подзатыльник. 
«Ух». Голова Скотта упала на грудь.

—  Так ты, значит, врешь, уродец, —  сказал па­
рень, тонко и напряженно засмеявшись. —  Уродец —  
вот как тебя зовут. Что ты там говоришь, уродец?

—  Что тебе надо? —  спросил Скотт, задыхаясь.
—  Что мы хотим? —  передразнил его парень. —  

Уродец спрашивает, что мы хотим?
И парни засмеялись.
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—  Эй, —  сказал третий, —  давайте-ка стащим с 
него штаны и посмотрим, все ли у него там умень­
шилось.

Скотт, как неустрашимый карлик, рванулся из 
рук державших его парней. Тот, что в кепке, отвесил 
ему еще одну пощечину. Щека запылала, перед гла­
зами поплыли темные круги.

—  Уродец не понимает, —  сказал парень, и уча­
щенно задышал сквозь стиснутые зубы. —  Он у нас 
глупый уродец.

Страх ножом полоснул Скотта по сердцу. Он по­
нял, что этих парней бессмысленно уговаривать. Они 
лютой ненавистью ненавидели окружающий их мир 
и умели выразить это лишь насилием.

—  Если вам нужны мои деньги, возьмите, —  бы­
стро сказал Скотт, пытаясь выиграть время.

—  Клянусь твоей сморщенной задницей, мы их 
возьмем, —  с ухмылкой сказал парень и рассмеялся 
собственной шутке. —  Эге, вот так-то, хорошо. —  
Веселость опять исчезла из его голоса, и он добавил 
холодно: —  Держите его. Я  вытащу бумажник.

В темноте Скотт напрягся всем телом. А  парень в 
кепке тем временем обходил одного из своих дружков.

—  У-у! —  завопил один из парней, которого Скотт 
неожиданно саданул носком ботинка по голени. Руки, 
державшие левую руку Скотта, упали.

—  У-у! —  заорал вслед за первым второй парень 
и тоже отпустил руку. Скотт бросился в темноту, 
сердце его тяжелым молотом стучало по ребрам.

—  Хватай его! —  крикнул парень в кепке, и Скотт 
еще быстрее стал перебирать своими маленькими 
ножками, взбираясь по крутому склону.

—  Ублюдок! —  выкрикнул один из парней и бро­
сился в погоню.

От быстрого бега Скотт начал задыхаться. Подбе­
жав к асфальтовой дорожке, он зацепился за ее край 
и, просто молотя воздух руками, едва успевая пере-
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бирать ногами, полетел вперед. Наконец ему удалось 
поймать равновесие, и он снова бросился бежать. В 
боку страшно кололо. За спиной раздавался быстрый 
топот башмаков парней по бетону.

—  Лу, —  простонал Скотт на бегу, жадно глотая 
ртом воздух.

Впереди, метрах в ста шестидесяти от себя, он 
увидел свой дом. И  вдруг понял, что бежать туда ему 
никак нельзя, потому что парни узнают, где он жи­
вет —  где живет уменьшающийся человек.

Стиснув зубы, Скотт резко свернул в темную аллею. 
Он вытянул вперед руки, думая, что сможет открыть 
ближайшую дверь и, не останавливаясь, хлопнуть ею, 
чтобы парни подумали, что он скрылся за ней. Но 
этот дом стоял слишком близко к его дому. И, зады­
хаясь, Скотт продолжал бежать. Выло слышно, что 
парни уже вылетели на аллею и их башмаки заскри­
пели по гравию. Скотт обежал заднюю часть дома и 
бросился через двор.

Впереди был забор. Душа Скотта от страха ушла 
в пятки. Но остановиться было уже невозможно, и, 
на всей скорости подпрыгнув вверх, Скотт отчаянно 
вцепился руками в верхний край забора. Стал ка­
рабкаться вверх, соскользнул вниз, и снова —  вверх,

—  Поймал!
Чья-то сильная рука грубо схватила его за правую 

ступню, и от страха у Скотта в висках застучали 
молоточки. Он резко повернулся и увидел, что его 
тащит вниз парень в кепке.

В горле застрял безумный крик. Дернув ногой, 
Скотт заехал ею парню прямо в лицо. Тот с криком 
отпустил его и, закрыв руками лицо, пошатываясь, 
стал отходить от забора. Перебирая по доскам нос­
ками ботинок, Скотт перелез через забор и спрыгнул 
на землю уже с другой стороны.

Острая, колючая боль пронзила лодыжку. Но Скотт 
не мог останавливаться. Подскочив со стоном> он,
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прихрамывал, бросился наутек. За забором раздава­
лись голоса двоих парней, подбежавших к своему 
приятелю.

Морщась от боли, Скотт побежал по изрытой пло­
щадке на соседнюю улицу, где обнаружил открытой 
крышку погреба.

Скользя и прыгая по высоким ступенькам, он на 
ходу развернулся и, потянув на себя тяжелую крыш­
ку, закрыл ее. Она упала Скотту на голову и отбро­
сила его на холодный цементный пол. Скатываясь 
вниз по двум оставшимся ступенькам, Скотт попы­
тался уцепиться за ручку крышки, но ничего из этого 
не вышло, и он упал на грязный пол.

Сгорбившись, Скотт сидел на первой ступеньке, 
переводя дыхание. Он чувствовал через брюки, что 
ступенька холодная и влажная, но от головокруже­
ния и слабости не мог встать.

Он никак не мог отдышаться, и его слабая грудь 
вздрагивала при каждом вздохе. Воздух обжигал 
горло. Резь в боку была такой острой, будто под ребра 
ему загнали отточенный кинжал. Голова вздрагивала 
от боли. Во рту все пылало и болело. По губам все 
еще текла кровь. Мышцы ног от холода свело судо­
рогой. Обливаясь холодным потом, Скотт сидел и 
дрожал.

Вдруг он заплакал. И то был не плач, не рыдания 
отчаявшегося мужчины. Скотт был похож на маль­
чика, маленького мальчика, сидящего в холодном, 
сыром, темном погребе, плачущего от боли, испуга и 
от того, что потерял всякую надежду на спасение. 
Измученный, он сидел в незнакомом, неприветливом 
погребе.

Позже, когда опасность миновала, Скотт, промер­
знув до костей, прихрамывая, поплелся домой.

Напуганная, измученная его долгим отсутствием 
Лу уложила его спать. Она все спрашивала, что же 
произошло, но Скотт молчал. В ответ он только тряс
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головой. Лицо его ничего не выражало. Маленькая 
головка шуршала по подушке, медленно двигаясь из 
стороны в сторону, —  и так, казалось, без конца.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Пробуждение принесло с собой мучительное воспо­
минание о всех болях.

Пересохшее горло саднило так, будто было одной 
большой ноющей раной. Когда Скотт глотал, его лицо 
искажала гримаса боли. Тихо постанывая, он пере­
вернулся на бок. Разодранный висок лег на ручку 
отвертки, и от пронзившей его острой боли Скотт 
проснулся.

Чуть приподнялся, но тут же с тяжелым вздохом 
откинулся назад, почувствовал жгучую боль в растя­
нутых мышцах спины. Он лежал, глядя на покрытые 
пылью внутренности водогрея, и думал: «Уже четверг, 
и осталось три дня».

Правая нога подрагивала. Колено распухло. Скотт 
попробовал согнуть ногу и вздрогнул от парализую­
щей боли, сменившей ноющее болезненное ощущение. 
На мгновение замер, ожидая, когда боль спадет. За­
тем ощупал лицо, поглаживая пальцами шрамы и 
царапины с запекшейся на них кровью.

Наконец он со стоном резко поднялся на ноги и, 
дрожа всем телом, оперся руками о черную стену. 
Как же это его так угораздило всего за несколько 
дней? За все три месяца, проведенные в погребе, с 
ним ничего подобного не случалось. Может, виной 
всему его рост? Может, чем меньше он становится, 
тем больше опасностей его подстерегает?

Скотт медленно перелез через барьерчик и прошел 
по металлическому выступу к ножке водогрея. Там 
он сбил ногой вниз несколько оставшихся крошек 
печенья и затем медленно, осторожно слез по ножке
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водогрея на цементную приступку. Здесь его задер­
жал приступ головокружения. «Четверг, четверг». 
Язык едва ворочался в пересохшем рту. Очень хоте­
лось пить.

Скотт слез с приступки и заглянул в наперсток. 
Пусто. А  вся вода, пролившаяся на пол, либо высохла, 
либо просочилась в маленькие дырочки в полу. Скотт 
уныло глядел в темную пасть наперстка. Все это 
означало, что ему придется бесконечно долго спу­
скаться к другому наперстку, стоящему под баком с 
водой. Он печально вздохнул и, волоча ноги по полу, 
поплелся к линейке.

Три седьмых дюйма.
Флегматично, так, словно все шло по плану и грудь 

не сдавил внезапный порыв отвращения, Скотт от­
толкнул от себя линейку, и она со стуком упала на 
пол. Ему стало тошно от всех этих измерений.

Он направился к огромной пещере, в которой, 
дребезжа, пыхтел водяной насос. Вдруг остановился, 
вспомнив о булавке. Ищущий взгляд медленно дви­
гался по полу. Булавки не было. Скотт подошел к 
губке и заглянул под нее. Затем под крышку коробки. 
Нет, как провалилась. Вероятно, великан невзначай 
откинул булавку куда-то или она вошла по самую 
головку в подошву одного из его гаргантюанских 
тапок.

Взгляд Скотта переместился на высокую, как дом, 
картонку, стоящую под топливным баком. До нее, 
казалось, были целые мили. Скотт отвернулся. Нет, 
не пойдет он туда за другой булавкой. «Мне все равно, 
это уже не важно, будь что будет», —  подумал он и 
снова двинулся к водяному насосу.

Скотт пришел к выводу, что был еще один уровень, 
ниже того, на котором человек либо смеется, либо 
ломается; что была еще одна ступенька вниз —  к 
полному безразличию. Он дошел до этого уровня. Ни 
о чем уже не беспокоился. Все, что выходило за рамки
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простых физиологических потребностей, уже его не 
интересовало.

Проходя под гигантскими ножками дерева с одеж­
дой, Скотт посмотрел на верх скалы. «Интересно, —  
думал он, —  паук там или нет? Возможно, эта гадина 
вцепилась своими семью ногами в паутину и спит 
там или дожевывает убитого жука». Я сам мог ока­
заться на месте этого жука». И, вздрогнув, Скотт 
начал озираться. Он никогда не сможет смириться с 
существованием паука, каким бы подавленным ни 
был его дух. Это было просто невозможно. Ужас и 
отвращение к гадине слишком глубоко пустили корни 
в его душе. И лучше всего вообще не думать обо всем 
этом. Лучше не думать о том, что сегодня паук уже 
будет ростом с него, с телом, как три его тела, и с 
ногами, длинными и черными, толщиной с его ноги.

Скотт подошел к краю обрыва и посмотрел вниз, 
в огромный каньон-пещеру. Стоит ли игра свеч? Мо­
жет быть, лучше вообще забыть про воду? Пересохшим 
горлом было больно глотать. Нет, вода —  это не то, 
о чем можно забыть. Тряся головой, как сокрушаю­
щийся старик, Скотт встал на колени и перегнулся 
через край. Затем стал медленно спускаться по нитке. 
Пятьдесят футов два дня назад. Сегодня, возможно, 
все семьдесят пять. А  завтра?

Что, если паук поджидает его внизу? Об этом даже 
помыслить было страшно, но он продолжал спускать­
ся, уже не в силах остановиться, стараясь не думать 
о том, как будет забираться наверх. Почему у него 
не хватило предусмотрительности завязать на нитке 
на равных расстояниях друг от друга узлы? Сделай 
он это, и ему было бы много легче заползать наверх.

Сандалии наконец коснулись пола, и Скотт отпу­
стил служившую ему веревкой нитку. По крайней 
мере, он не калечил бы так о стену свои пальцы, 
теперь такие маленькие.

Наперсток высился перед ним гигантской цистер­
ной, край которой находился в добрых шести футах
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над его головой. Если бы вода лилась через край, 
Скотт мог бы ловить ее пригоршнями. К  сожалению, 
воды в наперстке было не так много, а это значило, 
что ему придется лезть на самый верх. Но как? 
Стенки наперстка, хоть и покрытые выступами, по­
хожими на чашечки, были гладки и чуть-чуть на­
клонены к полу. Пытаясь опрокинуть наперсток, 
Скотт толкнул его, но тот под тяжестью наполнявшей 
его воды даже не шелохнулся. В глазах Скотта за­
стыло отчаяние.

Нитка. Скотт, прихрамывая, медленно вернулся к 
стене, поднял тяжелый конец нитки и двинулся об­
ратно. Нитка натянулась, и ее чуть-чуть не хватило 
до наперстка. Скотт отпустил нитку, и она поползла 
по полу назад к стене.

Он толкнул наперсток еще раз. Опустил руки. 
Слишком уж  тяжел. Бесполезно. Снова пошел к нитке, 
думая: «Бесполезно. Я  просто выброшу это из головы». 
Лицо у него при этом было мученическое. «Я все равно 
умру, так что за дело? Я  умру. К  чему суетиться?»

Скотт остановился, яростно кусая губы. «Нет, это 
все старая песня. Это как-то по-детски выходит: «Я 
проучу весь свет своей смертью». Ему нужна вода. 
Она сейчас есть только в этом наперстке. Либо он 
доберется до нее, либо погибнет, причем никому от 
этого не станет ни тепло, ни холодно.

Скрежеща зубами, он стал ходить кругом, выиски­
вая небольшой камень. «Зачем я продолжаю бороть­
ся?» —  спросил себя Скотт в сотый раз. «С чего я 
так надрываюсь? Инстинкт? Воля?» Больше всего его 
раздражали эти вопросы и постоянные размышления 
о том, что же им двигает.

Сначала его поиски не увенчались успехом. Бор­
моча себе что-то под нос, Скотт двинулся в ночь. А  
что, если здесь живет не один паук? А  что, если...

Было бы много лучше, если бы еще давно его разум 
лишился своей ядовитой пытливости. Было бы много 
лучше, если бы он закончил свою жизнь как все жуки,
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вместо того чтобы ясно сознавать весь ужас каждого 
шага вниз. Проклятьем было сознание того, что он 
уменьшается, а не само по себе уменьшение.

Даже теперь, когда его мучили жажда и голод, 
эта мысль остановила Скотта. И, стоя в прохладной 
тени, он принялся обдумывать ее.

Да, верно. Однажды он понял это, на короткий 
миг, и вновь забыл, погрузившись в физическое бытие. 
Но это действительно было верно. Пока он мог думать, 
в погребе не было ему равных. Хотя пауки и были 
больше него, хотя мухи и комары и могли бы накрыть 
его одним своим крылышком, его разум все равно 
оставался при нем и мог стать его спасением так же, 
как раньше был проклятьем.

Заработал насос, и Скотта чуть не подбросило 
вверх.

Издав хриплый крик, он отскочил назад и со всего 
размаха налетел спиной на стену. Руками зажал уши. 
А  шум насоса, казалось, обрушивался жесткими, 
плотными волнами и вдавливал, вдавливал его в 
стену. Скотт думал, что у него полопаются барабан­
ные перепонки. Оглушительный, выворачивающий ду­
шу наизнанку грохот проникал даже сквозь прижа­
тые ладони, в голове стоял звон, и казалось, что она 
раскалывается на части. Скотт уже ничего не сооб­
ражал. Как обезумевшее животное, спасаясь от моря 
шума, он вжимался в стену, —  лицо перекошено 
гримасой ужаса, глаза застыли от боли.

Когда насос наконец заглох, Скотт мешком сва­
лился на пол, зажмурив от неожиданности глаза и 
широко раскрыв рот. Голова онемела и распухла. 
Руки и ноги тряслись. «О, да, —  вяло пытался под­
шучивать рассудок, —  конечно, пока ты способен 
думать, тебе нет здесь равных».

—  Дурак, —  едва собрав силы, бормотал Скотт, —  
дурак, дурак, дурак.

Прошло некоторое время, он встал и опять при­
нялся искать не очень большой камень. Наконец,
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найдя подходящий, пододвинул его к наперстку и 
забрался на него. Оставалось еще три фута до края. 
Скотт присел, сжался в комочек и прыгнул.

Пальцы вцеплись в край наперстка. И  Скотт стал 
подтягиваться вверх, стуча и скользя ногами по глад­
кой стенке. «Вода, —  думал он, почти чувствуя ее 
вкус во рту, —  вода», —  и даже сначала не заметил, 
что наперсток стал опрокидываться в его сторону.

А  когда заметил, панический ужас сковал его. И, 
пытаясь вернуть наперсток в устойчивое положение, 
вместо того чтобы расслабиться, он еще крепче вце­
пился в край. «Отпусти!» —  завопил рассудок, и 
Скотт, разжав руки, полетел вниз и грузно упал на 
край камня. Потерял равновесие, размахивая отча­
янно руками, стал падать на спину и в конце концов 
грохнулся на цементный пол. От удара перехватило 
дыхание. А  наперсток все падал вниз. С криком Скотт 
резко закрыл лицо руками, сжался и стал ждать, 
когда наперсток, обрушившись, раздавит его.

Но сверху обрушилась всего лишь холодная вода. 
Ничего не видя, захлебываясь, с трудом набирая в 
легкие воздух, он встал на колени. Еще одна волна 
упала на него, чуть не отбросив снова спиной на пол. 
Кашляя, отплевываясь, протирая глаза, Скотт встал.

Наперсток ходил ходуном, и вода, выпрыгивая из 
него, расплескивалась по цементному полу. Дрожа 
всем телом, судорожно дыша, Скотт слизывал холод­
ные капли с губ.

Наконец, когда наперсток перестал раскачиваться 
так сильно, он осторожно приблизился к нему и 
подставил пригоршни под выплескивавшуюся воду. 
Она была настолько холодной, что стыли руки.

Напившись, Скотт попятился назад и чихнул. «О 
Боже, вот и воспаление легких», —  подумал он. Зубы 
застучали от холода. Хлопчатобумажный халат ни­
сколько не грел и влажно прилипал к телу.

Резкими, порывистыми движениями Скотт стащил 
его через голову, и холодный воздух обжег кожу. Надо
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выбираться отсюда. Отбросив на пол мокрый халат, 
он побежал к нитке и быстро, как мог, полез по ней 
вверх.

Забравшись на десять футов, он почувствовал 
страшную усталость. Каждое новое движение вверх 
давалось все с большим трудом. Боль немилосердно 
терзала мышцы —  острая, рвущая, когда он подтя­
гивался вверх, тупая, пульсирующая, когда отдыхая, 
зависал,

Скотт не мог отдыхать больше нескольких секунд. 
С каждой остановкой он все больше замерзал. Его 
белое тело уже покрылось гусиной кожей, и он все 
полз вверх, тяжело вдыхая воздух сквозь стиснутые 
зубы. Уже не раз Скотт думал, что вот-вот упадет, 
не совладав с охватившей руки и ноги усталостью, 
от которой мышцы становились все более вялыми. 
Руки отчаянно цеплялись за толстую —  для него —  
как веревка, нитку, ноги плотно обхватывали ее.

Задыхаясь, он прижался к цементной стене. И  
через мгновенье снова полез, не глядя вверх, зная, что 
сделай он это, и ему никогда и ни за что уже будет 
не добраться до цели.

Пошатываясь, Скотт пошел по полу. Волны тепла 
и холода, казалось, обрушивались на него. Он прижал 
дрожащую руку ко лбу. Горячий и сухой. «Я забо­
лел», —  мелькнуло в голове.

Скотт нашел свой старый халат рядом с цементной 
приступкой. Он был весь в грязи, но сухой. Скотт 
стряхнул грязь и надел его. Стало чуть теплее. Вздра­
гивая от усталости и ярости, все еще дрожа от 
холода, он двинулся по полу, собирая немногие ос­
тавшиеся кусочки мокрого печенья и забрасывая их 
на губку.

Из последних сил Скотт надвинул крышку короб­
ки на губку и улегся в темноте на своей кровати, 
слабо дыша, с тонким хрипящим звуком, дрожавшим 
в горле. На погреб опустилась тишина.
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Через несколько минут Скотт попробовал есть. Но 
глотать было очень больно. Снова захотелось пить. Он 
перекатился на живот, прижался пылающим лицом 
к мягкой губке и лежал так, устало сжимая и 
разжимая кулаки. Неожиданно Скотт почувствовал 
на лице влагу и стал вжиматься в губку, вспомнив, 
что прошлым утром она даже набухла от воды. Но 
те капли, которые ему удалось выдавить, оказались 
настолько гадкими на вкус, что его тут же вырвало.

И он снова повернулся на спину. «Что же мне 
делать?» —  подумал в отчаянии. Из пищи у него 
остались лишь жалкие крохи печенья, лежащие сей­
час здесь, под крышкой коробки. Вода есть только 
на дне каньона, в который ему уже не хватит сил 
спуститься. Из погреба никак не выбраться. И вот, в 
довершение всех бед, еще жар.

Скотт сильно потер горячий лоб. Воздуха не хва­
тало. Жар могучей рукой придавил его к губке. «Я 
задыхаюсь», —  подумал он. Затем резко приподнялся 
на губке, обвел вокруг воспаленными глазами, не в 
силах поднять голову. Бессознательно раскрошил пра­
вой рукой кусочек печенья и отшвырнул в сторону.

—  Я заболел, —  простонал Скотт, и его слабый 
голосок задрожал где-то рядом с ним. Он всхлипывал 
и от переполнившей его боли кусал зубами левый 
кулак, пока не прокусил кожу.

Затем со стоном откинулся назад и, безвольно 
распластавшись, глядел вверх сквозь щелочки воспа­
ленных глаз.

Теряя сознание, он подумал, что слышит шаги 
паука по коробке. «Раз, два, три, —  принялся считать 
нараспев мечущийся в бреду рассудок, —  четыре, 
пять, шесть. Семь ножек у моей любви есть».

Морщась от отвращения, Скотт вспомнил тот день, 
когда роста в нем было двадцать восемь дюймов (как 
у годовалого ребенка) и он был похож на фарфоро­
вую куклу, которая сбривала настоящие бакенбарды, 
купалась в тазу, сидела только на детском малень­
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ком стульчике и носила перешитую одежду для мла­
денцев.

Он стоял на кухне и кричал на Лу за то, что она 
предложила ему подработать, выступив с номером в 
эстрадном концерте, и ни словом не обмолвилась о 
том, как ей не хотелось бы говорить этого, а только 
пожимала плечами.

С багровым от раздражения личиком он вопил, не 
скупясь на слова, топая своими изящными ботиноч­
ками и свирепо глядя на нее, пока Лу вдруг не 
повернулась от раковины и не крикнула ему:

—  Хватит пищать на меня!
В приступе бешенства, ослепившем его, он резко 

развернулся и бросился к входной двери, но налетел 
на кошку, которая тут же вцепилась в него когтями.

Лу подбежала к нему, пытаясь сразу же выпро­
сить у него прощение. Она промывала рваную рану 
на его руке и извинялась. Но он знал, что в ней 
говорила женщина, извиняющаяся не перед мужчи­
ной, но перед карликом, которого ей стало жалко.

Й когда Лу перевязала рану, Скотт опять ушел в 
погреб, в котором в те дни прятался от всех невзгод.

Стоя рядом со ступеньками, он в гневе и боли 
оглядел погреб. Затем присел на корточки и, подняв 
с пола камешек, стал раскачиваться на пятках, ду­
мая обо всем, что случилось с ним в последние не­
сколько недель.

Он думал о том, что деньги на исходе, Лу никак 
не могла найти работу, Бет все больше позволяла 
себе не слушаться его, из медицинского Центра так 
и не звонили, и о том, что тело его неуклонно, 
неумолимо уменьшалось. Думая обо всем этом, он еще 
больше распалялся, его губы побелели, рука стальным 
капканом сжала камень.

Увидев бежавшего от себя по стене паука, Скотт 
резко вскочил на ноги и со всей силы швырнул в 
гадину камень. Каким-то чудом камень пригвоздил к 
стене одну из восьми черных ножек паука. Гадина,
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не пытаясь освободить ее, уже на семи лапах броси­
лась наутек. Скотт остановился у стены и стал раз­
глядывать похожую на живой волос, извивающуюся 
паучью ножку. Побледнев, он подумал, что однажды 
его ноги будут вот такими же маленькими.

Тогда в это трудно было поверить.
Но теперь его ноги стали именно такими. И вся 

логика его существования, похожего на головокружи­
тельное скольжение вниз, неизбежно приводила толь­
ко к одному выводу.

«Интересно, —  спрашивал себя Скотт, —  что бу­
дет, если я сейчас умру? Будет ли тогда мое тело 
уменьшаться? Или процесс уменьшения остановится? 
Разумеется, в мертвом теле остановятся все процессы».

В дальнем конце погреба, сотрясая воздух оглу­
шительным ураганным ревом, опять заработал мас­
ляный обогреватель. С жалобным стоном Скотт за­
ткнул уши. Не в силах унять бившую его дрожь, он 
лежал на губке, а ему казалось, что он лежит в 
гробу, на кладбище, во время землетрясения.

—  Оставьте меня в покое, —  едва слышно пробор­
мотал Скотт. —  Оставьте меня в покое. —  Жалобно 
вздохнул и закрыл глаза.

Скотт дернулся всем телом и проснулся.
Масляный обогреватель все еще ревел. А может 

быть, он уже успел отключиться и вновь заработал? 
Сколько он спал? Секунды? Часы?

Скотт медленно сел, дрожа и чувствуя головокру­
жение. Поднял трясущуюся руку и дотронулся ею до 
лба. Жар еще не спал. Он провел рукой по лицу и 
громко застонал:

—  О Боже, я болен.
Слабыми рывками он дополз до края губки и 

соскользнул вниз. Руки так ослабели, что не выдер­
жали веса его тела. Скотт с глухим стуком ударился 
ногами об пол и грузно осел всем телом, приглушенно 
вскрикнув от испуга.
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Минуту-другую он сидел на холодном цементном 
полу, щурясь в темноту и раскачиваясь. Желудок от 
голода недовольно урчал.

Скотт попытался встать, и ему пришлось присло­
ниться к губке. Ноздри раздувались от горячего пре­
рывистого дыхания. Он сглотнул. «Я хочу пить». И 
слезы потекли по щекам. «Я не могу добраться до 
воды». И в отчаянии он ударил слабеньким кулаком 
по губке.

Через несколько минут Скотт перестал плакать, 
медленно повернулся и, шатаясь, побрел по темному 
погребу. Неожиданно натолкнувшись на стенку крыш­
ки коробки, свалился на пол. Недовольно бормоча, 
снова подполз к стенке крышки и просунул под нее 
сначала руки, потом спину, затем протиснулся внутрь 
всем телом.

Под крышкой было холодно, как в холодильнике, 
и по спине Скотта побежали мурашки. Он поднялся 
на ноги и прислонился к стенке крышки.

Была вторая половина дня, значит, он спал до­
вольно долго. В окно, выходившее на юг, над кучей 
мусора, были видны лучи солнечного света. Скотт 
прикинул: два-три часа дня. Прошла половина еще 
одного дня; да нет, больше половины.

Резко развернувшись, Скотт совсем слабо ударил 
кулаком по стенке картонки и почувствовал острую 
боль в костяшках пальцев. Ударил еще раз. «Чтоб 
вас!» Прижав голову к картонной стенке, он заплакал 
навзрыд, вздрагивая всем телом.

—  Глупо, глупо, глупо, глу... —  нечеловеческим, 
гортанным голосом проговорил Скотт нараспев, на 
одном дыхании, и замолк только когда из легких 
вышел весь воздух. Руки повисли как деревянные, и, 
закрыв глаза, он откинулся на картонку, дрожа от 
судорожного дыхания.

Когда сознание вернулось к нему, его голова была 
занята одной мыслью —  о воде. Скотт медленно дви­
нулся по полу. «Я не могу спуститься к баку, но мне
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нужна вода, —  думал он. —  Больше нигде нет воды. 
А, постой, еще она капает в коробку печенья на 
холодиньнике, но... нет, так высоко мне не забраться. 
Но я умираю без воды». Опустив голову, ничего не 
видя, он шел вперед. «Хочу пить».

И вдруг —  чуть не свалился в яму.
Какой-то ужасный миг Скотт раскачивался над 

самым краем, но устоял и осторожно отступил назад. 
Затем опустился на колени и стал вглядываться в 
черную впадину, просверленную в цементном полу. 
Ему казалось, что он смотрит в колодец, обрываю­
щийся темной бездной на пятнадцать футов вниз.

Скотт вытянул шею и прислушался.
Сначала было слышно лишь его собственное тяже­

лое дыхание. Затем, замерев на секунду, он разобрал 
еще один звук —  тихо капающей воды. Это было 
настоящим кошмаром —  мучаясь от жажды, лежать 
на животе у края колодца и слушать, как тихо 
капает недосягаемая вода. Язык беспокойно ворочал­
ся во рту, пытаясь пробиться через стену губ. Судо­
рожно сглатывая пересохшим горлом, Скотт уже не 
замечал адской боли.

В какой-то миг он чуть не сорвался вниз головой 
и подумал в ярости: «Все равно. Я уже не боюсь 
смерти».

Скотт не знал, как ему удалось удержаться на 
краю. Что бы там ни было, инстинкт самосохранения 
мог сработать только на уровне подсознания, потому 
что помутившийся рассудок уже толкал его в похо­
жую на колодец яму, к воде.

Скотт отполз от края и привстал на колени. За­
стыл в нерешительности. Затем снова вытянулся на 
полу, прислушиваясь к звуку капающей воды и вби­
рая его в себя, почти как воздух. Жалобно застонал. 
Опять резко поднялся на колени, встал, закачавшись 
от головокружения, и затем медленно пошел от ямы. 
Вдруг развернулся и двинулся назад к ее краю. Занес
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над колодцем ногу и стал раскачивать ее, глядя вниз, 
в кромешную тьму бездны.

«О Боже, почему ты не_.»
Скотт развернулся и, сжав кулаки, на деревянных 

от напряжения ногах пошел прочь от ямы. «Бессмыс­
ленно!» —  рвался из груди крик. Почему он не ре­
шился броситься вниз? Почему бы не сделать этого, 
подобно нелепой героине известной сказки, Алисе, 
прыгнувшей в неведомый, другой мир?

Сначала Скотт подумал, что перед ним красная 
стена. Остановился и ткнул рукой. «Не камень и не 
дерево». Это был шланг.

Обходя его змееподобное тело, он вышел к одному 
из концов. Заглянул вовнутрь, в длинный темный 
туннель, уходящий изгибами далеко вперед. Шагнул 
на металлический ободок и, остановившись в канавке, 
подумал: «Иногда, когда поднимаешь шланг, из него 
вытекает оставшаяся с прошлого раза вода».

Тяжело вздохнув, ковыляя, он пустился бежать по 
скользкому туннелю, ударяясь о твердые стены в 
изгибах шланга. Что было сил он бежал по петляю­
щему лабиринту, пока, повернув, как ему казалось, 
уже в сотый раз направо, не оказался по щиколотку 
в холодной воде. С благодарным вздохом Скотт присел 
на корточки и, зачерпнув дрожащими руками воду, 
поднес ее к губам. У  воды был затхлый вкус, глотать 
было очень больно, но он никогда с таким наслаж­
дением и так жадно не пил даже самые лучшие вина.

—  Спасибо тебе, Господи, спасибо, —  бормотал 
Скотт. —  Это все, что мне нужно. Все, что нужно.

И, хрюкнув от удовольствия, подумал о том, сколь­
ко раз он ползал за водой по этой дурацкой нитке. 
Под бак с водой. Каким же ослом он был! Но сейчас 
это все уже было неважно. Потому что сейчас ему 
было хорошо.

й  только когда Скотт двинулся по туннелю об­
ратно в выходу, он понял, что его успех был в 
действительности палкой о двух концах. Насколько
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этот успех улучшил его плачевное положение? На 
некоторое время он продлит его крошечное существо­
вание —  положим. И д а с т  возможность, не мучаясь 
от жажды, встретить конец, который точно наступит. 
Так успех ли это? А  может быть, ему не суждено 
увидеть свой конец?

Выйдя из шланга на пол погреба, Скотт ощутил, 
насколько он ослабел от болезни и, что еще хуже, от 
голода. Болезнь можно умилостивить отдыхом и сном. 
А  чем успокоишь голод?

Взгляд Скотта двинулся к высокой скале. Стоя в 
тени шланга, он глядел вверх, туда, где жил паук. 
В погребе еще была пища —  это Скотт знал навер­
няка. Ломтики сухого хлеба, которого ему с лишком 
хватило бы на два дня. И  этот ломтик лежал на 
высокой скале.

И  вдруг простая до ужаса мысль развеяла его 
надежды на еду. У  него нет сил, чтобы взобраться 
на скалу. Но даже если бы невероятным напряжением 
воли он сделал это, на пути к ломтику хлеба оказался 
бы паук. И  у него уже не хватит смелости схватиться 
с гадиной еще раз —  с этой черной гадиной, в три 
раза больше него, вселяющей в него панический ужас.

Голова упала на грудь. Что ж, остается ему сде­
лать только одно. Он отступил от шланга и двинулся 
к губке. А  что еще можно сделать? Разве у него есть 
выбор? Разве не находится он в руках неумолимого 
рока? Роста в нем всего три седьмых дюйма, так на 
что он может надеяться?

Что-то заставило его взглянуть на стену скалы.
Вниз по ней бежал огромный паук.
В  ужасе издав истошный крик, Скотт бросился 

наутек. Прежде чем паук успел добежать до пола, 
он пролез под крышку коробки и забрался на губку. 
И  когда черный, с яйцеобразным телом паук заби­
рался на крышку, Скотт, стиснув до боли зубы, уже 
готов был услышать первые звуки омерзительной,
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царапающей симфонии, издаваемой лапами этой га­
дины.

Теперь, когда его караулит этот дрожащий от 
нетерпения людоед, нет вообще никакой надежды на 
то, что удастся добраться до ломтика хлеба. Скотт 
закрыл глаза. Его душили отчаянные рыдания, а над 
головой у него царапал, скрежетал по крышке паук.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Все было как в горячечном бреду: он снова ока­
зался в Колумбийском Пресвитерианском медицин­
ском центре на обследовании. Скрипучий, глухой, не­
решительный голос. Это доктор Силвер говорит ему:

—  Нет, у вас не акромикрия, как мы предполагали 
раньше. Да, тело уменьшено, но железы гипофиза не 
затронуты, нет и побочных признаков: волосы не вы­
падают, циапоза конечностей не наблюдается, как и 
синюшной окраски кожи и угнетения половой функ­
ции.

Для того чтобы установить содержание креатина 
и креатинина в его организме, были проведены ана­
лизы мочи —  очень важные, поскольку они могли бы 
дать точную картину того, как работают его яички, 
надпочечники и как распределяется азот в организме. 
Анализ показал:

—  Мистер Кэри, у  вас отрицательный азотный 
баланс. Ваш организм выбрасывает больше нитрогена, 
чем сохраняет. А  так как нитроген —  один из самых 
важных строительных материалов клетки, то вполне 
естественно, что вы уменьшаетесь.

Дисбаланс креатина вызывал дальнейшие непо­
ладки в системе обмена веществ: фосфор и кальций 
также выводились из организма в больших пропор­
циях, чем должны выводиться эти вещества, играю­
щие важнейшую роль в формировании скелета.
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Ему был прописан АКТХ, возможно, чтобы при­
остановить разрушение тканей. АКТХ не подейст­
вовал.

Затем последовали долгие научные дискуссии о 
том, какие дозы гормонов гипофиза следует приме­
нять для его лечения. Врачи бормотали, что это могло 
бы сохранить азот в организме и, возможно, наладить 
нормальное формирование белка.

Однако это было весьма опасно. Поскольку реак­
ция организма на этот гормон абсолютно непредска­
зуема, и даже лучшие вытяжки плохо переносятся и 
дают часто побочные эффекты.

—  Неважно. Давайте попробуем. Ведь хуже уже 
не будет, —  говорил Скотт.

Лекарство назначили.
И вновь ничего.
И, наконец, сделали хроматографический снимок, 

на определенных участках которого каждый элемент 
в организме оставляет свой специфический след. И  

* был найден новый элемент, новый токсин в его орга­
низме.

И тут начались расспросы. Не попадал ли он 
когда-нибудь под воздействие химических веществ, 
нет, не бактериологического оружия, а именно хими­
катов, например, инсектицидов.

Сначала ничего, только тихий, беспорядочный 
ужас, а потом, как озарение, вспомнилось: Лос-Анд­
желес, июльский субботний вечер. По дороге из дома 
в магазин, как раз когда он проходил между рядами 
домов по аллее, обсаженной деревьями, из-за угла 
неожиданно вывернул, опрыскивая деревья, грузовик. 
Скотт попал в ослепивший его ядовитый туман, ко­
торый жег кожу, разъедал глаза. В сердцах он об­
ругал водителя.

Могло ли это быть причиной заболевания?
—  Нет, не могло, —  сказали ему.
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Это было только начало. Должно было случиться 
еще что-то, невероятное, неслыханное —  то, что пре­
вратило едва ли настолько опасный инсектицид в 
смертельный, разрушающий гормоны роста яд.

И врачи начали искать это ч т о - т о ,  задавая 
бесконечные вопросы, вороша прошлое. Это продол­
жалось до тех пор, пока однажды его не осенило. Он 
вспомнил тот день на яхте, ту стену брызг, окативших 
его, и то неприятное резкое жжение, которое они 
принесли с собой. Эти брызги были радиоактивными

Да, было именно так. Поиски причины были на­
конец закончены. Радиация превратила инсектицид 
в чудовище. Один случай на миллион. Скотт получил 
именно такое количество инсектицида в сочетании 
именно с такой дозой радиации, именно в такое 
время, что радиация бесследно исчезла, оставив после 
себя смертельный яд.

И этот яд, не затронув самого гипофиза, нарушил 
его функцию, связанную с поддержанием нормального 
роста. И это он, этот яд, изо дня в день заставлял 
организм Скотта превращать азот в отходы; и это 
он, этот яд, так воздействовал на креатин и фосфор, 
что они выбрасывались, как ненужные. И этот яд, 
лишив кости кальция и сделав их мягкими и пла­
стичными, позволил им понемногу уменьшаться. И  
именно он свел на нет все попытки исправить поло­
жение гормональными препаратами, нейтрализуя их.

И именно он, этот яд, превращал Скотта в умень­
шающегося человека.

И что же, исследования закончились? Ни в коем 
случае, потому что существовал единственный способ 
победить токсин —  антитоксин. Поэтому Скотта от­
правили домой. И пока он сидел так, в Центре шли 
поиски антитоксина, который мог бы спасти его.

Он лежал, вытянув руки вдоль тела и сжав до 
боли кулаки. Почему, почему днем и ночью должен 
он думать о тех днях? Тех днях страшного напряже­
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ния, когда он с нетерпением ожидал стука в дверь 
или резкого телефонного звонка. Он был словно в 
подвешенном состоянии. Он не мог ни о чем думать. 
Его воспаленный разум не мог ни на что опереться. 
Оставалось только ждать.

Он вспоминал бесчисленные хождения на почту, 
где он абонировал ящик, в который письма опускали 
два-три раза в день вместо одного. Тот мучительный 
путь, который он проходил тогда, когда ему хотелось 
бежать, так хотелось, что от этого желания его тряс­
ло. Каждый раз, когда он входил на почту, его руки 
немели, сердце тяжело стучало. Он пересекал мра­
морный прямоугольник пола, склонялся над ящиком 
и заглядывал внутрь. И  когда там были письма, его 
руки начинали трястись так сильно, что он едва 
попадал ключом в замочную скважину. И, буквально 
выдирая письма из ящика, он лихорадочно читал 
обратный адрес. Из Центра писем не было. От вне­
запно пронзавшего его чувства, что жизнь уходит от 
него, Скотт, казалось, прирастал к полу и ноги его 
становились как ватные.

А  когда он переехал к озеру, его мучения усили­
лись, потому что теперь ему приходилось ждать, ког­
да Лу сходит на почту —  ждать, стоя у окна. Как 
только Скотт видел, что жена идет по улице к дому, 
его руки начинали трястись. И  он всегда догадывался, 
что писем нет, по тому, как медленно она шла, и все 
же никогда не мог поверить, пока Лу не сообщала 
ему об этом.

Скотт перевернулся на живот и яростно впился 
зубами в 1убку. Мыслить для него губительно —  вот 
страшная правда. Если бы не думать, не сознавать, —  
о, Господи, блаженное безмыслие О, если бы он мог 
разорвать свой мозг так, чтобы только мутные вязкие 
капли ненавистного вещества капали с кончиков 
пальцев. Почему бы не.„
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Затаив дыхание, Скотт резко приподнялся, не об­
ращая внимания на неожиданный приступ головной 
боли.

Музыка.
—  Музыка? —  едва слышно пробормотал он. —  

Откуда в погребе музыка?
К тому же он знал, что она играет не в погребе, 

а наверху. Это Луиза слушала по радио Первую 
симфонию Брамса. Он уперся локтями в губку и 
полуоткрыл рот, сдерживая дыхание и вслушиваясь 
в мощный ритм первой фразы мелодии. Она едва 
доносилась до него, как будто он стоял в фойе кон­
цертного зала, слушая оркестр через закрытые двери. 
Наконец сдерживаемое дыхание прорвалось наружу, 
но он не шелохнулся. Его лицо было спокойным, глаза 
застыли. И даже теперь это был все еще прежний 
мир, и он оставался частью этого мира. Звуки музыки 
рассказывали ему об этом. Там, наверху, где-то очень 
далеко, Луиза слушала эту музыку. Здесь, внизу, он, 
невероятно крошечный, тоже слушал ее. И  это была 
музыка для них двоих, и это было прекрасно.

Скотт вспомнил, как незадолго до падения в по­
греб он мог слушать музыку, только убавляя гром­
кость настолько, что Луиза не могла расслышать ее: 
иначе музыка, причиняя головную боль, превращалась 
в грохот, который бил по ушам, как звон посуды, 
пронзал мозг, как нож.

Внезапный крик или смех Бет напоминал выстрел 
над ухом, от которого лицо его перекашивалось, и он 
затыкал уши.

Брамс. Лежать в подвале пылинкой, ничтожеством 
и слушать Брамса. И даже в его жизни, такой не­
вероятной, этот момент казался самым причудливым.

Музыка смолкла, и Скотт взглянул вверх, прислу­
шиваясь к приглушенному голосу женщины, которая 
была его женой. Ему казалось, что сердце его вот-вот 
остановится. И  на какой-то миг он вновь ощутил себя 
частью старого мира. Губы его произнесли имя —  Лу.
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Лето заканчивалось, и девушка-подросток, рабо­
тавшая в бакалейной лавке на берегу озера, верну­
лась в школу. И Лу, подавшая месяц назад заявление 
о приеме на работу, заняла ее место.

Ей смутно представлялось, что Скотт присмотрит 
за Бет, когда она получит работу. Но теперь это было 
мучительно ясно: он вообще не мог позаботиться о 
ней, поскольку едва доставал до ее груди. Более того, 
не хотел даже попытаться. Поэтому Лу договорилась 
с соседской девушкой, закончившей среднюю школу, 
чтобы та сидела с Бет, пока она на работе.

—  Бог свидетель, у нас не так много денег, чтобы 
платить ей, —  говорила Лу, —  но нам не из чего 
выбирать.

Скотт ничего не отвечал ей даже тогда, когда она 
сказала, хотя ей очень больно было это говорить, что 
днем ему лучше сидеть в подвале, если он не хочет, 
чтобы девушка узнала, кто он такой, поскольку было 
очевидно, что его не примут за ребенка. Скотт только 
пожал в ответ хрупкими плечиками и вышел из 
комнаты.

В первое утро перед работой Лу приготовила для 
него бутерброды и два термоса —  один полный кофе, 
другой —  воды. А  он сидел за кухонным столом на 
двух толстых подушках, его похожие на карандаши 
пальчики обвивались вокруг чашки дымящегося кофе, 
и по лицу его было совсем незаметно, слышит ли он, 
что ему говорит Лу:

—  Этого тебе должно вполне хватить. Возьми с 
собой книгу и читай. Поспи днем. Это будет совсем 
не страшно. Я  приду домой пораньше.

Скотт разглядывал капельки жира от сливок, пла­
вавшие на поверхности кофе Потом он медленно начал 
поворачивать чашку, так, чтобы она издала непри­
ятный скрипучий звук, всегда раздражавший Лу.
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—  Бет, запомни, что я тебе говорю. Ни одного 
слова о папе. Ни единого слова. Ты поняла?

—  Да, —  кивнула Бет.
—  Что я сказала? —  проверила Лу.
—  Чтобы я не говорила ни слова о папе.
—  Об уродце.
—  Что? —  спросила Лу, глядя на него.
А  он смотрел в чашку. Она не переспросила его: с 

тех пор, как они поселились на озере, у него появи­
лась привычка бормотать что-то себе под нос. После 
завтрака Лу спустилась с ним в погреб, прихватив с 
собой складной стульчик. Она вытащила свой чемо­
дан из горы коробок между баком с топливом и 
холодильником и, раскрыв его на полу, положила в 
него подушечки.

—  Вот, на этом ты можешь прекрасно поспать.
—  Как собака, —  проворчал он.
—  Что?
Скотт смотрел на нее, как разозленная кукла.
—  Я думаю, девушка едва ли захочет сюда спу­

скаться, —  продолжала Лу. —  Правда, она может 
здорово шуметь. И  поэтому все-таки лучше запереть 
дверь.

—  Нет.
—  А  вдруг она спустится?
—  Я не хочу, чтобы ты запирала дверь.
—  Но, Скотт, что, если...
—  Я не хочу, чтобы дверь была заперта.
—  Хорошо, хорошо. Я  не буду запирать ее. Будем 

надеяться, девушка не захочет заглядывать сюда.
Он молчал.
Лу проверила, все ли у него есть, склонилась над 

ним, как всегда чмокнула его в лоб, поднялась по 
ступенькам и опустила дверь, а Скотт все стоят и 
стоял в центре погреба. Он смотрел, как она прошла 
мимо окна, как ее юбка волновалась на ходу, под­
черкивая красоту ее ног.
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И  когда она исчезла из виду, Скотт все еще стоял 
и смотрел в окно.

Опустив свои маленькие ручки, он медленно сжи­
мал и разжимал кулачки. Взгляд его застыл. И он 
казался погруженным в мрачные размышления об 
относительных ценностях бытия и смерти.

Наконец оцепенение соскользнуло с него. Он глу­
боко вздохнул и осмотрелся, поднял руки, как бы 
сдаваясь, а затем безвольно уронил их на бедра.

—  Здорово, —  сказал он.
Скотт забрался с книгой на стул, раскрыл ее в 

том месте, где лежала сделанная из кожи закладка 
с надписью «Вот здесь я уснул», и начал читать.

Он прочитал одно место дважды, и книга высколь­
знула и упала ему на колени: он думал о Лу, о том, 
что уже никак не сможет обнять ее, потому что едва 
ли был выше ее колен. Ему не хватает мужественно­
сти, понял он, стиснув зубы. Лицо его оставалось 
неподвижным. Он случайно столкнул книгу с подло­
котника и услышал, как она громко хлопнулась о 
цементный пол.

Наверху Скотт услышал шаги Лу, направлявшейся 
к входной двери. Они затихли, а когда начали раз­
даваться снова, то Лу уже была не одна, и до Скотта 
донесся голос девушки, чистый, высокий, звонкий и 
самонадеянный.

Через десять минут Лу вышла. И перед домом 
несколько раз чихнул и взревел прогреваемый мотор 
«форда». Затем, несколько минут спустя, машина, 
постреливая, уехала. Остались только два голоса —  
соседской девушки Кэтрин и Бет. Он слушал, как, то 
тише, то громче, говорила Кэтрин, и ему хотелось 
узнать, что она говорит и как выглядит.

Размечтавшись, по неясному голосу он попробовал 
представить ее. Ростом пять футов шесть дюймов, с 
тонкой талией и длинными ногами, молодой крепкой 
грудью, остро торчащей под ее блузкой. Со свежим 
юным лицом, светло-русыми волосами и белыми зу-
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бами. Он представлял ее легкие, порхающие движения 
и голубые глаза, блестящие, как ягоды.

Скотт поднял с пола книгу и попробовал читать, 
но не смог. Перед его глазами мутными ручейками 
бежали фразы, слова прыгали по странице. Скотт 
вздохнул и неловко пошевелился в кресле. Созданный 
им образ девушки возбудил его, и ее тугие груди, 
как апельсины, рельефно обрисовывались под тонким 
шелком,

Злобно вздохнув, он прогнал сладкое наваждение. 
«Нет, только не это», —  приказал он себе.

Скотт поджал ноги, обхватил их руками, уперся 
подбородком в колени и сидел так, напоминая ребен­
ка, ожидающего появления Санта Клауса.

Но прежде чем его фантазия набросила занавес 
на дерзкую, нахальную девчонку, она успела наполо­
вину стащить блузку. И вновь на его лице появилось 
напряженное выражение, такое, как у человека, ко­
торый, тщетно испытав все средства, погрузился в 
апатию. Хотя где-то глубоко внутри, подобно бурля­
щей во чреве вулкана лаве, кипело его желание.

Когда на заднем крыльце хлопнула дверь и голоса 
Бет и девушки поплыли по двору, в неожиданном 
возбуждении Скотт соскользнул с кресла и побежал 
к груде коробок, лежавших рядом с топливным баком. 
Там он постоял с минуту, при этом сердце его бешено 
стучало. И наконец, подавив сильное чувство досады, 
он вскарабкался на эту груду и стал смотреть через 
окно, затянутое паутиной.

Горестные морщины разочарования пробежали по 
его лицу.

Вместо пяти футов шести дюймов —  пять футов 
три дюйма. Вместо изящной талии и стройных ног —  
узловатые мышцы и жир. А  юная крепкая грудь 
потерялась в складках длинного грубого свитера. Све­
жее юное лицо оказалось вульгарным, прыщеватым, 
светло-русые волосы —  грязно-каштановыми. Остава­
лось слабое напоминание о белых зубах. Ну, а дви-
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женил были «легкими», как у  птички —  довольно 
крупной птички. Цвета глаз он не смог разобрать.

Наблюдая, как Кэтрин ходит по двору, он видел 
ее жирные ягодицы, обтянутые потертыми грубыми 
штанами, и босые ноги, всунутые в тряпичные тапки. 
Прислушался к ее голосу.

—  О, да у вас есть погреб, —  сказала она.
Скотт увидел, как изменилась в лице Бет, и весь

напрягся.
—  Да, но он пустой, —  торопливо ответила Бет. —  

Там никто не живет.
Кэтрин, ничего не подозревая, рассмеялась.
—  Надо думать, никто, —  согласилась она, загля­

дывая в окно.
Скотт отшатнулся, а потом понял, что она все 

равно ничего не сможет увидеть из-за бликов на 
стеклах. Он смотрел за ними, пока они не скрылись 
за углом дома. Потом заметил, как они мелькнули в 
окне над кучкой мусора и исчезли. Бормоча что-то, 
Скотт спустился с груды коробок и подошел к креслу.

«' Поставил один из термосов на подлокотник и снова
взял книгу. Затем, усевшись, налил в красную пла­
стмассовую чашечку дымящегося кофе и сидел так, 
раскрыв на коленях книгу, не глядя в нее и медленно 
прихлебывая обжигающий напиток.

«Интересно, сколько ей лет», —  думал он.
Скотт вздрогнул на подушечке, ресницы задрожа­

ли, и глаза открылись.
Кто-то поднимал крышку погреба.
Охнув, он перекинул ноги через бортик чемодана 

как раз в тот момент, когда кто-то, не удержав 
крышку, выпустил ее и она с шумом упала. Глядя в 
ужасе на ступеньки, он с усилием поднялся на ноги. 
Крышка опять стала подниматься, и узкая полоска 
света побежала по полу, расширяясь.

Быстро, в два приема схватив термос с кофе и 
книгу, Скотт нырнул под топливный бак. Когда двер­
ца, открываясь, опять с грохотом упала, он скользнул
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за большую картонную коробку с одеждой. Чувствуя 
слабость, Скотт прижал к груди книгу и термос. 
Почему он, злобно упираясь, запрещал Лу закрыть 
дверь на замок? Да потому, что ему не хотелось сидеть 
в погребе, как в тюрьме. Но зато в тюрьму никто 
чужой не вошел бы.

Он услышал осторожные шаги по лестнице, шар­
канье тряпичных тапок и перестал дышать. Когда 
девушка вошла в погреб, Скотт вжался в темноту.

Кэтрин хмыкнула Он слышал, как она шла по 
погребу, как толкала, пробуя ногой, кресло. Ее не 
удивит, что здесь есть кресло? Ей не покажется 
странным, что оно стоит в центре погреба? Скотт 
сглотнул пересохшим горлом. А  чемодан с подушеч­
ками? Ну, это сойдет за лежбище кошки.

—  Боже, какой бардак! —  воскликнула Кэтрин, 
шаркая по цементному полу ногами.

Он мельком увидел ее толстые икры, когда она 
задержалась перед водогреем. Услышал, как она ба­
рабанит пальцами по его эмалированной поверхности.

—  Водогрей, —  пробурчала себе под нос девуш­
ка, —  м-м.

Кэтрин зевнула, и Скотт услышал, как она, с 
удовольствием потягиваясь, напряженно выдохнула и 
хрюкнула.

—  Там-да-да-ди-дам-да, —  напевала девушка, под­
ражая гуденью водогрея. Затем двинулась дальше.

«Боже мой, —  подумал он, —  бутерброды и второй 
термос. Всюду сует свой нос», —  взорвался рассудок.

—  Ха, крокет, —  проговорила девушка.
Спустя некоторое время он услышал, как, прого­

ворив: «Ну, ничего», она поднялась по ступенькам и 
дверь с грохотом упала, сотрясая весь погреб. Так 
что если Бет спала, то она бы проснулась.

Когда Скотт выполз из-под топливного бака, он 
услышал, как хлопнула задняя дверь и шаги Кэтрин 
раздались уже над головой. Он поднялся и снова
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поставил термос на подлокотник кресла. Теперь ему 
придется разрешить Лу закрывать дверь на замок.

«Чертова глупая малявка...»
Скотт вышагивал по погребу, как посаженный в 

клетку зверь. Любопытные стервы! Ни одной нельзя 
доверять. В первый же день этой чертовке приспичило 
облазить весь дом. Она, наверное, залезла уже всюду: 
в бюро, в сервант, в платяной шкаф.

А  что она подумала, увидев его одежду? Как ей 
объяснит это Лу —  или уже объяснила? Скотт знал, 
что жена назвала Кэтрин вымышленную фамилию. 
Поскольку почту не приносили домой, можно было 
не опасаться, что ее разоблачат.

Единственная опасность заключалась в том, что 
Кэтрин, возможно, читала статьи о нем в «Глоб пост» 
и видела фотографии. Но если б это было так, она 
бы, наверное, заподозрила, что он прячется в погребе 
и сунула бы нос во все дыры. А  искала ли она вообще?

Через десять минут, потянувшись за бутербродами, 
он обнаружил, что их нет. Кэтрин забрала их.

«О, Боже», —  Скотт в исступлении колотил кула­
ками ручку кресла и почти хотел, чтобы эта стерва 
услышала его, спустилась к нему, и он обложил бы 
ее за все дурацкие выходки.

Он погрузился в кресло и снова случайно зацепил 
книгу, она с шумом упала на пол. «Черт с ней», —  
подумал он.

Скотт выпил весь кофе и сидел, обливаясь потом, 
сверля злобным взглядом темноту. А  наверху, в доме, 
Кэтрин ходила и ходила, казалось, прямо по его 
мозгам.

«Жирная гусеница», —  раздалось в его измучен­
ной крошечной головке.

—  Конечно, давай. Запри меня на замок, —  про­
цедил он.
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—  Но, Скотт, —  с мольбой в голосе сказала Лу, —  
ты же сам так решил. Неужели ты хочешь, чтобы 
она случайно нашла тебя?

Скотт молчал.
—  Если дверь не будет заперта, она опять может 

спуститься сюда. Я  не думаю, что она заподозрила 
что-нибудь, увидев пакет с бутербродами. Но если 
она еще раз найдет...

—  Пока, —  бросил Скотт, отвернувшись.
Лу взглянула на него, потом тихо сказала:
—  До свиданья, Скотт. —  И поцеловала его в 

макушку. Он отшатнулся.
Пока она поднималась по ступенькам, Скотт стоял, 

нервно похлопывая себя свернутой газетой по правой 
ноге.

«И потекут один за другим серые дни, —  подумал 
он, —  бутерброды, кофе, чмок в макушку на про­
щанье, шаги по ступенькам, опускающаяся дверь и 
щелканье замка».

И когда он в первый раз увидел и услышал все 
это, от ужаса у него похолодело под ложечкой, пе­
рехватило дыхание, и он чуть не заорал. Увидев ноги 
уходящей Лу, Скотт зажмурил глаза и сжал губы, 
сдерживая рвущийся из горла крик.

О, Боже правый, теперь он узник-монстр, которого 
добрые и нормальные люди запирают в погребе, чтобы 
мир не узнал об ужасной тайне.

Постепенно напряжение ослабло, и снова им ов­
ладело покорное безразличие. Он взобрался на кресло, 
закурил сигару и, попивая кофе, начал небрежно 
перелистывать последний номер «Глоб пост», который 
вчера принесла Лу. Маленькая заметка на третьей 
странице. Заголовок: Г д е  ж е у м е н ь ш а ю щ и й с я  
человек?» Под ним: «Со д ня  и с ч е з н о в е н и я  
н и к а к и х  и з в е с т и й .  У ж е  т р и  месяца!»

« Н ь ю -Й о р к :  Т р и  м е ся ц а  н а з а д  С к о т т  К э ­
ри, « ум ен ь ш аю щ и й ся  человек», н а з в а н н ы й  
т а к  и з - з а  у м е н ь ш е н и я  тела ,  вы званного
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болезнью, исчез,  С тех пор н и к то  не знает ,  
где он».

«Вам-то какая нужда? Хотите новых фотогра­
фий?» —  подумал Скотт с иронией.

«Из у п р а л е н и я  К о л у м б и й с к о г о  П р е с в и ­
т е р и а н с к о г о  м е д и ц и н с к о го  ц е н тр а ,  где н а ­
блюдался Кэри, сообщают о том, что не мо­
г у т  д а т ь  н и к а к о й  и н ф о р м а ц и и  о его м ес­
т о н а х о ж д е н и и » .

«Они все не могут дать мне антитоксин, —  думал 
он. —  Один из лучших медицинских центров страны! 
И вот я здесь. Усыхаю, пока они там ковыряются».

В сердцах он чуть было не сбросил с кресла термос, 
но вовремя понял, что хуже от этого будет только 
ему. Как обезумевший, он сцепил руки и до боли 
сжал пальцы, так что они побелели. Скотт разжал 
руки и, уронив их на подлокотники, с грустью смот­
рел на свои тонкие пальцы и на ярко-желтое дерево, 
из которого было сделано кресло.

«Глупо красить в такой цвет садовые кресла, —  
подумал Скотт. —  Каким же идиотом, должно быть, 
был их прежний хозяин».

Извиваясь, Скотт сполз с кресла и стал вышаги­
вать по полу. Нельзя так просто сидеть и тупо гля­
деть, надо еще что-то делать. Читать ему не хотелось. 
Его взгляд беспокойно скользил по погребу. Чем бы 
заняться, что бы поделать... Импульсивно он подско­
чил к стене, схватил швабру и начал мести пол. Да, 
его следовало подмести: кругом было грязно, валялись 
какие-то камешки и щепки. Размашистыми, быстры­
ми движениями он сгреб весь этот мусор в кучу рядом 
со ступеньками и отбросил щетку к холодильнику.

Чем заняться теперь? Скотт снова уселся, налил 
еще кофе и сидел так, нервно постукивая ногой по 
ножке кресла.

Задняя дверь дома хлопнула, и он услышал голоса 
Бет и Кэтрин. Не вставая с кресла, Скотт посмотрел 
в окно и через секунду увидел их голые ноги.
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И все-таки он не усидел на месте. Соскочил с 
кресла, подошел к груде коробок и забрался наверх.

Они стояли около крышки погреба в купальниках: 
Бет —  в красном с оборками, Кэтрин в бикини неж­
но-голубого цвета с блестками. Скотт смотрел на 
тугие, готовые вырваться из-под сдерживающей их, 
как узда, ткани полушария грудей.

—  О, твоя мама заперла дверь, —  сказала Кэт­
рин. —  Зачем она это сделала?

—  Да я не знаю, —  ответила Бет.
—  Я думала, мы поиграем в крокет.
—  Ну, не знаю, —  пожала плечами Бет.
—  А где лежит ключ от замка?
—  Не знаю, —  еще раз пожала плечами Бет.
—  Ну, хорошо... давай поиграем в мячик.
Скотт присел на коробки и стал смотреть, как 

Кэтрин ловит красный мяч и кидает его Бет. И только 
через пять минут поймал себя на мысли, что ждет 
не дождется, когда мяч выскользнет из рук Кэтрин 
и ей придется нагнуться, чтобы поднять его. И, осоз­
нав это, неуклюже съехал с коробок на пол и побрел 
к креслу.

Он сел в него, резко выдохнул, пытаясь отогнать 
таким образом терзавшие его мысли. Что же с ним, 
в конце концов, происходит? Девочка, четырнадцати, 
ну, от силы пятнадцати лет, низенькая, кругленькая, 
а он глядит на нее с вожделением.

—  Что, я в этом виноват? —  выпалил он, давая 
выход своему раздражению. —  Что же мне теперь, в 
монахи идти?

Он видел, как тряслись его руки, когда он наливал 
воду, как вода выплескивалась из красной пластмас­
совой чашечки и стекала по его запястью. Скотт 
чувствовал, как она лилась ледяной струей в его 
пересохшее, пылающее горло. «Сколько же ей лет?» —  
подумал он.
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Скотт стиснул зубы так, что у него заходили 
желваки. Сквозь мутное стекло он глядел на Кэтрин, 
читавшую журнал, лежа на животе.

Растянувшись на одеяле, она лежала боком к нему, 
одной рукой подперев подбородок, другой лениво пе­
релистывая страницы.

В горле у Скотта пересохло, но он не замечал этого 
даже тогда, когда начало першить и ему пришлось 
откашляться. Удерживая равновесие, он цеплялся ма­
ленькими пальчиками за шероховатую поверхность 
стены.

«Нет, —  подумалось ему. —  Ей не меньше восем­
надцати. Ее тело так развито: этот мощный бюст, 
широкие бедра. А  если ей и пятнадцать, то она 
ужасная акселератка».

Его передернуло, и ноздри его хищно раздулись. 
«Какая, к черту, разница? И какое мне до нее дело?» 
Глубоко вздохнув, Скотт уже собирался спуститься 
вниз, когда Кэтрин согнула правую ногу и стала 
лениво покачивать ею в воздухе.

Он буквально пожирал ее глазами, они скользили 
по ее телу —  вниз по ногам, через холм ягодиц, вверх 
по склону спины, по белым плечам, вниз по стремя­
щейся к земле тяжелой груди, по животу и ногам и 
снова вниз.

Скотт закрыл глаза. В оцепенении спустился вниз 
и поплелся к  креслу. Влез в него, провел пальцем по 
лбу, и рука его упала, а голова откинулась на дере­
вянную спинку.

Он снова встал и пошел к коробкам. Забрался 
наверх, ни о чем не думая. «Да, вот так вот, взгляни 
еще разик на двор», —  злобно подшучивал его рас­
судок.

Сначала Скотт подумал, что Кэтрин зашла в дом. 
В горле предательски заворчало. А  потом он увидел, 
как она стоит около двери погреба и, поджав губы, 
оценивающе смотрит на замок.
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Скотт сглотнул. «Неужели она догадалась?» —  
мелькнуло в голове.

Это была жуткая минута: он готов был кинуться 
к двери и закричать: «Спускайся, спускайся ко мне, 
милая девочка!» От едва подавленного желания губы 
его сильно задрожали.

Девушка прошла мимо окна. Он буквально прог­
лотил ее глазами, как будто видел в последний раз. 
Когда она скрылась, он сел на коробки, прислонив­
шись спиной к стене, разглядывая свои тонкие ло­
дыжки, тоньше полицейской дубинки. Задняя дверь 
хлопнула, и шаги Кэтрин вновь раздались над го­
ловой.

Скотт был выжат. Ему казалось, расслабься он 
хоть на йоту больше, и его тело потечет по коробкам 
на пол, как густой сироп по сложенным горкой ша­
рикам мороженого.

Он не представлял, сколько просидел так, когда 
со скрипом открылась и вновь захлопнулась задняя 
дверь дома. Скотт вздрогнул и испуганно поднялся.

Кэтрин прошла мимо окна, крутя на пальце связку 
ключей. У  него перехватило дыхание. «Она залезла в 
бюро и нашла запасные ключи». Скользя и прыгая, 
он заспешил вниз. И  уже внизу, в последний раз 
прыгнув, подвернул правую ногу и поморщился от 
боли.

Схватил пакет с бутербродами, запихнул в него 
термос, а недоеденную пачку печенья кинул на холо­
дильник.

Он суетливо огляделся. Газета! Скотт бросился к 
ней, схватил и услышал, как девушка подбирает ключ 
к замку.

Засунул свернутую газету на полку плетеного сто­
лика и, схватив книгу и пакет с бутербродами, бро­
сился в темную яму, сделанную в полу, где стояли 
бак и водяной насос. Он заранее обдумал, что, если 
Кэтрин попытается еще раз проникнуть в погреб, он 
спрячется здесь.
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Скотт спрыгнул со ступеньки на сырой цементный 
пол. Замок на двери, лязгнув, открылся, и его со 
скрежетом вынули из металлической скобы. Он осто­
рожно перешагнул через несколько труб и, скользнув 
за высокий холодный бак, положив пакет и книжку, 
стоял, тяжело дыша, а дверь поднялась, и девушка 
спустилась в погреб.

—  Запирать погреб, —  медленно проговорила она 
с презрением в голосе. —  Как будто я что-то стибрю.

Оскалив стиснутые зубы, Скотт беззвучно прорычал:
—  Безмозглая сука.
—  Хм, —  промычала Кэтрин, и ее тапки зашар­

кали по полу. Она опять пнула кресло, ударила 
ногой по масляному обогревателю, так, что тот глухо 
загудел.

«Не распускай ноги, дура», —  взорвалось в мозгу
Скотта.

—  Крокет, —  сказала девушка, и Скотт услышал, 
как вынимают крокетный молоток из сумки.

—  Хм, —  опять промычала Кэтрин с некоторым 
удовольствием. —  Вперед! —  и молоток громко щел­
кнул по цементу.

Скотт осторожно подвинулся вправо, цепляясь ру­
башкой за холодную шероховатую поверхность стены; 
ему было холодно. Девушка ничего не слышала, на­
певая:

—  У-гу, воротца, клюшки, мячики, приз...
Она торжествующе мяукнула.
Он стоял, подглядывая за ней. Кэтрин склонилась 

над спортивной сумкой. А  так как, загорая, она 
ослабила лямки лифчика, он уже почти не скрывал 
ее грудей, свисая вниз. И  даже в полумраке Скотт 
разглядел молочно-белую кожу в том месте, которое 
обычно недоступно ни солнцу, ни взгляду.

«Нет! —  закричало что-то в его голове. —  Назад! 
Она увидит тебя».

Потянувшись за мячом, Кэтрин наклонилась еще 
ниже, и лифчик соскользнул.
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—  Опп, —  довольно произнесла она, укладывая 
крокетные принадлежности в сумку.

Скотт прижался затылком к прохладной сырой 
стене, жар волнами разливался по его щекам.

Когда Кэтрин ушла, заперев за собой дверь, Скотт 
вышел из своего укрытия. Он положил пакет и сумку 
на кресло рядом, ощущая, как от напряжения нали­
вались кровью и горели все его мышцы.

—  Я не могу, —  бормотал он. Его голова тряс­
лась. —  Я  не моду, не могу. —  Скотт не знал, что 
именно он не может, но знал, что это что-то очень 
важное.

—  Сколько лет этой девушке? —  спросил он ве­
чером, не отрывая глаз от книги, как будто этот 
вопрос был случаен и не важен для него.

—  Думаю, лет шестнадцать, —  ответила Лу.
—  Да? —  сказал он, будто забыв, о чем спрашивал.
Шестнадцать. Возраст незагубленных надежд. Где-

то он уже слышал эту фразу.
Скотт отбросил ее, он —  маленький изящный гно­

мик, который сидит на коробках и уныло смотрит 
на дождь, на то, как капли стучат по земле, разбра­
сывая комочки грязи на карнизе.

На его лице застыла маска невыразимой скорби. 
«Не нужно впадать в отчаяние, —  пронеслось в моз­
гу, —  не нужно».

Он икнул. Потом, тяжело вздохнув, слез с кучи и 
неуверенно пошел к креслу. «О, возлюбленное оран­
жевое кресло!» —  приветствовал его Скотт и, развер­
нувшись, ловко вспрыгнул в него.

«Хопс!» —  поймал он ускользавшую из руки бу­
тылку виски. «О, возлюбленная хмельная бутылка!» 
Он хихикнул. Погреб, танцуя, поплыл в желтой дымке 
вокруг головы. Скотт запрокинул бутылку, и виски 
горячей тоненькой струйкой полилось в него, обжигая 
желудок.
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Глаза увлажнились. «Я пью Кэтрин! —  яростно 
кричал его рассудок. —  Я делаю это, соединив в один 
замечательный напиток талию, груди, живот и шес­
тнадцать лет, — и теперь я все это пью». Его кадык 
ходил ходуном, и виски журчало в горле. «Пить! Пить! 
И от этого у вас в желудке будет горько, а во рту 
так сладко, как от меда. Я пьян, и я хочу остаться 
пьяным», — мелькало в голове. Интересно, почему 
такая светлая мысль не посещала его раньше? Ведь 
эта бутылка, которую он держал сейчас перед собой, 
три месяца томилась в буфете, а до этого — два 
месяца в баре на старой квартире. Пять месяцев 
мучительного небрежения. Он похлопал коричневое 
стекло бутылки и страстно поцеловал ее «Я целую 
тебя, жидкая Катерина. Я лобзаю капли твоих сла­
достных, теплых уст».

«Все просто, — пронзила мысль. —  Она много 
меньше Лу. Вот почему я все это чувствую».

Скотт вздохнул. Он укачивал на коленях пустую 
бутылку. Кэтрин закончилась. И  можно заткнуть гор­
лышко. Сладкая девушка, дурманящим напитком ты 
плывешь теперь по моим сосудам.

Неожиданно он вскочил и изо всех сил бросил 
бутылку об стену. Она разлетелась вдребезги, и сотни 
осколков, пахнущих виски, затанцевали по холодному 
цементу. «Прощай, Кэтрин». Скотт уставился в окно. 
«Почему это должен идти дождь? —  подумал он. —  
Да, почему? Почему бы не быть солнцу, чтобы преле­
стная девушка могла лежать во дворе, в купальном 
костюме, а он мог бы смотреть на нее с тайным 
вожделением —  слабым утешением в его горестях».

Нет, должен идти дождь. Это определили звезды.
Он сидел на краешке кресла, болтая ногами. Ша­

гов наверху не было слышно. Что она там делает? 
Что делает эта прелестная девушка? Не прелест­
ная —  уродливая. Что делает там эта уродина? Кому 
дело до того, красавица она или уродина? Но что 
делает эта девушка? Он смотрел на свои болтающиеся
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ноги. Потом пнул воздух ногой. «Получи, и еще пол­
учи».

Скотт застонал. Поднялся и стал прохаживаться 
по погребу. Он глядел на пелену дождя и на заля­
панные грязью окна. Сколько сейчас времени? Может, 
уже за полдень. Он больше не может терпеть.

Скотт поднялся по ступенькам и толкнул дверь. 
Конечно, она заперта, и Луиза в этот раз забрала 
все ключи с собой.

—  Уволь ее, —  пробурчал он злобно в это утро. —  
Она врунья.

А  Лу ответила:
—  Мы не можем, Скотт. Просто не можем. Я возь­

му все ключи. Все будет хорошо.
Скотт уперся спиной в дверь и попробовал приот­

крыть ее. Ему стало больно. Со злостью выкрикнув в 
воздух, он боднул дверь головой и свалился на сту­
пеньку. В голове все плыло и кружилось. Он сидел, 
бормоча что-то под нос, сжимая руками череп. Скотт 
знал, почему ему хотелось, чтобы Лу уволила девушку: 
он не мог больше видеть ее, но сказать об этом Лу 
было выше его сил. Самое большее, что она могла 
сделать в этом случае, это предложить ему невозмож­
ную близость и тем самым обидеть его. Он не согла­
сился бы на это.

Скотт выпрямился, улыбаясь в темноту.
«Здорово я одурачил ее. Я одурачил ее. Так стянул 

бутылку виски, что она никогда и не узнает об этом».
Он сидел так, тяжело вздыхая, представляя Кэт­

рин, склоняющуюся над спортивной сумкой, и ее 
медленно соскальзывающий лифчик. Скотт резко 
встал, снова ударившись головой о крышку. Спрыгнул 
со ступенек, не обращая внимания на боль. «Я снова 
одурачу ее! У  меня есть все основания для того, чтобы 
так вести себя», —  решил Скотт, с трудом карабкаясь 
на груду коробок. С пьяной кривой ухмылкой на лице 
он нажал на защелку окна и надавил на низ рамы.
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Ее заело. От напряженных усилий лицо его покрас­
нело.

«Чтоб тебя, дурацкая деревяшка-.»
«Сукин...»
Окно резко поднялось, и Скотт упал, растянувшись 

на подоконнике. Потом оно так же резко опустилось, 
заехав Скотту по макушке. Черт с ним!

Он заскрежетал зубами. «Сейчас, —  глупо сказал 
он миру. —  Сейчас мы посмотрим». Он выбрался под 
дождь, не сопротивляясь вовсе пламени сжигавшего 
его плотского желания.

Скотт встал и поежился. Его взгляд устремился в 
окно столовой, а дождь застилал ему глаза, ручей­
ками сбегал по лицу. И  капли барабанили по его 
щекам. «А что же теперь?» —  подумал он. Холодный 
воздух и дождь охладили его пыл.

Скотт осторожно шел вокруг дома, прижимаясь к 
кирпичному фундаменту, пока не оказался перед 
крыльцом. Подбежал к ступенькам и поднялся к 
двери. «Что ты делаешь?» —  раздалось в голове. От­
вета он не знал. Рассудок не участвовал в этой 
вылазке. Скотт встал на цыпочки и украдкой загля­
нул в окно столовой. Никого. Он прислушался, но 
ничего не услышал.

Дверь в комнату Бет была заперта —  скорее всего, 
она спала. Его взгляд переместился на дверь ванной. 
Тоже закрыта. Скотт опустился на пятки и вздохнул. 
Слизнул капли дождя с губ. «Что теперь?» —  снова 
раздалось в голове.

Дверь ванной комнаты открылась.
Вздрогнув, Скотт попятился от окна, услышав лег­

кие шаги на кухне, которые вскоре затихли. Подумав, 
что девушка прошла в гостиную, он опять подобрался 
к окну и встал на цыпочки. У  него перехватило 
дыхание. Она стояла у окна, глядя во двор и при­
крываясь желтым банным полотенцем. Он едва ли 
чувствовал, как дождь поливает его и струйки воды, 
беспорядочно сплетаясь, бегут по его лицу. Его рот
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раскрылся. А  взгляд медленно опускался по гладкому 
изгибу спины к тому месту, где начиналась темная 
ложбинка, идущая вниз и разделяющая два муску­
листых, похожих на луковицы полушария ее белых 
ягодиц.

Он не мог отвести от нее глаз. Его руки тряслись. 
Девушка пошевелилась, и Скотт увидел на ее теле 
капельки воды, блеснувшие, как маленькие шарики 
желатина. Он с трудом втянул в себя неприятный, 
сырой воздух.

Кэтрин уронила полотенце.
Заложив руки за голову, она, казалось, упивалась 

густым воздухом. Скотт увидел, как дрогнула и при­
поднялась ее левая грудь, сосок напоминал темный 
наконечник копья. Она раскинула руки и, изогнув­
шись, потянулась.

Когда она повернулась, он все еще дрожал всем 
телом от напряжения. Скотт быстро отпрянул от 
окна, девушка не заметила его, потому что его ма­
кушка едва ли возвышалась над карнизом. Он увидел, 
как Кэтрин наклонилась за полотенцем. Как отвисли 
ее тяжелые белые груди. Потом она выпрямилась и 
вышла из комнаты.

Скотт опустился на пятки, и ему пришлось ухва­
титься за перильца, чтобы не упасть, так как ноги 
его подкашивались. Он почти повис, дрожа под до­
ждем, лицо его окаменело.

Спустя минуту Скотт, спотыкаясь от внезапной 
слабости, спустился по ступенькам и побрел, де­
ржась за стены дома, к погребу. Влез в окно и 
закрыл его за собой. И, все еще дрожа, спустился с 
груды коробок.

Завернувшись в старый свитер, Скотт сидел в 
кресле. Зубы его стучали, и он весь дрожал от холода.

Немного погодя Скотт снял с себя одежду и по­
весил ее сушиться над обогревателем. Стоя рядом с 
топливным баком в своих высоких коричневых ботин­
ках, набросив на плечи свитер, он глядел в окно.
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Наконец, когда бездействие, напряжение, мысли 
стали невыносимы, Скотт начал стучать ногой по 
картонной коробке. Он стучал до тех пор, пока нога 
не заболела, а стенка коробки не порвалась почти до 
самого пола.

—  Когда же ты успел простудиться? —  спросила 
Лу, и в ее голосе зазвучали нотки раздражения.

Скотт простуженно прогнусавил:
—  Чего же ты ожидала, если я прикован к этому 

чертову погребу целый день!
—  Извини, дорогой, но... ну, может, я завтра ос­

танусь дома, чтобы ты целый день мог пролежать в 
постели?

—  Не стоит, —  ответил он.
Лу и словом не обмолвилась о том, что заметила 

исчезновение бутылки виски из буфета. Было бы 
хорошо, если бы она могла запереть не только дверь, 
но и все окна. Но поскольку Скотт знал, что в любой 
момент, когда захочет, может вырваться и шпионить 
за Кэтрин, его состояние становилось невыносимым.

Дни в подвале тянулись медленно. И  если ему 
удавалось, он на час-другой погружался в чтение, но 
потом образ Кэтрин заслонял все, и он откладывал 
книгу.

Все было бы хорошо, если бы Кэтрин выходила во 
двор чаще. Тогда, по крайней мере, он мог бы смотреть 
на нее в окно погреба. Сентябрь увядал, дни стано­
вились холоднее, а Кэтрин и Бет все больше времени 
проводили в доме

У  него вошло в привычку брать с собой в погреб 
маленькие часы. Скотт объяснил это Лу тем, что хочет 
следить за временем, но на самом деле ему необходимо 
было знать, когда спит Бет, потому что только тогда 
он мог выбираться из погреба и подсматривать за 
Кэтрин. Он заставал ее то сидящей на кушетке за 
чтением журнала, но это его не удовлетворяло; то
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когда она гладила и по какой-то причине была 
полураздета; то после душа, когда Кэтрин голая 
стояла перед окном. А  однажды он увидел ее в 
спальне, загорающей голышом под переносной квар­
цевой лампой Лу. Это было в один из пасмурных 
дней, когда она не задернула шторы. И полчаса, не 
шелохнувшись, Скотт стоял у окна.

Дни текли за днями. Чтение было почти заброшено. 
Жизнь превратилась в одно бесконечное, болезненно­
опасное приключение. Почти каждый день в два часа, 
просидев час-другой в напряженном ожидании, он 
выползал во двор, осторожно пробирался вдоль дома, 
заглядывал в каждое окно в поисках Кэтрин. Скотт 
считал, что день удался, если ему выпадало застать 
ее полностью или хотя бы наполовину раздетой. А  
если она была, как случалось чаще всего, одета да 
к тому же занималась каким-нибудь полезным делом, 
он злой возвращался в погреб и весь остаток дня 
дулся, и весь вечер срывал злобу на Луизе. А  ночью, 
независимо от того, насколько удачной оказывалась 
вылазка из погреба, Скотт не мог сомкнуть глаз, 
ожидая с нетерпением, когда настанет утро, ненавидя 
и презирая себя за эту слабость и все же не в силах 
совладать с нею. Он ворочался, грезя о Кэтрин, ко­
торая являлась ему все чаще и во все более соблаз­
нительном вида И  в конце концов Скотт стал нахо­
дить утешение в этих сладостных грезах.

Утром же, торопливо проглотив завтрак, он спу­
скался в погреб, где долго, очень долго ждал двух 
часов дня, когда с гулко стучащим сердцем вылезал 
через окно во двор и подкрадывался к одному из 
окон дома.

Конец всему этому пришел совершенно неожиданно.
Стоя на крыльце, Скотт заглядывал в окно кухни, 

где Кэтрин в распахнутом банном халате Лу, под 
которым ничего не было, гладила белье.
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Пошевелив ногой, он поскользнулся и с шумом 
упал, услышав голос девушки, которая с легким ис­
пугом вскрикнула:

—  Кто там?
Задыхаясь от волнения, Скотт спрыгнул со ступе­

нек и бросился наутёк вдоль дома. На бегу испуганно 
оглянулся и увидел застывшее от изумления лицо 
Кэтрин, которая глядела из окна кухни на улепеты­
вавшую детскую фигурку.

Й  весь этот день он просидел, дрожа от возбуж­
дения и холода, за баком с водой, не решаясь выйти 
из своего убежища, потому что был уверен, что Кэт­
рин, хоть она и не видела, где спрятался уродливый 
гном, заглядывает в погреб через окно. И, проклиная 
себя, Скотт с ужасом думал о том, что скажет ему 
Л у и какими глазами будет смотреть на него, узнав 
вечером от девушки о случившемся.

Он лежал, затаясь под крышкой коробки, и слу­
шал, как скребется ползающий по картону паук.

Скотт облизал непослушным языком пересохшие 
губы и вспомнил о луже на полу. Пошарил вокруг 
себя —  рука легла на кусочек сырого печенья. «Хо­
чется пить, где уж тут есть всухомятку», —• решил 
он и убрал руку от печенья.

По непонятной причине зловещее скрябанье паука 
мало его беспокоило. Скотт чувствовал, что нервный 
кризис миновал, дурные эмоции оставили его, на него 
навалилось спокойствие. Даже воспоминание не могло 
причинить боли, —  даже воспоминание о том месяце, 
когда антитоксин наконец был найден и трижды 
введен ему, но безрезультатно. Все прошлые страда­
ния как бы ушли в тень перед тем мучением, которое 
причиняли ему настоящая болезнь и унижения.

«Я подожду, —  говорил он себе, —  когда паук 
уйдет, и пройду по темной прохладе, и заберусь на 
скалу, и затем... Да, я сделаю это. Дождусь, когда
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паук уйдет, поднимусь на скалу, и на краю ее на- 
ступит конец».

Скотт тяжело, не шевелясь, спал. И  ему снилось, 
как он и Лу идут под сентябрьским дождем и он 
говорит ей:

—  Мне приснился страшный сон, мне снилось, что 
я стал крошечным, с булавку.

А  она улыбнулась и, поцеловав его в щеку, ска­
зала:

—  Что за глупости тебе снятся.

ГЛ АВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Грохот разбудил Скотта. Его пальцы судорожно 
сжались, а глаза распахнулись. И  был миг полной 
подвешенности: в душе что-то екнуло и зависло. 
Взгляд был бессмысленным, лицо —  бледным, с едва 
заметной напряженностью, рот в зарослях бороды 
превратился в одну линию. Внезапно Скотт все вспом­
нил, и трагические морщины осознанного напряжения 
побежали от бровей к уголкам глаз и вокруг рта. 
Упавшие веки погасили взгляд, руки безвольно вытя­
нулись. И только клокочущее горло свидетельствовало 
о той боли, которая была вызвана этим грохотом. 
Через пять минут обогреватель, щелкнув, затих, и по 
погребу разлилась давящая тишина. Что-то провор­
чав, Скотт медленно сел. Боль в голове почти угасла 
и только изредка вспыхивала то тут, то там, и тогда 
лицо его искажала гримаса. Горло у него еще болело, 
тело было разбито и горело, но голова, слава Богу, 
прошла. Потрогав лоб, он почувствовал, насколько 
спал жар. «Целительная сила сна», —  подумал 
Скотт, Облизывая сухие губы, он сидел, слабо пока­
чиваясь.

«Как я уснул? Что за сила заставила меня уснуть, 
когда я готов был умереть?»
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Ползком Скотт добрался до края губки и свалился 
на пол. Боль пронзила его ноги и утихла.

«О, если бы я мог поверить в то, что мой беспо­
мощный сон имеет какую-то цель, что это, возможно, 
рука благого провидения остановила меня». По он не 
мог. Это малодушие не пустило его к краю пропасти, 
наслав на него сон. И даже желая того, Скотт не 
мог назвать это малодушие жаждой жизни. Ему не 
хотелось жить, он просто не хотел умирать.

Ему не удалось сразу поднять крышку коробки, 
которая, став слишком тяжелой, рассказала ему о 
том, что он только еще собирался проверить линей­
кой, —  что за ночь он еще уменьшился и рост его 
стал две седьмых дюйма. И, выползая наружу, Скотт 
ободрал бок об острый картонный край коробки. 
Крышка придавила колено так, что ему пришлось, 
изогнувшись, приподнять ее руками.

Выбравшись наконец, Скотт сидел на холодном 
цементе, ожидая, когда голова перестанет кружиться. 
В желудке было пусто, как в опорожненной бутылка 
Он не стал измерять свой рост: в этом не было смысла. 
Он медленно шел, не оглядываясь по сторонам. На 
подгибающихся ногах Скотт двигался к шлангу. По­
чему же он спал? «Нипочему!» —  произнесли его 
потрескавшиеся от жара губы.

Было холодно. Тусклый, неприятный свет сочился 
через окна. Четырнадцатое марта. Еще один день. 
Пройдя полмили, Скотт залез на металлический край 
шланга и побрел по его темному туннелю, слушая 
шаркающее эхо шагов в сандалиях. Ноги путались в 
нитках арматуры, а края халата волочились, цепля­
ясь за них. Через десять минут петляющий темный 
лабиринт вывел его к воде, Скотт припал к ее про­
хладе и начал пить. Глотать было больно, но он был 
благодарен воде за то, что она есть. Скотт пил, в 
голове его промелькнуло видение: он выносит в сад 
такой же вот шланг, присоединяет его к крану и 
играет блестящей, искрящейся струей над газоном. А
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сейчас —  внутри, в таком же шланге, он, маленький, 
в пятую часть его диаметра, склоняется над водой и 
прихлебывает ее капельки из ладошек величиной с 
крупинку соли.

Видение ушло. Скотт привык к своим размерам, 
они стали реальностью, они больше не поражали его. 
Напившись, он двинулся по шлангу обратно, на ходу 
вытряхивая попавшую в сандалии воду.

«Марш вперед, —  думал Скотт, —  марш в„. ничто. 
Март, четырнадцатое Через неделю на остров придет 
весна. Я  не увижу ее».

Выйдя из шланга, он подошел к коробке и оста­
новился, опершись на нее. Его глаза медленно двига­
лись, обшаривая погреб.

«Ну, —  думал он, —  что дальше? Забраться под 
крышку, снова лечь и забыться в бессильном сне?» 
Покусывая нижнюю губу, Скотт посмотрел на скалу, 
которая уходила вверх, к пауку.

«Остерегается!»
Скотт стал ходить вокруг цементной приступки, 

выискивая кусочки печенья. Нашел один грязный. И, 
отряхнув его, шел и задумчиво жевал. Ну, что делать 
дальше? Идти спать или... Скотт остановился и замер. 
В глазах его блеснул огонек, губы надулись.

«Что ж, у меня есть разум, и я его использую. 
Разве это не моя Вселенная? Разве не я определил 
ее ценность и смысл? Разве не я осмыслил законо­
мерности подвальной жизни, я —  единственное здесь 
разумное существо?» Здорово. Он запланировал само­
убийство, но что-то остановило его! Называй это как 
хочешь —  страхом, инстинктивным желанием выжить 
или припиши это высшей силе, охраняющей тебя.

Что бы там ни было, но так получилось, и он жил, 
его существование продолжалось. Он мог еще дейст­
вовать, и последнее слово оставалось за ним.

«Браво, —  пробормотал Скотт. —  Ты можешь раз­
ыграть роль главного героя».
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Туман в голове рассеялся, словно прохладный ве­
тер прошел по иссушенной пустыне понятий. Эта 
абсурдная, нелогичная мысль расправила ему плечи', 
сделала его движения более уверенными. Он не за­
мечал боли. И  как будто в награду сразу за цемен­
тной приступкой нашелся большой обломок печенья. 
Скотт почистил его и съел. Вкус был ужасен, но его 
это не волновало, потому что это была пища.

Так что же он решил? Он знал, но боялся оста­
навливаться мыслью на этом. Он скорее не сам шел, 
а его вело к громадной картонной коробке, под топ­
ливный бак. Он знал, что это должно быть сделано, 
и он знал, что сделает это или погибнет. Скотт 
остановился перед высящейся перед ним громадой 
коробки. Однажды, вспомнил он, ему удалось пробить 
в ней дырку ногой. Это случилось, когда разочарова­
ние и раздражение, овладевшие им, переросли в при­
ступ злобной ярости. Так странно, что такие присту­
пы облегчали его существование и не раз спасали от 
смерти. Ведь разве не из картонки ему удалось пе­
ретащить два наперстка, один из которых он поста­
вил под бак с водой, а второй под протекающий 
водогрей? Разве не в ней он нашел материал для 
халата? Не в ней нашел нитку, с помощью которой 
залез на плетеный стол и добрался до печенья? Разве 
не в ней он сражался с пауком, обнаружив вдруг с 
удивлением, что у него достаточно сил, чтобы дать 
отпор черной семиногой гадине. Да, и все это благо­
даря тому, что однажды, уже очень давно, воспламе­
ненный страшным, диким желанием, он пробил ногой 
дыру в картонке. Какой-то миг он простоял в нере­
шительности, думая, что следует поискать булавку, 
которую он нашел в картонке, но потом потерял. 
Однако решил не искать: бесплодные поиски оберну­
лись бы потерей не только времени, но и бесценных, 
столь необходимых ему сил. Подпрыгнув, Скотт ухва­
тился за край и, подтянувшись, через дырку влез в 
коробку. Это далось ему с трудом, и он понял, что
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еще труднее будет забираться на скалу, хотя намного 
проще, чем бороться... Нет. Он не позволит себе думать 
об этом. Если его что-то и остановит, то только мысли 
о пауке. И  Скотт перестал думать об этом, и эти 
мысли копошились теперь только в подсознании.

Он съехал с кучи тряпья к краю швейной коробки 
и упал в нее. На миг его охватил панический ужас, 
когда он подумал, что не сможет выбраться оттуда. 
Скотт вспомнил о резиновой пробке с воткнутыми в 
нее иголками и булавками. Он подвинет ее к краю и 
сможет выбраться наружу. Найдя холодную иголку, 
поднял ее. «Боже, —  пробормотал Скотт. —  Она же 
как гарпун, да еще из свинца». Иголка выскользнула 
из рук и с шумом упала. Он с минуту стоял, и печаль 
была на его лице. Неужели опять неудача и он не 
сможет затащить иголку по гладкой скале?

«Все просто, возьми булавку», —  подсказал рас­
судок. Скотт довольно зажмурился. «Конечно», —  со­
гласился он и принялся в темноте искать булавку. 
Но невоткнутой не было. Придется выдергивать ее из 
резиновой пробки.

Для начала ему надо было опрокинуть эту пробку, 
которая была в четыре раза выше него. Стиснув зубы, 
он напрягся и опрокинул. Затем, развернув пробку, 
выдернул булавку и прикинул: «Да, получше, чем 
игла, тяжеловата, но сойдет».

Однако как же волочь ее? Воткнув в халат —  
неудобно: она будет свисать, цепляться за поверх­
ность, тем самым мешая ему, и чего доброго поранит. 
А, он привяжет к концам нитку и сможет закинуть 
булавку за спину. Скотт огляделся в поисках нитки. 
Бессмысленно было искать обрывок, который он 
швырнул в пасть кошке, тот наверняка потерялся.

Он пилил волокна толстой, как канат, нитки ос­
трием булавки до тех пор, пока не почувствовал, что 
может разорвать оставшиеся волоски руками. Пыхтя 
и сопя в сумраке пещеры, Скотт привязал один конец 
нитки к головке булавки, а другой —  к острию, эта
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петелька скользила, но, подумав, что и так сойдет, 
он закинул булавку за спину и приподнялся на 
носках, пробуя вес. Пойдет.

Так. Это все? Он стоял не в тревоге, но в раздумье, 
сдвинув брови. И  хотя он не отдавал себе в этом 
отчета, ему было приятно просчитывать все возмож­
ности. Здесь явно была какая-то связь с той теорией, 
что счастье без борьбы невозможно.

Этот момент был полной противоположностью без­
ысходным, беспросветным часам прошлой ночи. Теперь 
у него была цель. Да, возможно, думая так, он обма­
нывал сам себя, но благодаря этому Скотт впервые 
за долгое время определенно чувствовал удовольствие. 
Хорошо, так что же ему нужно? С голыми руками 
взбираться будет трудно. Он был слишком маленький, 
необходимо что-то придумать. Хорошо. Если это ска­
ла, значит, он скалолаз. Чем пользуются скалолазы? 
Ботинками с шипами. У  него их нет. Альпенштоком. 
Тоже нет. «Кошкой». Нет.

Ха, нашел! А  что, если взять еще булавку и как- 
нибудь изловчиться и согнуть ее крючком? Тогда, 
привязав к ней длинную нитку, он сможет забросить 
и зацепить ее в какой-нибудь трещине в садовом 
кресле и подняться по ней. Это будет достаточное 
снаряжение. Возбужденный Скотт вытащил еще одну 
булавку из резиновой пробки и отмотал двадцать 
футов нитки —  по его представлению. Затем выбро­
сил булавки и нитку из швейной коробки, вылез сам 
и, затащив свои находки на гору, сбросил их через 
дырку и спрыгнул сам.

Он двинулся к цементной приступке, волоча за 
собой булавки и нитку. «Теперь, —  подумал Скотт, —  
мне не хватает воды и пищи». Он остановился, вгля­
дываясь в крышку коробки, и вдруг вспомнил, что 
на губке еще оставалось несколько кусочков печенья. 
Их можно было прихватить с собой, положив за 
пазуху.
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А  как быть с водой? Лицо его прояснилось: «Губ­
ка!» Почему бы не оторвать от нее маленький кусочек 
и, пропитав водой из шланга, не взять с собой. Именно 
так, вода будет капать, даже течь, но того, что 
останется, ему хватит на весь подъем.

Скотт не позволял себе думать о пауке. Он не 
позволял себе думать о том, что у него оставалось 
всего два дня, что бы он ни делал. К  тому же он был 
слишком поглощен своими маленькими победами над 
частными трудностями и настоящим триумфом из-за 
победы над отчаянием, чтобы поддаться предатель­
ской рефлексии о неизбежном конце.

Вот так вот. Булавка закинута за спину, кусочки 
печенья и мокрая губка за пазухой, в руках —  са­
модельный крюк.

Через полчаса Скотт был готов. И  хотя его измо­
тали страшные усилия, потребовавшиеся для того, 
чтобы согнуть булавку (он протолкнул острие под 
цементную приступку и поднял головку булавки вы­
соко, насколько смог), оторвать кусок губки, сходить 
с ним за водой, взять печенье и отнести все это к 
подножию скалы, Скотт был страшно доволен. Дей­
ствуя, он жил. Желание покончить с собой исчезло, 
и казалось странным, что мысль об этом могла прийти 
в голову.

Возбуждение проходило, почти исчезло, когда, за­
драв голову, он смотрел на высоченные вершины са­
довых кресел, стоящих около стены, похожей на Эве­
рест. Сможет ли он так высоко подняться?

В раздражении Скотт опустил глаза. «Не смот­
ри, —  приказал он себе. —  Смотреть на весь этот 
страшный путь глупо. Ты можешь думать о нем 
только по частям, по переходам. Первый переход —  
до полки, второй —  до сиденья первого кресла, тре­
тий —  до ручки второго кресла, четвертый... —  Он 
стоял в самом начале пути. —  Больше ни о чем не 
думай, —  приказал себе Скотт. —  Решился лезть, 
так что тебе еще нужно?
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И  он вспомнил другой подобный момент в своем 
прошлом. Мысли о нем побежали в его мозгу, а Скотт 
забросил крюк и начал восхождение.

1S дюймов

Это казалось игрушкой гиганта —  сверкающей, 
крутящейся, невероятной. Чертово колесо, как огром­
ная бело-оранжевая шестерня плывущее по темному 
октябрьскому небу. Ярко-красные кабинки «мертвой 
петли» проносились по вечернему небосклону, как 
падающие звезды. Карусель казалась яркой, гремя­
щей музыкальной шкатулкой, в которой вращались 
и вращались, бесконечно прыгая и замирая в галопе, 
уродливые, со страшными нарисованными глазами 
лошадки. Крошечные автомобили, поезда, трамваи, 
увешанные раскрасневшимися от радостных криков 
детьми, мчались, как веселые жуки, по кругу, кото­
рый никогда не могли разорвать. Проходы между 
аттракционами казались ленивыми потоками нежи­
вых людей, которые, как железные опилки к магниту, 
прилипали к ярмарочным зазывалам; к киоскам с 
дешевой пищей; к сарайчикам, в которых можно 
проткнуть шарик безобразной, без всякого оперения 
стрелкой или сбить кегли, напоминающие молочные 
бутылки, грязным бейсбольным мячом; к бассейнам с 
пестрым мозаичным дном, усыпанным мелкой монетой. 
От многоголосого гомона толпы воздух, казалось, 
пульсировал, а прожекторы разрезали небо грозными 
лиловыми полосами.

Когда они подъезжали, какой-то автомобиль вывер­
нул со стоянки, и Лу, втиснув «форд» на освободив­
шееся место и плавно затормозив, заглушила мотор.

—  Мамочка, а можно я прокачусь на карусели, 
можно? —  возбужденно спросила Бет.
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—  Конечно, зайчик, —  ответила Лу рассеянно и 
оглянулась на Скотта, который, забившись в темный 
угол, сидел на заднем сиденье. Яркие карнавальные 
огни расплескивались по его бледной щеке, глазам, 
напоминающим крошечные черные бусинки, по его 
сжатому, будто нарисованному одной чертой рту.

—  Ты будешь сидеть в машине? —  нервно спро­
сила Лу.

—  А  что же мне еще остается?
—  Так будет лучше для тебя.
Теперь это была ее постоянная фраза, которую она 

произносила с бесконечным терпением, как будто не 
могла придумать ничего лучшего.

—  Конечно, —  согласился Скотт.
—  Мама, пойдем же, —  торопила Бет, явно бес­

покоясь, —  мы опоздаем.
—  Хорошо, идем. —  Лу толчком открыла двер­

цу. —  Нажми кнопку, —  сказала она, и Бет, стукнув 
кулачком по фиксатору замка, закрыла дверцу со 
своей стороны и, перебравшись через сиденье, вылезла 
в другую дверь.

—  Может, тебе лучше закрыться в машине? —  
предложила Лу.

Скотт не отвечал, его детские ботиночки глухо 
стучали по сиденью. Она, вымученно улыбаясь, доба­
вила;

—  Мы недолго, —  и захлопнула дверцу.
Он смотрел на ее темную фигуру. Л у повернула 

ключ в замке, и Скотт услышал, как, щелкнув, кнопка 
опустилась.

Бет в нетерпении буквально потащила мать за 
руку через дорогу, и они вышли на переполненную 
людьми ярмарочную площадь.

Какое-то время Скотт сидел, спрашивая себя, за­
чем он так настаивал на том, чтобы ехать с ними, 
хотя с самого начала знал, что ему придется остаться 
в машине. Причина была очевидна, но он не хотел 
признаться в этом себе Он кричал на Лу, пытаясь
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скрыть стыд, который испытывал: оттого, что вынудил 
жену уйти из бакалейной лавки, оттого, что ей при­
шлось оставаться дома, поскольку другую няню для 
Бет она не решилась нанять, и, наконец, оттого, что 
его поведение заставило ее написать родителям и 
просить у них денег, —  вот почему Скотт кричал на 
Лу и настаивал на том, чтобы ехать с ними.

Потом он встал на сиденье и подошел к окну. 
Подтащив лежащую подушечку, залез на нее и при­
жался носом к холодному стеклу. Скотт смотрел на 
аттракцион мрачным, безрадостным взглядом, вы­
искивая Лу и Бет, но они уже растворились в мед­
ленно двигающемся людском море.

Он глядел на вращающееся чертово колесо, на 
людей, сидящих в раскачивающихся из стороны в 
сторону маленьких креслах, которые крепко держа­
лись за предохранительные поручни. Скотт взглянул 
на мертвую петлю: ее две гигантские «руки», подни­
мая переворачивающиеся вниз головой кабинки, не­
слись, скрещиваясь, как часовые стрелки. Он смотрел 
и на плавно крутящуюся карусель и, вслушиваясь, 
едва разбирая ее гремящую, дребезжащую и скрипя­
щую музыку. Это был другой мир.

Когда-то давно мальчик по имени Скотт Кэри 
сидел на другом чертовом колесе, вздрагивая от слад­
кого ужаса и крепко держась за поручни побелев­
шими ручонками. Крутя баранку, как шофер, он ка­
тался на маленьких машинках. Замирая от страха и 
восторга, крутился, переворачиваясь снова и снова, 
на мертвой петле и чувствовал, как сосиски и воз­
душная кукуруза, леденцы и газировка, мороженое 
и пирожные смешиваются в животе. И  Скотт мыс­
ленно прошелся по блестящей грезе других аттрак­
ционов, наслаждаясь той жизнью, которая воздвига­
ла на пустыре такие чудеса за одну ночь.

«Почему я должен сидеть в машине?» —  спраши­
вал он себя. А  если люди увидят его? Они примут 
его за потерявшегося ребенка. А  дети, если они и
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узнают его, что с того? Он не собирается сидеть в 
машине, вот и все.

Единственная проблема заключалась в том, что он 
не мог открыть дверцу. Было трудно и наклонить 
переднее сиденье, и  перелезть через него. Он не смог 
поднять ручки дверец и все дергал их, больше и 
больше злясь. Наконец пнул серую, в полоску дверцу 
и навалился на нее плечом.

—  Вот черт, —  проворчал Скотт и в порыве раз­
дражения, крутнув ручку, опустил окно. Несколько 
секунд посидел на его краю, беспокойно болтая но­
гами, которые обдувал холодный ветер. Его ботинки 
ритмично постукивали по металлу.

—  Я  все равно пойду. —  Зацепившись за край, 
он развернулся и, медленно распрямляя руки, повис 
над землей. Осторожно опустил одну руку, ухватился 
ею за ручку с внешней стороны и прыгнул.

«Ох!» Его пальцы соскользнули с гладкого хроми­
рованного металла, и Скотт, ударившись о борт ав­
томобиля, мешком повалился на землю. На секунду 
он испугался, поняв, что не сможет забраться обратно, 
но страх быстро прошел: Луиза скоро вернется Скотт 
обогнул машину, спрыгнул на мостовую и двинулся 
по улице.

Он отскочил назад, когда рядом проревела маши­
на. Она пронеслась не меньше чем в восьми футах от 
него, но ее шум почти оглушил его. Даже скрип песка 
под ее колесами отзывался в ушах небывалым гро­
хотом. Опомнившись, Скотт быстро пересек улицу, 
запрыгнул на высокий, ему почти по колено, тротуар, 
забежал в безлюдное место за палаткой. И, перейдя 
на шаг, двинулся вдоль темного, волновавшегося под 
порывами ветра брезента, слушая шум ярмарки.

Какой-то мужчина вывернул ему навстречу из-за 
угла. Скотт замер, и тот прошел, не заметив его. Что 
вообще свойственно людям? Они хотя и смотрят вниз, 
но замечают только кошек и собак. Когда мужчина
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повернул на дорогу, Скотт двинулся дальше, ныряя 
под растяжки, удерживающие палатку.

Столб бледного, пробивавшегося из-под тента света 
лег на дорожку и остановил его. С щекочущим нервы 
любопытством Скотт посмотрел на обвисавший бре­
зент. Потом, поддавшись внезапному порыву, опустил­
ся на колени, лег грудью на холодную землю и, 
приподняв уголок палатки, проскользнул под него и 
стал смотреть.

Он увидел перед собой круп двухголовой коровы. 
Она стояла в засыпанном соломой, огороженном ка­
натами стойле, уставясь на людей четырьмя блестя­
щими глазами: Она была мертва.

Первая за последние месяцы улыбка тронула его 
всегда напряженное лицо. Если бы Скотт составлял 
список тех вещей, которые он мог бы увидеть в 
палатке, то где-то в самом конце он, возможно, и 
записал бы стоящую задом к нему мертвую двухго­
ловую корову.

Скотт оглядел палатку. Он не мог увидеть, что 
творилось на другой стороне: все закрывали толпя­
щиеся в проходе люди. А  с его стороны показывали 
шестиногую собаку с двумя высохшими, как пеньки, 
ногами; корову с человеческой кожей; козу с тремя 
ногами и четырьмя рогами; розовую лошадь и жирную 
свинью, «усыновившую» тощенького цыпленка. Скотт 
смотрел на все это сборище, и легкая улыбка дрожала 
на его губах. «Монстров показывают», —  подумал он.

И вдруг улыбка исчезла, потому что ему пришло 
в голову, что на такой замечательной выставке и он 
мог бы занять свое место, скажем, между цыплято- 
любивой свиньей и мертвой двухголовой коровой. 
Скотт Кэри —  homo reductus —  человек уменьшаю­
щийся.

Скотт вылез обратно в ночь и поднялся, маши­
нально отряхнув свой вельветовый комбинезончик и 
курточку. Ему следовало сидеть в машине, он был 
дураком, что вышел из нее.
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Но Скотт не стал возвращаться. Он не мог заста­
вить себя вернуться. И, устало обогнув угол палатки, 
увидел гуляющих людей, услышал треск падающих 
под ударами бейсбольных мячей кеглей, хлопки вы­
стрелов, слабые взрывы лопающихся шариков и не­
приятно поразивший его погребальный скрежет ка­
русельной музыки.

Из задней двери одного из сарайчиков вышел 
какой-то мужчина. Он взглянул на Скотта, который 
не останавливался, торопясь скрыться за другой па­
латкой.

—  Эй, мальчик, —  окликнули его.
И он бросился бежать, на ходу высматривая себе 

укрытие. За тентами стоял фургон, Скотт кинулся к 
нему, присев за большим колесом с толстыми шинами, 
и стал осторожно выглядывать.

В пятнадцати ярдах он обнаружил все того же 
мужчину, который стоял, уперев руки в бока, и ог­
лядывался по сторонам, что-то высматривал. Спустя 
несколько секунд мужчина, буркнув нечто непонятное 
себе под нос, ушел. Скотт поднялся, чтобы выйти 
из-под фургона, и вдруг замер. Кто-то пел прямо над 
его головой. Вслушиваясь, он напряженно сдвинул 
брови. «Если б я тебя любил бы, —  пел голос, —  то 
все время говорил бы».

Скотт вышел из-под фургона и взглянул вверх, на 
светящееся, занавешенное белыми шторками окно (от­
куда все еще был слышен робкий и потому сладо­
стный голос). Испытывая страшное волнение, он смот­
рел на окно.

Счастливые вопли девочки на «мертвой петле» 
прогнали его грезы. Скотт отошел от грузовика, но 
потом, передумав, вернулся обратно и стоял там, 
около него, пока песня не смолкла. Затем он медленно 
пошел вокруг фургона, всматриваясь в его окна. И  
спрашивал себя, чем очаровал его этот голос.

Разглядев наконец в потемках ступеньки, ведущие 
к дверце с окном, он судорожно прыгнул на первую.
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Слава Богу, она была не слишком высокой. Сердце 
бешено заколотилось, руки вцепились в перильца, как 
раз у его пояса, дыхание сотрясло тщедушную грудь. 
Не может быть!

Чуть-чуть не дойдя до верха, Скотт остановился 
перед дверью, которая теперь была немножко выше 
его. На стекле было написано несколько слов, но их 
невозможно было прочесть. Вдруг он буквально кожей 
ощутил что-то живое, страшное, напоминающее сла­
бые электрические разряды, —  не смог удержаться 
и, поднявшись еще на две ступеньки, застыл перед 
самой дверью.

У  него перехватило дыхание. Это был его мир, тот 
мир, где такие, как он, могли сидеть в креслах или 
на кушетке, не проваливаясь в них с головой; подхо­
дить к столу и брать любую вещь, а не проходить 
под ним, не нагибаясь; включать и выключать лампы, 
а не стоять беспомощно под ними, как под деревьями.

Она вышла из маленькой комнаты и увидела его.
Мышцы головы внезапно дернулись. Скотт дрожал, 

глупо разглядывая женщину, возглас изумления го­
тов был вырваться из его горла.

Женщина будто приросла к полу. Одна ее рука 
была прижата к щеке, а глаза расширились от по­
трясения. Время кончилось, его не было: она смотрела 
на него. «Это мираж, —  настаивал его рассудок, —  
это только мечта».

Потом женщина медленно, напряженно двинулась 
к двери.

Скотт отпрянул. Чуть было не соскользнул с края 
ступеньки, но, налетев на поручень, устоял. Когда она 
открыла крошечную дверь, он не без напряжения 
выпрямился.

—  Кто вы? —  испуганно прошептала женщина.
Он не мог отвести взгляд от ее нежного лица, от 

точеного носика и губ, от ее зеленых, как бусины, 
глаз, от маленьких, напоминающих розовые лепестки 
ушек, едва видимых сквозь чистое золото волос.
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—  Пожалуйста, —  сказала она, придерживая рас­
пахивающийся халат тонкими, белыми, как .гипс, ру­
ками.

—  Меня зовут Скотт Кэри, —  ответил он сорвав­
шимся на писк голосом.

—  Скотт Кэри, —• повторила красавица. Имя было 
незнакомо ей. —  Вы„ —  она смешалась, —  вы,, как я?

Теперь его уже трясло.
—  Да. Да!
—  О, —  казалось, выдохнула она.
Они смотрели друг на друга.
—  Я,, я слышал, как вы пели, —  проговорил Скотт.
—  Да, я,. —  и нервная улыбка, пробежав по блед­

ным губам, исказила их. —  Пожалуйста, —  робко 
повторила она. —  Вы не хотите зайти?

Скотт без колебаний шагнул в фургон. Все было 
так, как будто он знал ее всю жизнь и теперь 
вернулся после долгого путешествия. Он прочитал 
слова, написанные на двери: Миссис Том Большой 
Палец. Скотт глядел на нее со странной, темной 
страстью.

Красавица закрыла дверь и повернулась к нему
лицом.

—  Я... я была удивлена, —  произнесла она, еще 
плотнее запахивая свой желтый халат. —  Это так 
странно.

—  Я знаю, —  кивнул он, прикусив нижнюю гу­
бу. —  Я уменьшающийся человек, —  выпалил Скотт, 
желая, чтобы она знала это.

—  О, —  произнесла красавица, помолчав минуту- 
другую.

Скотт не знал, что звучало в ее голосе —  разоча­
рование, жалость или опустошенность. Их глаза встре­
тились.

—  Меня зовут Кларисса, —  сказала женщина. Их 
руки соединились. Скотт, казалось, не мог дышать, 
воздух застревал в горле.
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—  Что вы здесь делаете? —  спросила она, осво­
бодив руку.

Он сказал:
—  Я.„ пришел, —  это было все, что он смог про­

говорить. И продолжал смотреть на нее, все еще не 
доверяя своим глазам. Стыдливый румянец побежал 
по ее щекам. И, глубоко вздохнув, Скотт начал успо­
каиваться.

—  Я... я... извините. Все дело в том, что я никог­
да- —  беспомощно повел он руками, —  никогда не 
видел таких... Это- —  и он дернул головой. —  Я не 
могу передать вам этого.

— Я знаю, я знаю, —  торопливо вступила она, 
пристально посмотрев на него. —  Когда... —  и жен­
щина запнулась, откашливаясь. —  Когда я увидела 
вас перед дверью, я не знала, что подумать. —  Кла­
рисса нервно засмеялась. —  Я думала, что схожу 
с ума.

—  Вы одна? —  неожиданно спросил Скотт.
Она с недоумением взглянула на него и переспро­

сила:
—  Одна?
—  Я имею в виду ваше., имя. Ну то, на двери, —  

уточнил он, не понимая, что задевает ее за живоа
Кларисса успокоилась, и лицо ее смягчилось. Она 

грустно улыбнулась.
—  А, это мой псевдоним, —  и повела маленькими 

круглыми плечиками. —  Это только мой псевдоним.
—  А, я понял, —  кивнул Скотт, силясь проглотить 

тяжелый сухой комок, застрявший в горле. Он был в 
смятении. Кончики пальцев пощипывало так, будто 
они отходили после сильного мороза. —  Я понял, —  
повторил он.

И  они все смотрели друг на друга, словно не могли 
поверить в то, что все было наяву.

—  Полагаю, вы читали обо мне, —  добавил Скотт.
—  Да, —  ответила она. —  Я  сочувствую»
Перебивая ее, он мотнул головой:
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—  Это неважно. —  Дрожь пробежала по его спи­
не. —  Так хорошо, что._ —  Скотт замер, глядя в ее 
мягкие глаза, и тихо-тихо пробормотал: —  Так хоро­
шо, ЧТО™

Его руки дрожали от подавляемого желания: ему 
хотелось протянуть их и коснуться ее.

—  Так странно было увидеть эту., комнату здесь, —  
говорил он, нервно пожимая плечами. —  Я  так при­
вык к огромным вещам, что, когда увидел маленькие 
ступеньки, ведущие сюда наверх..

— • Я  рада, что вы поднялись, —  перебила Кла­
рисса.

—  И я  тоже.
Она опустила взгляд, но тут же снова подняла 

глаза на Скотта, как будто боялась, что он исчезнет.
—  Я здесь абсолютно случайно, —  объяснила Кла­

рисса. —  Обычно я не работаю вне сезона. Но владе­
лец здешних аттракционов, мой старый приятель, 
оказался в затруднительном положении, и я™ в об­
щем, я рада, что я здесь.

Они, не отрываясь, смотрели друг на друга.
—  Постоянное одиночество, —  сказал он.
—  Да, —  прервала она мягко, —  может, и так.
Они опять помолчали. Кларисса беспомощно улы­

балась.
—  Если бы я остался дома, —  снова начал Скотт, —  

я бы не увидел вас.
—  Я знаю.
Дрожь короткими волнами пробежала по его ру- 

•кам.
—  Кларисса.
—  Да?
—  У  вас прелестное имя, —  сказал Скотт, а страсть, 

сотрясая его, пыталась вырваться наружу.
—  Спасибо, Скотт.
Он прикусил губу.
—  Кларисса, я хотел бы...
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Она пристально смотрела на него. Потом без еди­
ного слова подошла, прижалась к нему щекой и 
замерла. А  Скотт обнял ее и прошептал:

—  О, Боже..
Кларисса всхлипнула и, неожиданно обхватив его 

руками, прижалась к нему.
Безмолвно обнявшись, они стояли в тихой комнате, 

и по их прижатым друг к другу щекам бежали слезы.
—  Милый, милый, милый, —  ворковала онча.
Скотт отклонился и заглянул в ее сверкающие

глаза.
—  Если б ты знала, —  надрывно произнес он. —  

Если б ты...
—  Но я знаю, —  сказала Кларисса, проведя дро­

жащей рукой по его щеке.
—  Да, конечно, ты знаешь.
Скотт целовал ее и чувствовал, как мягкие при­

зывные губы становятся жесткими, страстными, тре­
бовательными. Он крепко прижимал ее к себе.

—  О Господи, снова быть мужчиной, —  шептал 
Скотт, —  только бы снова быть мужчиной и прижи­
мать тебя так.

—  Да. Прижми меня. Я так долго ждала этого.
Через несколько минут Кларисса увлекла его на

кушетку, и они, улыбаясь, сидели там, крепко обняв­
шись.

—  Это странно, —  заметила она. —  Ты кажешься 
мне таким близким, а ведь я никогда не видела тебя 
раньше.

—  Это потому, что мы похожи, —  отвечал он, —  
потому, что мы одинаково жалки в этой жизни.

—  Жалки?
Скотт оторвал взгляд от своих ботинок.
—  Мои ноги касаются пола, —  изумленно сказал 

Скотт и затем меланхолично улыбнулся. —  Такой 
пустяк, но ведь это впервые за все это время, —  мои 
ноги касаются пола, когда я сижу. Знаешь, —  Скотт 
нервно сжал ее руки. —  Да, ты должна знать.

380



—  Ты сказал, что мы жалки? —  спросила Кла­
рисса.

Он посмотрел на ее озабоченное лицо и спросил:
—  А  разве не жалки? Разве мы —  не сама жа­

лость?
—  Я не думаю, —  страдание мелькнуло в ее гла­

зах, —  я никогда не считала себя достойной жалости.
—  О, извини, я сожалею. Я не хотел. —  На лице 

его появилось раскаяние. —  Просто я стал таким 
желчным. Я один, Кларисса. Всегда один. С некоторых 
пор я стал абсолютно одинок. —  Скотт бессознатель­
но погладил ее по руке. —  Вот почему я чувствую 
такую тягу к тебе. Вот почему я..

—  Скотт!!
Они прижались друг к другу, и Скотт почувство­

вал, как ее сердце, словно маленькая ручка, стучится 
в его грудь.

—  Да, ты одинок. Так одинок. Я  знала других, 
похожих на меня —  похожих на нас. Я  была даже 
замужем. —  Ее голос, затихая, переходил в шепот. —  
У  меня должен был быть ребенок.

—  О, я...
—  Нет, нет, не говори ничего, —  умоляла Кларис­

са. —  Но мне было легче: я была такой всю свою 
жизнь, и у меня было время, чтобы привыкнуть.

Скотт удержал рвущийся наружу крик и сказал, 
не мог не сказать:

—  Когда-нибудь даже ты станешь для меня ги­
гантом.

—  Милый! —  Она прижимала его голову к своей 
груди, вороша ему волосы. —  Как страшно смотреть 
на свою жену и ребенка и видеть, как с каждым 
днем они становятся все больше и отдаляются.

Запах, исходивший от ее тела, был чист и сладок. 
Скотт впивал ее аромат, стараясь забыть обо всем, 
кроме нее, и слушал ее чарующий голос, наслаждаясь 
каждой секундой.
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—  Как ты сюда попал? —  спросила Кларисса, и 
Скотт рассказал ей.

—  О, а жена не испугается за тебя?
—  Не гони меня, —  шептал он, останавливая ее. 

Как бы оберегая, она прижала его еще крепче к своей 
упругой груди.

—  Нет, нет, нет. Оставайся столько, сколько-. —  
Кларисса умолкла. Скотт услышал, как она опять 
нервно сглотнула, и спросил:

—  Что?
Она с минуту колебалась, потом ответила:
—  Но только мне надо еще раз выступить, —  она 

тихонько отстранилась, посмотрела на часы: —  Всего 
десять минут.

—  Нет, —  отчаянно прижался он к ней.
Ее дыхание стало отрывистым.
—  Если бы ты мог задержаться у меня еще хоть 

чуть-чуть, самую капельку.
Скотт не знал, что и сказать. Он выпрямился и 

посмотрел на ее напряженное лицо, тяжело вздохнул:
—  Я не могу. Она будет ждать. Она будет™ —  его 

руки нервно терлись о колени и наконец замерли. —  
Бессмысленно, —  добавил он.

Кларисса наклонилась и, прижав свои руки к его 
щекам, поцеловала Скотта в губы. Его руки, дрожа, 
побежали по ее рукам, пальцы мягко перебирали 
шелк халата. Она обняла его за шею.

—  Она что, так испугается, если™ —  начала было 
Кларисса, но прервалась, поцеловав его в щеку. Скотт 
все еще не мог ответить. Она отстранилась, а он 
посмотрел на ее залитое румянцем лицо. Ее взгляд 
избегал его.

—  Ты не должен, прошу тебя, ты не должен ду­
мать, что я просто непристойная женщина. Я всегда 
была порядочной. Я только... —  Пальцы нервно побе­
жали, плавно скользя, по складкам ее шелкового 
халата. —  Я только чувствую, как ты говорил, силь­
ную тягу к тебе. В конце концов, этого не было бы,
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если бы мы были как все. Но мы —  нас только двое 
таких, и в тысяче миль вокруг нам не найти таких, 
как мы. Понимаешь, все не так, как... —  Услышав 
топот тяжелых ботинок по ступенькам фургона и 
стук в дверь, Кларисса замолчала.

Низкий голос произнес:
—  Десять минут, Клэр.
Она не успела ответить, потому что говоривший 

уже ушел, и теперь она сидела, дрожа и глядя на 
дверь, и наконец обернулась к Скотту и сказала:

—  Да, твоя жена будет испугана.
Вдруг его руки сжались на ее руках, а лицо стало 

жестким:
—  Я собираюсь все рассказать ей. Я  не хочу ос­

тавлять тебя. Не желаю.
Кларисса бросилась к нему. Ее горячее дыхание 

жгло ему щеку:
—  Да, расскажи, расскажи все. Я  не хочу, чтобы 

ей было больно, я не хочу, чтобы она испугалась, но 
расскажи ей. Расскажи ей, как нам хорошо. Она не 
сможет ответить «нет».

Она отстранилась и поднялась, тяжело дыша. Ее 
дрожащие пальцы, пробежав по шелку халата, рас­
стегнули пуговицы, и он, шурша, соскользнул вниз, 
обнажив ее плечи, цвета слоновой кости, и повис на 
руке. Изящное тело Клариссы тонко очерчивало свет­
лое белье.

—  Расскажи ей, —  почти со злобой крикнула она 
и, развернувшись, бросилась в другую комнату.

Скотт встал, глядя на полуоткрытую дверь. Он 
слышал торопливый шелест надеваемой одежды и 
стоял неподвижно, пока Кларисса не вышла.

Она остановилась напротив него, лицо ее было 
бледно.

—  Я  была несправедлива. Я  несправедливо посту­
пила с тобой. —  Кларисса отвела взгляд —  Мне не 
следовало делать того, что я сделала.
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—  Но ты будешь ждать, —  прервал ее Скотт и, 
схватив руку, сжал ее так, что Кларисса поморщи­
лась от боли. —  Кларисса, ты будешь ждать меня?

Сначала она посмотрела на него, потом вскинула 
голову, и глаза ее опалили Скотта.

—  Я буду ждать.
Он вслушивался в стук ее высоких каблучков, 

когда она сбегала по ступенькам фургона, потом 
пошел по маленькой комнате, рассматривая мебель и 
трогая ее, и, наконец, войдя в другую комнату и 
поколебавшись секунду, сел на кровать Клариссы и 
взял в руки ее желтый шелковый халат. Ткань была 
гладкая и выскальзывала из пальцев, она сохраняла 
аромат женского тела.

Вдруг Скотт зарылся лицом в складки халата, 
жадно вдыхая этот сладостный запах.

—  Но почему я должен говорить с Лу? Она будет 
только рада избавиться от меня. Она», она будет 
напугана, —  вслух подумал он.

С усталым вздохом отложив халат, он поднялся. 
Затем прошел через фургон, открыл дверь, спустился 
по ступенькам и двинулся по холодной, окутанной 
ночью земле к автостоянке.

«Я расскажу ей, —  думал Скотт, —  расскажу и 
вернусь».

Подойдя к дорожке, он увидел Лу, стоявшую у 
машины, и тяжелое отчаяние навалилось на него: 
«Как же я смогу рассказать ей об этом?» Скотт стоял 
в нерешительности, и только когда какие-то подро­
стки стали выходить с ярмарочной площади, кинулся 
через улицу.

—  Эй, смотрите, карлик! —  крикнул какой-то па­
рень.

—  Скотт! —  Лу подбежала к нему и без лишних 
слов подняла его на руки. Бе лицо казалось злым и 
в то же время озабоченным. Вернувшись к машине, 
она открыла дверцу, свободной рукой потянув ее.
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—  Где ты пропадал?
—  Гулял, —  ответил Скотт.
«Нет, —  кричал его рассудок, —  расскажи, рас­

скажи ей». В голове мелькнуло: Кларисса, сняв халат, 
говорит ему. «Расскажи ей!»

—  Я  думаю, ты мог бы догадаться, что я почув­
ствую, когда, вернувшись, не застану тебя в маши­
не, —  проговорила она, толкнув переднее сиденье, 
чтобы Скотт мог пробраться назад, в свой угол.

Он не шелохнулся.
—  Ну, залезай, —  сказала Лу.
Он быстро втянул воздух и затем выдохнул:
—  Нет.
—  Что?
Скотт сглотнул.
—  Я не собираюсь, —  ответил он, стараясь не 

замечать пристального взгляда Бет.
—  Что бы болтаешь? —  спросила Лу.
—  Я, —  он бросил взгляд на Бет, —  я хочу по­

говорить с тобой...
—  А  разговор не может подождать до дому? Бет 

пора в постель.
—  Нет, это не может ждать.
Ему хотелось завизжать от ярости, —  это верну­

лось старое чувство, чувство того, что он был беспо­
мощным, нелепым уродцем. Скотт мог бы догадаться 
об этом, когда оставил Клариссу.

—  Но я не вижу...
—  Тогда оставь меня здесь, —  закричал он на 

жену. В голосе его не было ни силы, ни решимости. 
Он опять становился марионеткой, снятой с ниточек, 
хватающейся за что попало в поисках опоры.

—  Что с тобой? —  спросила Лу раздраженно.
Скотт поперхнулся, пытаясь задушить подкатив­

шие к горлу рыдания. И вдруг, резко повернувшись, 
бросился через дорогу. То, что случилось потом, бо­
лезненной чередой картин и звуков пронеслось в его

13 р . Мэтсон 385



голове: рев надвигающейся машины, ослепительный 
свет фар, скрип туфель подбегающей Лу, ее железные 
пальцы на его слабеньком теле, резкий, такой, что 
голова чуть не отлетела, рывок, которым Лу выдер­
нула его из-под колес машины, скрип тормозов и 
шуршание шин этой машины, с которым она нырнула 
в сторону, а потом вернулась на свою полосу.

—  Ты что, спятил?
—  Почему меня не сбила машина? —  произнес 

Скотт голосом, полным страдания, скорби и гнева.
—  Скотт! —  и Лу присела, чтобы смотреть ему 

прямо в глаза. —  Скотт, что случилось?
—  Ничего, —  ответил он Но тут же выпалил: —  

Я хочу остаться. Я  остаюсь.
—  Где остаешься, Скотт?
Он раздраженно сглотнул. Почему он должен чув­

ствовать себя дураком, ничего не значащим болваном? 
Если раньше такое положение казалось ■ закономер­
ным, неизбежным, то теперь оно стало для него аб­
сурдным, совершенно неприемлемым.

—  Где остаешься, Скотт? —  еще раз спросила Лу, 
теряя терпение.

Скотт поднял свое окаменевшее лицо и сказал уже 
почти бессознательно:

—  Я хочу остаться с... ней...
—  С... —  Лу посмотрела ему прямо в глаза. Не 

выдержав ее взгляда, он опустил глаза, перевел их 
на ее длинные толстые ноги в брюках. Скотт до боли 
стиснул зубы, и у  него заходили желваки.

—  Есть одна женщина, —  сказал он, боясь под­
нять глаза.

Лу молчала. Скотт взглянул на нее и увидел, что 
глаза ее блестят в слабом свете далеко стоящего 
фонаря.

—  Ты имеешь в виду ту лилипутку из балаганного 
представления?



Скотт вздрогнул. Его покоробило от голоса жены, 
в котором прозвучали брезгливость и отвращение. 
Нервно выдвинув вперед нижнюю челюсть и проведя 
языком по верхней губе, он добавил:

—  Она очень добрая и чуткая. Я хочу остаться с 
ней на какое-то время.

—  То есть на ночь?!
Скотт резко вжал шею в плечи:
—  Как ты можешь... —  в его глазах вспыхнул 

гнев. —  Ты говоришь так, словно...
Но сдержался и, глядя вниз, на туфли жены, стал 

говорить, отчетливо произнося каждое слово:
—  Я останусь с ней. Если хочешь, можешь за мной 

больше не приезжать. Можешь избавиться от меня, 
а я уж  как-нибудь проживу.

—  Боже, хватит тебе...
—  Лу, это не просто слова. Говорю тебе, как перед 

Богом, это не просто слова.
Лу ничего не отвечала, и Скотт, взглянув на нее, 

увидел, что она пристально смотрит на него и что в 
глазах у нее застыло какое-то странное выражение.

—  Ты не знаешь, ты просто ничего не знаещь. Ты 
думаешь, что это что-то... отвратительное, животное. 
Но нет, ты не права. Это много больше. Неужели ты 
не понимаешь? Неужели ты не видишь, что мы с тобой 
теперь слишком разные, между нами —  пропасть. Но 
если ты можешь найти себе что-нибудь на стороне, 
то для меня это невозможно. Мы никогда не говорили 
с тобой об этом, но я полагаю, что когда со мной 
будет покончено, —  а именно этим все и закончит­
ся, —  ты выйдешь замуж за кого-нибудь другого. Лу, 
неужели ты не видишь, что мне в этом мире осталось 
слишком мало. Просто —  ничего. Что меня ожидает? 
Исчезновение. И  я буду все так же уменьшаться 
каждый день, а мое одиночество будет становиться 
все острее. Ни один человек на свете не смог бы 
понять меня. И  однажды я потеряю и эту женщину. 
Но сейчас —  сейчас, Лу, она для меня женщина, к
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которой я чувствую нежность и любовь. Да, любовь. 
Что кривить душой, я ничего не могу с собой поде­
лать. Пусть я мерзкий уродец, но и мне нужна любовь 
и, —  Скотт торопливо и хрипло вздохнул, —  только 
на одну ночь. Большего я не прошу. Отпусти меня на 
одну ночь. Если бы на моем месте была ты и у тебя 
была бы возможность хотя бы на одну ночь обрести 
покой, я, поверь мне, не стал бы тебе мешать. —  Скотт 
опустил глаза. —  Она живет в фургоне. Там есть 
мебель, удобная для меня. —  Он приподнял взгляд. —  
Я могу посидеть в кресле так, будто я нормальный 
человек, а не... —  Он вздохнул и добавил: —  Хотя бы 
только это, Лу, только это.

Наконец Скотт решился посмотреть Лу в лицо. Но 
лишь когда мимо проехала машина, осветив фарами 
лицо жены, он увидел на ее щеках слезы.

—  Лу!
Она не отозвалась. Вздрагивая от душивших ее 

рыданий, Лу впилась зубами в свой кулак. Затем 
глубоко вздохнула и смахнула с глаз слезы. А  Скотт, 
онемев от потрясения, стоял и глядел на нее, не 
отрываясь, хотя у него уже давно от неудобной позы 
затекла шея.

—  Ладно, Скотт. Бессмысленно и жестоко держать 
тебя. Ты прав. Я  бессильна что-либо сделать для тебя.

Лу тяжело вздохнула.
—  Я  заеду за тобой утром, —  выдавила она и 

бросилась к дверце машины.
Не шевелясь, Скотт стоял на ветру. Потом он 

побежал через дорогу, чувствуя в душе боль и пустоту. 
«Не надо было делать этого. Как я раскаиваюсь в 
этом».

Но, увидев снова фургон, свет в окне и легкие 
ступеньки, которые вели к ней, Скотт ощутил прилив 
страсти. Он вступал в другой мир, оставляя в мире 
старом и ветхом все свои печали.

—  Кларисса, —  прошептал Скотт.
И  бросился в ее объятия.
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ГЛ АВА ТРИНАДЦАТАЯ

Скотт сидел на одной из широких перекладин 
садового кресла, стоявшего в самом низу, прислонив­
шись к толстому, как дерево, подлокотнику, и жевал 
кусочек печенья. Он выжал из губки несколько капель 
воды только один раз —  на середине первого этапа 
подъема. Рядом с ним лежала свернутая как лассо 
нитка с крюком, сделанным из булавки, и длинное, 
блестящее копье, тоже из булавки.

Медленно, как бы по каплям, усталость оставляла 
отдыхавшее тело. Скотт наклонился и растер правое 
колено, которое от напряжения опять припухло, по­
тому что, забираясь по нитке, он ударился о ножку 
кресла. Гримаса боли исказила лицо. Но Скотт над­
еялся, что хуже не будет.

В погребе было тихо. Масляный обогреватель за 
последний час ни разу не заревел: наверное, было 
тепло не по-весеннему. Он взглянул на окно над 
топливным баком. Оно показалось Скотту блестящим 
квадратом. Закрыв глаза, Скотт думал: «Почему не 
слышно Бет во дворе? Водяной насос давно не рабо­
тал. Наверное, Лу и Бет нет дома? Куда они могли 
пойти?»

Что-то неприятное поднималось в груди, и Скотт, 
вовремя сообразив, заставил себя прогнать навалив­
шиеся на него мысли о солнце, об улице, жене и 
ребенке. Все это ушло из его жизни. И  только глупый 
мужчина думает о том, что к нему никак не отно­
сится.

Да, он еще был мужчиной. Хоть роста в нем 
оставалось две седьмых дюйма, он все еще был муж­
чиной.

Скотт вспоминал ту ночь, которую провел с Кла­
риссой, и как тогда к нему пришла та же мысль: «Я 
все еще мужчина».

—  Тебя не надо жалеть, —  шептала она, касаясь 
пальцами его груди, —  ты же мужчина.
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Это был решительный момент.
Чувствуя ее горячее дыхание на своем плече, он 

почти всю ночь пролежал без сна, боясь разбудить ее 
и думая о том, что она сказала.

Да, он все-таки мужчина. Пригибаясь все ниже и 
ниже к земле под бременем своего недуга, чувствуя, 
что для Лу он уже не муж, переживая постоянные 
неудачи, он забывал об этом. Как будто, сжимаясь, 
его тело заставило сжаться и его дух, сделало его не 
мужчиной. Для того чтобы убедиться, что это не 
просто самокопание, достаточно было подойти к зер­
калу.

Но все-таки в этом не было еще всей правды, 
потому что мужчиной он был или не был только в 
отношении к кому-то: сейчас, лежа в кровати по 
росту, он обнимал женщину и, значит, был мужчиной. 
И, следовательно, размеры ничего не меняют, ведь у 
него есть разум —  он еще личность.

Утром, когда мягкий желтый солнечный свет за­
играл на их ногах, Скотт, чувствуя приятное тепло 
ее тела, рассказывал Клариссе обо всем, что переду­
мал за ночь:

—  Я  не собираюсь бороться. Но и сдаваться не 
намерен, —  быстро добавил он, увидев ее недоумен­
ный взгляд, и пояснил: —  Я  не собираюсь бороться 
с тем, что не могу победить. Я  неизлечим. И  я теперь 
спокойно говорю об этом, и это моя победа. Раньше 
я боялся признаться себе в том, что я неизлечим. Так  
боялся, что однажды сбежал от врачей и убедил себя 
в том, что обследование мне не по карману. А  на 
самом деле, и я теперь понял это, меня путал его 
вероятный страшный результат.

Чувствуя пристальный взгляд Клариссы и тепло 
ее маленькой руки на своей груди, он лежал, уста­
вившись в потолок

—  Да, я принимаю это, —  проговорил он. —  Я  
принимаю это и не собираюсь больше жаловаться на 
судьбу. Я  не хочу уходить из мира, затаив злобу, —
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и, неожиданно повернувшись к ней, возбужденно 
спросил: —  Ты знаешь, что я решил?

—  Что, милый?
На его лице мелькнула почти детская улыбка:
—  Я  опишу это. Я  буду писать, пока смогу. Я  

расскажу обо всем, что происходило, происходит и 
будет происходить со мной, ведь это удивительно, и 
я покажу это. В этом не только проклятье —  в этом 
уникальность. Я  изучу это. Разгадаю все, что смогу 
разгадать. Это будет моя жизнь и моя борьба. Я не 
собираюсь дрожать. Я больше никогда не буду бо­
яться.

Скотт дожевал печенье и открыл глаза. Достал из 
халата губку и выдавил в рот несколько капель воды. 
Вода была теплая и солоноватая, но приятно смяг­
чала его сухое горло. Он сунул губку за пазуху: 
впереди было еще долгое восхождение.

Посмотрев на свой самодельный крюк, Скотт за­
метил, что тот чуть разогнулся под тяжестью его 
тела. Он погладил блестящую поверхность крюка и 
подумал, что сможет, если понадобится, снова за­
гнуть его.

Послышавшийся наверху, над головой, шум заста­
вил его вздрогнуть и задрать голову. Это было мрач­
ным напоминанием о поджидавшей его наверху опас­
ности. Скотта передернуло, и ироничная улыбка тро­
нула его губы.

«Я больше никогда не буду бояться». Эти слова, 
Казалось, издевались над ним. «Если бы я знал, —  
подумал Скотт. —  Если бы я знал о тех леденящих 
кровь мгновениях, которые ожидают меня, я ни за 
что бы не произнес эти слова. И  только счастливое 
неведение давало мне силы следовать им».

И он следовал им: ничего не говоря Лу, каждый 
день, захватив с собой маленький карандашик и 
толстую общую тетрадь, спускался в сырую прохладу
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погреба, садился там и писал до тех пор, пока рука 
могла держать карандаш. В нетерпении, смешанном 
с отчаянием, Скотт растирал руку, казалось, пытаясь 
влить в нее силы, необходимые для работы. Потому 
что голова его с каждым днем все быстрее и быстрее, 
как неуправляемая, идущая вразнос электростанция, 
выдавала нескончаемый поток воспоминаний и раз­
мышлений. Не запиши он их на бумагу, они вылетели 
бы из головы и потерялись. Скотт писал так упорно, 
что в несколько недель добрался до последнего, се­
годняшнего дня.

Потом он начал перепечатывать это, медленно, 
старательно ударяя по клавишам пишущей машинки, 
из-за которой ему пришлось обо всем рассказать Лу. 
Скотт не мог ей соврать, потому что машинка напро­
кат стоила дорого, а денег у них было маловато для 
пустой забавы. Лу не пришла в восторг, но машинку 
и бумагу все же дала. А  дни текли.

Когда он написал письмо в журналы и книжные 
издательства, то почувствовал ее интерес, а когда 
почти сразу же в ответ полетели письма с выгодными 
предложениями, она внезапно, поняла, что Скотт, не­
смотря ни на что, стремится обеспечить ей безбедное 
будущее, на которое она уже не питала никаких 
надежд.

-В одно славное утро, получив первый чек за свою 
рукопись и сидя рядом с Лу в гостиной, Скотт слу­
шал, как она рассказывает, что столько дней была 
совершенно безразлична к миру, и как ей жаль, что 
она так себя вела, хотя это ей и помогало. Лу сказала, 
что гордится им, и, взяв его маленькую ручку в свою, 
добавила;

—  Скотт, ты все еще тот мужчина, за которого я 
выходила замуж.

Скотт встал. Довольно о прошлом. Он должен идти 
дальше: до верха еще далеко.
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Подняв булавку-копье, он забросил его за спину —  
от лишней тяжести больная нога подогнулась и ко­
лено запылало. Скотт скривился. «Ерунда», —  стис­
нув зубы, он поднял самодельный крюк и огляделся.

От ручки кресла его отделяло приблизительно 
пятьдесят футов пустоты, и это делало невозможным 
подъем в этом месте. Ему придется забираться по 
спинке, пользуясь почти тем же методом, каким он 
поднимался к сиденью.

А  делал он это так: закинув крюк на низкую, 
отлого поднимающуюся к сиденью полку, он залез на 
нее и пошел по ней, перелезая при помощи крюка 
через встречавшиеся перекладины, —  это было не­
трудно. И  единственным препятствием на его пути 
был короткий, но сложный, почти вертикальный уча­
сток —  от полки до ножки к сиденью. И  вот он здесь.

Что ж, ничего не поделаешь, и теперь для того, 
чтобы подняться выше, ему придется чуть-чуть спу­
ститься. И  он направился вниз по склону сиденья к 
спинке кресла. И  хотя расстояния между переклади­
нами здесь были шире, чем на полке, казалось, это 
просто.

Скотт подошел к первому проему и, раскрутив 
нитку, бросил крюк через него. Нитка тяжело упала, 
и крюк, зазвенев, вонзился в дерево.

Грохот масляного обогревателя застал его врасп­
лох. Скотт вздрогнул от неожиданности и скривил 
губы. Зажав как можно плотнее уши руками, он 
стоял с закрытыми глазами, сотрясаемый грохочущи­
ми волнами звука.

Когда обогреватель наконец выключился, Скотт 
стоял, обмякнув, бездумно глядя вперед Но быстро 
пришел в себя, помотав головой, и, разбежавшись, 
прыгнул через пустоту на следующую перекладину. 
Это было не так просто, как казалось. Скотт едва 
допрыгнул до нее. А  боль, которая пронзила больную 
ногу при приземлении, исказила его лицо, и он со 
стоном почти сел.
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—  Боже мой, —  пробормотал Скотт. —  Лучше так 
не делать.

Через минуту он поднялся и, ковыляя, пошел к 
следующему проему, волоча за собой нитку. Подойдя, 
Скотт забросил нитку на следующую перекладину. 
Осторожно снял булавку-копье, чтобы, перебросив его, 
прыгать без лишнего веса. Он попробует приземлиться 
на здоровую ногу.

Брошенное копье просвистело через проем и вотк­
нулось в оранжевую древесину, но тяжелая головка 
булавки, по инерции пролетев дальше, вывернула ее 
острие. И, когда Скотт отошел для разбега назад, он 
увидел, как его копье катится по склону перекладины.

«Оно сейчас свалится!»
Сломя голову он разбежался и прыгнул, и, ко­

нечно, приземлился опять на поврежденную нму. Ли­
цо его сморщилось от боли, но он не остановился: 
булавка-копье, набирая скорость, катилась к следу­
ющему проему. Теряя сандалии, Скотт бросился за 
ней, не обратив внимания на то, как в босую ногу 
впилась заноза. Он летел, стараясь догнать булавку. 
Не раздумывая, нырнул за ней, когда она уже пере­
валивалась через край перекладины. Колено взорва­
лось болью. Скотт едва не сорвался вниз, а булавка 
уже падала. Соскальзывая острием вниз, она вонзи­
лась в другую перекладину. Ее головка застыла перед 
растянувшимся Скоттом. Хватая ртом воздух, он вы­
тащил ее, воткнул в дерево рядом с собой, как в 
песок, и, поджав ногу и стиснув от боли зубы, сжал 
огрубевшую желтую кожу ступни и вытащил боль­
шую, как щепка, занозу. Из ранки выступила кровь. 
Скотт со злостью выдавил несколько капель. «Я не 
буду бояться, я никогда больше не буду бояться. 
Решено».

Он хотел растереть колено, но, охнув, отдернул 
руку. Оказалось, что она была разодрана при паде­
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нии. Взглянув на нее, тяжело вздохнул и вдруг по­
чувствовал, что теплые струйки воды бегут по его 
груди, складкам живота.

«Губка». Упав, он сдавил ее.
«Ерунда, —  закрыв глаза, подумал Скотт. —  Все 

нормально.
Оторвав от края халата тряпицу, он забинтовал 

руку. «Уже лучше, —  и, кусая губы, чтоб не чувст­
вовать боли, он решительно растер колено. —  Вот 
так-то лучше, много лучше».

Осторожно прихрамывая, Скотт подошел к санда­
лии, надел ее, завязал еще несколько узлов, чтобы 
она больше не сваливалась. Потом вернулся к нитке, 
лежащей кольцами, и отнес ее к краю перекладины. 
На этот раз он привязал копье к ней. Теперь, когда 
он бросит копье, оно уже не покатится вниз, и к тому 
же не надо будет специально перебрасывать нитку.

Так и получилось. Он перепрыгнул вслед за копьем, 
приземлился на здоровую Hoiy и подтянул крюк за 
нитку. Да, так гораздо лучше. И  надо-то было чуть- 
чуть подумать. И  таким образом Скотт перебрался 
через все сиденье к спинке.

Присев отдохнуть, он посмотрел на ее почти от- 
веспую стену и увидел торчащие высоко над собой 
крокетные воротца. «Они тоже могут пригодиться».

Отдышавшись, Скотт выдавил в рот несколько 
капель воды из губки и встал, готовясь к следующему 
этапу восхождения —  к ручке верхнего кресла.

Вряд ли это будет трудно: спинка из трех широких 
досок скрепляется тремя перекладинами, —  надо за­
бросить крюк на первую, подняться по нитке, забро­
сить на вторую, потом на третью.»

Скотт начал забрасывать крюк. Четвертая попыт­
ка оказалась удачной, и, закинув копье за спину, он 
полез.

Час спустя, уже на верхней перекладине, Скотт 
обнаружил, что крюк почти разогнулся, и все-таки 
забросил его на ручку кресла, поставленного вверх



нитку и копье. Вытащив из-за пазухи губку и по­
следний кусочек печенья, начал жадно пить и есть. 
Ноги расслабленно вытянулись. Воды в губке остава­
лось немного, но это Скотта не волновало. Он скоро 
будет наверху. И  если без происшествий доберется до 
хлеба, то легко спустится вниз. Если же нет —  то 
ему не нужны будут ни вода, ни еда.

Подошвы сандалий коснулись верхнего края ска­
лы. Подергав за нитку, Скотт освободил крюк и, когда 
тот, кувыркаясь, стал падать вниз, удержал его и 
рывками втащил наверх. И  тут же бросился за стек­
лянное основание огромной, похожей на колокол элек­
трической пробки. Обежав его, замер, тяжело дыша, 
вглядываясь через край в широко раскинувшуюся 
сумеречную пустыню.

В бледных лучах света, пробивавшихся через пыль­
ное окно, он видел огромные трубы и вьющиеся над 
головой провода, подвешенные к балкам; громадные 
щепки, камни и картонки, разбросанные по пескам; 
слева —  высящиеся громады склянок и жестянок 
из-под краски; прямо перед собой —  убегающие вдаль, 
насколько хватало глаз, цепи барханов.

В двухстах ярдах от него лежал ломоть хлеба.
Облизнув губы, Скотт бросился было бежать по 

песку, но, резко отпрянув назад, стал озираться. «Где 
же гадина?» Он начинал уже нервничать от неопре­
деленности.

Тишина, безмолвие. Лучи света, падая под углом, 
напоминали светящийся столб, который кто-то при­
слонил к окну и казавшийся живым от постоянного 
движения пылинок. Громадные щепки, камни, бе­
тонные балки, провода и трубы, жестянки из-под 
краски, склянки, барханы —  все замерло, будто в 
ожидании. Скотт вздрогнул и перекинул копье на 
грудь. Он почувствовал себя уверенно, держа в руках 
упиравшуюся головкой в цемент булавку-копье с ос­
трым, как бритва, концом, дрожавшим чуть выше его 
головы.



—  Ну, —  пробормотал Скотт, сглотнул пересох­
шим от волнения горлом и пошел через пески.

Крюк волочился по песку, и он бросил его. «Он 
мне не пригодится, —  подумал Скотт, —  оставлю его 
здесь». Но, пройдя несколько шагов, остановился. «Все- 
таки не хочется его оставлять. Ничего, конечно, с ним 
не случится, и все же —  вдруг пригодится? Без него, 
как без рук».

Осторожно, оглядываясь через плечо, Скотт пошел 
назад и, подойдя к крюку, суетливо наклонился и 
поднял его. Если паук бросится сзади, он быстро 
бросит крюк и схватит обеими руками копье.

—  Не дергайся, еще ничего не случилось.
Скотт снова двинулся через пески. Шел медленно

и осторожно, беспокойно озираясь по сторонам. Он 
ничего не мог поделать с ней, с этой ниткой, —  
наоборот, это она делала все: шурша по песку, зары­
ваясь в песок, она мешала ему и напоминала своим 
шорохом о па...

Скотт остановился и испуганно обернулся.
—  Никого, хватит дергаться, —  приказал он себе 

и неторопливо осмотрелся. Сердце медленно, как мо­
лот, билось о ребра. —  Нет, никого!

Только тени, тишина и застывшие, как бы в ожи­
дании, предметы.

В ожидании? В ожидании, потому что все было 
вкривь и вкось: вздернуто, наклонено, подвешено. Каж­
дая линия, казалось, беспокойно текла. «Что-то дол­
жно случиться. Я  предчувствую. Сама тишина, ка­
жется, нашептывает это».

Что-то должно случиться.
Скотт воткнул копье в песок и начал сматывать 

нитку в лассо, чтобы можно было нести ее на плече, 
не вслушиваясь в предательское шуршание за спиной. 
Сматывая темную нитку, с которой постоянно осы­
пался песок, он беспокойно озирался.

Услышав подозрительный шорох, Скотт выпустил 
лассо и, выхватив копье из песка, выставил его перед
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собой. Мышцы рук и плеч дрожали от напряжения, 
ноги упирались в песок, широко раскрытые глаза 
сверлили сумрак пустыни. Дрожащее дыхание сры­
валось с его губ. Он стоял, настороженно вслушиваясь.

Может, это дом оседает? Может...
Щелчок, хлопок и волна рева.
С глухим вскриком Скотт развернулся, вглядыва­

ясь в темноту полными ужаса глазами, и почти сразу 
понял —  масляный обогреватель. И, бросив копье, 
зажал дрожащими руками уши.

Через две минуты, клацнув, обогреватель выклю­
чился, и тишина упала на залитую тенями пустыню.

Смотав нитку, повесив ее тяжелые кольца на плечо 
и взяв в руки копье, Скотт двинулся дальше, все еще 
беспокойно озираясь. «Где эта гадина? Где она пря­
чется?»

Подойдя к ближайшей щепке, он остановился и, 
скинув нитку, выставил вперед копье. Эта гадина 
может прятаться за любой щепкой. Скотт облизнул 
сухие губы и, пригнувшись, двинулся вперед Чем 
дальше он углублялся в дюны, тем чернее становился 
сумрак. «Она может быть за щепкой. Что, если гадина 
там?»

Вдруг он задрал голову, его неожиданно осенило, 
что, возможно, тварь спускается на него сверху по 
невидимой паутине.

Стиснув стучащие зубы, Скотт опустил голову. От 
страха под ложечкой холодело и посасывало. «А что, 
черт побери! Я  не собираюсь стоять здесь, как пара­
литик». Решительно, хотя и на дрожащих ногах, он 
подошел к концу щепки и заглянул за нее. Никого.

Вздыхая, Скотт вернулся к нитке и поднял ее. «Ну 
и тяжесть! Надо было ее оставить. Что с ней случи­
лось бы?» Он постоял в нерешительности, а затем к 
нему пришла светлая мысль, что крюк нужен для 
того, чтобы подтянуть ломоть хлеба к краю скалы. 
Согласившись с этим, Скотт поднял тяжелое лассо 
на плечо. Он был рад тому, что придуман Теперь у
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него была веская причина тащить нитку. Какой бы 
тяжелой она ни казалась, бросать ее уже не хотелось.

И каждый раз, подходя к щепке, валуну, куску 
картона, кирпичу, куче песка, Скотт вынужден был 
выполнять одну и ту же щекочущую нервы процедуру; 
скидывать лассо, подкрадываться, выставив вперед 
копье, и убеждаться в очередной раз, что паука нет. 
И  каждый раз после этого облегчение —  временное —  
ватой заполняло его, тело становилось вялым, копье 
утыкалось в песок, и он возвращался к нитке, крюку 
и затем шел к следующему препятствию. Временным 
облегчение было потому, что каждая удача была на 
самом деле только отсрочкой.

Когда Скотт наконец добрался до хлеба, есть ему 
уже не хотелось.

Он стоял перед возвышавшимся перед ним белым 
кубом, как ребенок перед многоэтажным домом. Ему 
раньше не приходило в голову, как он потащит ло­
моть к краю.

«Ерунда, —  мелькнуло смутно. —  Мне совсем не 
пужно так много на один день».

Скотт осторожно огляделся, но никого не увидел. 
«А может, паук все-таки сдох?» Он не мог в это 
поверить, хотя, впрочем, если бы гадина была жива, 
она бы уже выдала себя. Раньше эта тварь чувство­
вала его присутствие. Она, наверное, помнила его и, 
возможно, ненавидела. Но он-то точно ненавидел ее.

Скотт воткнул копье в песок и отломил твердый 
кусок хлеба, вгрызся и начал жевать. «Вкусно». Через 
несколько мгновений аппетит вернулся к нему, а 
спустя еще минуты он, казалось, готов был съесть все 
разом. Хотя осторожность не покинула его, Скотт 
поймал себя на том, что отламывает кусок за куском 
и жадно грызет белые хрустящие крошки. Раньше 
как-то не приходило в голову, как ему не хватало 
хлеба. Печенье —  это совсем не то.

Наевшись, как не наедался уже давно, он запил 
хлеб водой и, подержав в нерешительности губку,
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отбросил ее. Она свое сделала! Затем поднял копье и 
отколол им кусок в два раза больше себя самого. 
«Слишком много», —  вмешался рассудок. Скотт не 
обратил на это внимания.

Он воткнул крюк в кусок хлеба и потащил его 
медленно к обрыву, оставляя в песке глубокую бороз­
ду. У  края скалы вытащил крюк и, подталкивая 
сзади свою добычу, сбросил ее вниз.

Кусок полетел, и мелкие крошки закружились 
снежинками вокруг него. Ударившись об пол, он рас­
кололся на три части, которые, попрыгав, прокати­
лись по полу и замерли. «Так. Ну вот». Он совершил 
трудное восхождение, добыл хлеб. Дело было сделано.

Скотт стоял, оглядывая пустыню.
Но если все так хорошо, почему он все еще напря­

жен? Почему не отпускает неприятное ощущение под 
ложечкой? Он в безопасности. Паука нигде нет: ни 
за щепками, ни за камнями, ни за кусками картона, 
ни за склянками-жестянками. Он в безопасности.

Почему же тогда не спуститься вниз?
Скотт стоял неподвижно и смотрел на сумрачную 

бескрайнюю нустыню, а его сердце билось все быстрее, 
как будто собиралось вымучить для него правду, 
посылая удары по позвоночнику вверх —  к мозгу, 
как бы пытаясь достучаться в его двери, пробить его 
стены и сказать: ты сделал только полдела —  добыл 
хлеб, теперь надо убить паука.

Копье выскользнуло из рук и зазвенело по цементу. 
А  Скотт стоял, дрожа от возбуждения: он знал, чем 
вызвано его напряжение, знал точно, что должно было 
произойти —  что должно было сделать.

Скованным движением Скотт поднял копье и по­
шел в пески. Через несколько ярдов ноги его подло­
мились и он тяжело сел, подогнув их под себя. Копье 
скатилось по коленям, а Скотт все сидел так, держа 
его руками и глядя на безмолвные пески неверящим 
взглядом.

Он ждал.
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ГЛ АВА ЧЕТЫ РНАДЦАТАЯ

«Жизнь в кукольном домике» —  так называлась 
одна из глав его книги, последняя глава. Дописывая 
ее, Скотт понял, что не сможет больше писать: самый 
маленький карандашик становился в его крошечных 
ручках бейсбольной битой; и он решил перейти на 
магнитофон, но, прежде чем получил его, голос его 
так ослаб, что и это стало уже невозможным.

Но это было позже. А  когда Лу однажды вошла 
в комнату, держа в руках громадный игрушечный 
дом, в Скотте было еще десять дюймов росту. Он 
отдыхал на подушечке —■ под кушеткой, чтобы Бет 
случайно не наступила на него. Скотт увидел, как 
Лу поставила домик на пол, и, выбравшись наружу, 
поднялся. Она опустилась на колени и наклонилась, 
приставив ухо к его рту.

—  Зачем ты принесла это? —  спросил он.
Лу ответила очень тихо, чтобы звук ее голоса не 

повредил его барабанные перепонки:
—  Я думала, он тебе понравится.
Скотт собирался сказать, что ему этот домик со­

всем не нравится, но, взглянув на ее профиль, ответил:
—  Очень милый.
Это был игрушечный домик высшего класса. Они 

могли позволить себе эту роскошь теперь, когда его 
книга издавалась и переиздавалась.

Он подошел к игрушке и поднялся на крыльцо. 
Странное чувство охватило его, когда его руки легли 
на сделанные под железо перильца: странное чувство, 
как тогда, в ту ночь, на ступеньках фургона Кла­
риссы.

Толкнув дверь, Скотт вошел в дом и закрыл ее за 
собой. Первой комнатой была просторная гостиная. 
Кроме легких занавесок, в ней ничего не было. Игру­
шечный камин, паркетный пол, окна, широкие под­
оконники, подсвечники, —  приятная комната, за ис­
ключением одной вещи: одной стены не было. И через
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эту отсутствующую стену он увидел наблюдавшую за 
ним с мягкой улыбкой Лу.

—  Нравится тебе?
Скотт прошел через комнату и, остановившись там, 

где следовало бы быть стене, спросил:
—  А  мебель?
—  Она в... —  начала было Лу, но, заметив, что он 

вздрогнул от грома ее голоса, добавила очень тихо: —  
Она в машине.

—  Да, —  и Скотт вернулся в комнату.
—  Я  сейчас принесу. А  ты осмотри дом. —  Лу 

пошла, ее тяжелые шаги сотрясали пол настоящей, 
большой гостиной. Потом хлопнула настоящая вход­
ная дверь, и он пошел осматривать свой игрушечный 
домик.

К полудню вся мебель была расставлена, и Скотт 
попросил Лу придвинуть его дом к стене за кушеткой, 
чтоб в нем было безопасно и стало как бы четыре 
стены. Бет строго-настрого было запрещено подходить 
к домику, но иногда кошка подбиралась к нему, а 
это было опасно.

Скотт также попросил Лу протянуть в свой домик 
провод, чтобы можно было подключить маленькую 
лампочку с елочной гирлянды. При всем своем энту­
зиазме Лу забыла про необходимое ему освещение. А  
ему еще очень хотелось, чтобы в его домике был и 
водопровод, но это было, конечно, невозможно.

Скотт переехал в игрушечный домик, где явно не 
хватало комфорта, ведь куклы в нем не нуждаются. 
Креслица, даже в гостиной, были с прямыми спин­
ками и очень неудобные: не хватало мягких сидений. 
Па кровати не было ни сетки, ни матраса. И  Лу 
сшила из лоскута материи матрасик, набив в него 
немножко ваты, чтобы Скотт мог спать на жесткой 
кровати.

Жизнь в кукольном домике не была настоящей 
жизнью: можно было сколько угодно сидеть за сия­
ющим пианино, желая поиграть, но пальцы переби-
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рали только нарисованную клавиатуру пустого ящи­
ка; можно было пойти на кухню и в поисках завтрака 
дергать ручку холодильника, сделанного из цельного 
куска пластмассы, поворачивать без всякого толку 
ручки на плите, потому что и вечности не хватило 
бы, чтоб вскипятить на ней кастрюльку воды; можно 
было до посинения крутить водопроводные краны, 
ожидая, что чудесным образом из них вдруг что-ни­
будь потечет; класть одежду в крошечную стиральную 
машину и доставать ее оттуда точно такой же сухой 
и грязной; можно было даже положить настоящие 
деревянные щепочки в камин и зажечь их, но тогда 
пришлось бы спасаться от дыма, потому что настоя­
щего дымохода тоже не было.

И наступила ночь, когда ему пришлось снять об­
ручальное кольцо, которое он носил на веревочке, 
надетой на шею. Оно стало очень тяжелым, как 
громадный золотой обруч. Скотт отнес его наверх, в 
спальню, и положил в нижний ящик комода.

Сидя на краешке кровати и глядя на бюро с 
ящичками, он думал о кольце, думал о том, что оно 
было тем корнем, который все эти месяцы связывал 
его с семьей и который теперь был вырван наконец 
и лежал мертвый в ящичке маленького комодика. Ёго 
брак, таким образом, был формально расторгнут.

В тот день Бет принесла ему куклу и оставила ее 
на крыльце домика. Сначала Скотт упорно не замечал 
подарка, но потом, не удержавшись, сошел вниз к 
кукле, сидевшей на верхней ступеньке крыльца в 
легком костюмчике голубого цвета.

—  Что, озябла? —  спросил он, беря ее в руки. 
Кукла ничего не смогла ответить.

Он отнес ее наверх и положил на кровать. Ку­
кольные глазки захлопнулись.

—  Нет, нет, не засыпай, —  запротестовал Скотт 
и усадил куклу, согнув ее в том месте, где длинные, 
жесткие, негнущиеся ноги присоединялись к тулови-
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щу. —  Вот так. —  Она сидела, тараща на него свои 
раскрашенные глаза.

—  Какой на тебе милый летний костюмчик, —  
сказал Скотт и, протянув руку, откинул назад ее 
льняные волосы. —  Кто же сделал твои волосы? —  
А  кукла не отвечала и все так же сидела в одном 
положении, с раздвинутыми ногами и приподнятыми 
руками, словно застыв в нерешительности перед объ­
ятием.

Ткнув пальцем в ее твердую маленькую грудь и 
нечаянно сдернув лифчик, он спросил ее с неподдель­
ным удивлением и даже чуть-чуть строго:

—  А  зачем это ты носишь лифчик?
Кукла отрешенно глядела на него своими стеклян­

ными глазами.
—  Ресницы из целлулоида, ушей нет; плоская, как 

доска, —  заметил он совсем уж бестактно. А  она все 
глядела.

Позже, извинившись перед своей новой подругой 
за грубое поведение, Скотт рассказал ей историю 
своей жизни. В полумраке спальни она терпеливо 
внимала его рассказу, как и прежде, тараща свои 
голубые стеклянные глаза и сладострастно поджимая 
свои безжизненные губки, как бы в предвкушении 
несбыточного поцелуя.

Поздно вечером он уложил куклу на кровати и 
вытянулся рядом с ней. Она тут же заснула. Скотт 
повернул ее на бок, и голубые глазки, со щелчком 
открывшись, уставились на него.

—  Спи, —  прошептал он, обвив вокруг нее руку 
и прижавшись к ее прохладной, как бы гипсовой ноге. 
Бедро куклы больно упиралось ему в живот. И  Скотт 
перевернул ее на другой бок и, снова прижавшись к 
ней, обнял за талию.

В полночь он вскочил как ужаленный и непони­
мающим взглядом уставился на чью-то гладкую голую 
спину, лежащую рядом с ним, на желтые волосы,
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завязанные в хвостик красной ленточкой. Сердце его 
готово было выпрыгнуть из груди.

—  Кто ты? —  шепотом спросил Скотт и, не до­
ждавшись ответа, дотронулся до твердого холодного 
тела. Вспомнил.

Рыдания сотрясли его грудь. «Почему ты не на­
стоящая?» —  спрашивал он, а соседка безучастно 
молчала. Скотт зарылся лицом в ее мягкие льняные 
волосы и, крепко сжав ее в объятиях, вскоре уснул.

Сидя на холодном песке, он бессмысленно глядел 
на руку куклы, торчащую из громадной картонной 
коробки. Это она навеяла на него воспоминания.

Скотт моргнул и огляделся. Как давно все это 
было? Уже и не вспомнить. Много важнее знать, как 
долго он тут грезил. Но как узнать это? Луч света 
все еще пробивается через окно.

Он опять заморгал и огляделся.
Больше нельзя сидеть в бездействии. Если начнет 

темнеть, ему уже ни за что.. И  мысли смешались.
Вот, вот о н о  —  каких еще искать доказательств? 

Достаточно того, что он не смог закончить эту мысль. 
В темноте ему ни за что не убить паука, у  него не 
будет ни единого шанса на победу. Вот о чем он 
думал. Но почему же рассудок не смог завершить 
мысль? Да потому, что она вселяла в него ужас. 
Почему же тогда он не уходит? А  к чему? Ему надо 
все обдумать, во всем разобраться. Пусть будет так. 
Держа копье в побелевших от напряжения руках, 
Скотт поджал губы.

Так или иначе, паук стал для него неким симво­
лом: символом чего-то ненавистного, с чем ему никогда 
уже не смириться. А  поскольку он обречен, то почему 
бы ему не попробовать сразиться с этим чем-то?

Нет, все не так просто. В этом есть еще что-то. 
Возможно, неверие в то, что завтра он исчезнет. Но
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разве не так же думают о смерти? Какой нормальный 
человек будет думать всерьез о смерти? Нормальный? 
А  что значит «нормальный»? И Скотт закрыл глаза.

Чуть позже он торопливо встал, и в виски ему 
ударила кровь. Завтрашнее исчезновение не имеет к 
этому никакого отношения, а если и имеет, то он 
закроет на это глаза. Он живет настоящим моментом. 
И в настоящий момент решает, что если и умрет, то 
только вместе с пауком. На этом Скотт и порешил, 
пресытившись раздумьями.

Очнувшись от задумчивости, он почувствовал, что 
идет по песку на деревянных от усталости и напря­
жения ногах. «Куда ты идешь? —  пронеслось в голове. 
Ответ был только один: «Иду на паука и„»

Скотт застыл на месте. Шуршание сандалий по 
песку затихло. «И что дальше?»

Скотт вздрогнул. Что он может сделать? С чем он 
выйдет против семиногого гигантского паука, кото­
рый больше его в четыре раза? На что годится его 
маленькая булавка?

Не шевелясь, он глядел на безмолвную, будто вы­
мершую пустыню. Ему нужен четкий план действий, 
и чем быстрее, тем лучше. Опять хочется пить. Нельзя 
терять ни секунды.

«Хорошо, —  подумал Скотт, пытаясь совладать с 
подкрадывающимся страхом. —  Хорошо, посмотри на 
паука как на крупного хищного зверя, которого надо 
убить. Что делают охотники,когда хотят убить такого 
зверя?»

Ответ пришел почти мгновенно: «Западня. Паук 
свалится в нее и...»

Булавка! Булавка, торчащая, как длинный острый 
кол!

Сняв с плеча лассо, он схватил копье и быстро 
начал разрывать им песок, как лопатой.

Через сорок пять минут западня была готова.

408



Обливаясь потом, подрагивая от напряжения, 
Скотт стоял на дне ямы, глядя на ее отвесные стены. 
Если бы не нитка, он сам оказался бы в западне. 
Немного отдохнув, он закрепил копье, чуть наклонив 
его, острием вверх, утоптал влажный песок вокруг 
него и, выбравшись наверх, стоял там некоторое время 
и смотрел вниз.

Почему-то сразу же на него навалились сомнения. 
А  вдруг не выйдет? Что, если паук взбежит по песку 
так же легко, как по твердой стене? А  что, если он 
не наколется на булавку? Или выпрыгнет раньше, 
чем коснется острия? Тогда Скотт окажется безоруж­
ным. Может, лучше, как тогда в картонке —  держать 
копье самому и ждать, пока паук, прыгнув, напорется 
на него всем своим весом? Нет, сейчас так не пол­
учится, уже поздно —  он слишком мал, и удар оп­
рокинет его. А  эти ужасные ощущения, когда громад­
ная черная лапа царапала его? Он не сможет устоять. 
А  зачем стоять здесь?

Ответа не было. И еще одно. Чем накрыть западню, 
когда паук окажется в ней? Может, просто засыпать 
его песком? Нет, это будет очень долго.

Скотт искал и наконец нашел и оттащил к яме 
подходящий кусок картона. Его ширины было доста­
точно, чтобы закрыть западню.

Вот так-то. Он заманит сюда паука и, когда тот 
напорется на булавку, надвинет картон на яму и 
будет сидеть на нем, пока не убедиться в том, что 
гадина сдохла.

Скотт облизнул губы.
Другого способа нет.
Он постоял несколько минут, успокаивая дыхание. 

И, хотя еще чувствовал усталость и тяжело дышал, 
пошел, озираясь, по пустыне. Скотт знал, что, задер­
жись он на минутку, решимость оставит его.

Паук, должно быть, в паутине. Вот где его можно 
найти. Скотт шел осторожно, размеренным шагом,
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тревожно оглядываясь по сторонам. Казалось, холод­
ный камень лежит у него в желудке.

Он беззащитен без булавки. Что, если пауте отре­
жет его от западни? Резко выдохнув, Скотт попытал­
ся прогнать неприятное ощущение в животе. «Нет, 
нет, —  отчаянно возразил он сам себе, —  я не допущу 
этого».

Снова раздался звук оседавшего дома. Скотт, по­
началу вздрогнув, прибавил шагу. Тело его было нер­
вно напряжено.

Темнело. Он уходил все дальше и дальше в пески 
от света в окне. От судорожного, как бы испуганного 
дыхания грудь вздрагивала. Это были повадки «чер­
ной вдовы», —  от природы хитрая и скрытная, она 
плела свою паутину только в темных глухих углах

А  Скотт все шел в густеющий с каждым шагом 
мрак.

Вот она. Висит высоко на своей паутине, дрожа 
яйцом тела, похожим на черную жемчужину, вцепив­
шись ногами в невидимую нить.

В горле застрял комок —  хотелось сглотнуть, но 
горло казалось деревянным. Он почти задыхался, 
глядя на огромного паука. Было ясно, почему этой 
гадины целый день не было видно: обмотанный лип­
кими нитями, под неподвижной громадой паука ви­
сел полуобглоданный таракан Скотту стало дурно, 
его чуть не стошнило. Закрыв глаза и почти захле­
бываясь, он глубоко вздохнул. Сладковато пахло тру­
пом —  смертью.

Глаза резко открылись. Паук не двигался, его тело 
свисало, как сверкающий черный плод с молочно-бе­
лой лозы.

Вздрашвая, Скотт смотрел на гадину. У  него не 
хватало храбрости приблизиться к ней, но, даже если 
бы хватило, он не стал бы подходить, чтобы мерзкая 
тварь не оплела его паутиной, как таракана.
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Что же ему делать? Внезапно пробудившийся ин­
стинкт потребовал, чтобы он исчез так же незаметно, 
как и появился. Поддавшись увещеваниям этого го­
лоса, Скотт отступил на несколько ярдов.

Нет. Он д о л ж е н  сделать это. В этом нет смы­
сла, этому нет оснований, это безумно, но он все 
равно должен. Скотт присел и, безумно глядя на 
громадного паука, бессознательно поглаживал рука­
ми песок.

Руки инстинктивно отдернулись от чего-то твер­
дого. Вскрикнув, он дернулся, чуть не завалившись 
на спину. Глаза нервно перебежали от гадины «Не 
услышала ли эта тварь его крика?» —  к тому, на 
что наткнулась рука. Это был небольшой камень.

Скотт поднял его и оценивающе подбросил на руке.
Желудок превратился в узел нервов, грудь тяжело 

поднималась и опускалась. Взгляд застыл на разду­
том теле пазка.

Стиснув зубы, Скотт встал и, найдя камень по­
больше, положил обе свои находки перед собой на 
песок. Неожиданно далеко, за пустыней, взревел мас­
ляный обогреватель. Втянув голову в плечи, он зажал 
руками уши, спасаясь от грохота. Песок дрожал. 
Вверху, на стене, паук, казалось, шевельнулся, но это 
было всего лишь легкое подрагивание паутины.

Когда обогреватель, щелкнзга, отключился, Скотт 
поднял камень и, секунду поколебавшись, кинул его 
в паука. Но промахнулся. Камень, пролетев над круг­
лым телом, только порвал паутину. Ее обрывки за­
дрожали, как раздуваемые ветром занавески. Паук  
пошевелился и снова замер.

«Ты еще в безопасности, —  кричал рассудок, —  
ты еще в безопасности. Бога ради, беги отсюда».

Напрягая мышцы, Скотт швырнул в гадину второй 
камень. Снова промах. Но в этот раз камень застрял 
в паутине и, увлекая ее своим весом вниз, потянул
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за собой и паука. Черная тень медленно сползла по 
невидимой нити; ноги дернулись и опять замерли.

Всхлипывая и ругаясь, Скотт схватил третий ка­
мень и швырнул его. Пролетев по дуге, тот ударился 
о блестящую спину паука и отскочил.

Гадина подпрыгнула. Казалось, что она повисла в 
воздухе, но в тот же миг тварь была снова на паутине 
и рванулась вниз, раскачиваясь, как громадное па­
дающее яйцо. До смерти напуганный, в безумной 
ярости Скотт швырнул в паука еще два камня. Они 
попали в паутину; один увеличил дырку, другой про­
рвал вторую.

—  Иди сюда! —  пронзительно закричал Скотт. —  
Иди сюда, чертова гадина!

Паук, скользя вниз по нитке, дрожал всем телом 
и цеплялся за паутину ногами. Еще один крик замер 
в горле Скотта, и, втянув воздух, он развернулся и 
бросился через пески.

Через десять ярдов Скотт суетливо оглянулся: па­
ук уже летел за ним по песку чернильным пятном. 
Внезапный ужас охватил беглеца Ноги казались ват­
ными. «Я падаю».

Но это было не так. Раскрыв рот, Скотт все еще 
тяжело бежал, беспокойно ища взглядом западню, но 
ее не было. Может, дальше? Он оглянулся: паук на­
стигал его.

Скотт отвернулся. «Не смотри!» —  пронеслось в 
голове. В боку закололо. Сандалии глухо стучали по 
песку. Глаза напряженно искали западню.

Не удержавшись, он снова оглянулся Тварь была 
еще ближе. Дрожа всем телом на толстых ногах, она 
бежала по песку почти боком, ее взгляд был прикован 
к жертве. Скотт летел сквозь тени и свет, безумно 
раскрыв глаза.

Где же западня?
Он, наверное, пробежал мимо нее, —  недалеко впе­

реди уже виднелись жестянки из-под краски. Нет,
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это невозможно! Так тщательно все рассчитать и 
вдруг опростоволоситься! Скотт мельком глянул на-, 
зад. Еще ближе: утопая в песке, трясясь и подпры­
гивая, перебирая ногами, ужасная черная гадина, 
размером больше лошади, неслась за ним.

Ему нужно вернуться назад. И  он по широкой дуге 
рванулся назад, моля о том, чтобы паук не срезал 
по прямой. Песок мешал все больше и больше, сан­
далии вязли и, выдираясь из песка, издавали какой- 
то сосущий звук.

Скотт снова оглянулся. Паук не срезал угол, но 
стал еще ближе. Слышалось дикое скрябанье ног 
гадины по песку. Она приближалась: двенадцать яр­
дов, одиннадцать, десять...

На бегу Скотт подпрыгнул, пытаясь разглядеть 
западню. Но не увидел ее и только тяжело рухнул 
на песок. Отчаянный визг задрожал в его горле, 
«Неужели все закончится вот так? А, вот она! Вперед, 
направо!»

Изменив направление, Скотт бросился к насыпи 
на краю ловушки. Гигантского паука отделяло от 
него уже девять ярдов.

Яма росла на глазах. Скотт прибавил из последних 
сил, стиснув зубы и руками отталкиваясь от воздуха. 
Резко затормозил на краю и развернулся. Это был 
роковой момент: надо было стоять так, пока паук не 
приблизится почти вплотную.

Смертельно испуганный, Скотт стоял, глядя, как 
черная гадина надвигается на него, становясь все 
выше и мощнее. Он увидел ее черные глаза, острые 
клещи челюстей, волоски на ногах и громадное те­
ло, —  все ближе и ближе. Скотт вздрогнул «Нет, не 
сейчас! Еще не время!» Гадина почти нависла над 
ним, заслонив собой весь мир, и встала на дыбы, 
готовясь обрушиться на жертву.

«Вот оно!»
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С огромным усилием Скотт отпрыгнул в сторону, 
а паук рухнул в западню.

Страшный, пронзительный визг, похожий на ры­
канье распоровшей брюхо лошади, почти парализовал 
Скотта. И  только инстинкт заставил его вскочить, 
схватить обломок картона и надвинуть его на яму. 
Визг продолжался, и вдруг Скотт поймал себя на 
том, что тоже визжит. Задвигая яму картоном, он 
увидел огромное черное тело, бьющееся в судорогах, 
толстые нош, цепляющиеся за стенки западни и 
взметающие столбы пыли.

Скотт бросился на картон и сразу же почувствовал 
тяжелые удары и толчки рвущейся наружу гадины. 
Кровь стыла в жилах, а он наваливался на подска­
кивающий картон, ожидая, когда тварь сдохнет.

—  Я  сделал это, —  раздался победный крик, —  
я сделал это!

Вдруг Скотт перестал дышать. Картонка подни­
малась.

Ужас холодными тисками сжал сердце. Обломок 
картона поднимался, заставляя его тело скользить.

Когда черная нога, как ожившая ветка дерева, 
высунулась наружу, Скотт закричал, соскальзывая 
по гладкой крышке как раз к ней.

Инстинкт подбросил его на ноги, и, когда обломок 
картона от яростного удара подлетел вверх, Скотт 
добавил к силе этого удара свою и, оттолкнувшись, 
пролетел высоко над громадной ногой.

Он упал мешком рядом с лассо и закрутился на 
четвереньках, с ужасом глядя на западню, из которой 
уже выбиралась гадина, волоча за собой вонзившуюся 
в нее булавку.

Сотрясая тело, пробегали волны ужаса. Руки что- 
то схватили, и, с трудом поднявшись на ноги, Скотт 
попятился назад.

—  Нет, —  едва слышно бормотал он, —  нет, нет, нет.
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Тварь уже совсем вылезла из западни и неуклюже 
двигалась на него. Копье еще торчало из ее тела. 
Вдруг она подпрыгнула, упала и завертелась на пе­
ске, пытаясь выдернуть булавку.

«Делай же что-нибудь!» —  орал рассудок. А  Скотт 
ошеломленно смотрел на вздрагивающего паука.

Вдруг он понял, что в руке у  него острый крюк, 
и в ту же секунду бросился бежать, разматывая на 
бегу нитку. А  тварь все еще металась из стороны в 
сторону, оставляя на песке грязные пятна крови.

Наконец, освободившись от копья, она бросилась 
в погоню.

Скотт вращал нитку длиной в шесть футов, и  
крюк, блестящим серпом разрезая воздух, проносился 
над головой.

Гадина приближалась.
Острие крюка вошло в ее яйцеобразное тело, как 

иголка в дыню. И, снова завизжав, тварь отпрянула, 
а он стал бегать вокруг громадной щепки, обматывая 
вокруг нее нитку. Гадина опять кинулась на него, и 
крюк вонзился еще глубже. Скотт броеился наутек.

Она чуть не схватила его. И, прежде чем нитка, 
натянувшись, отбросила ее назад, черная нога заце­
пила его плечо, пытаясь утащить за собой. Ему при­
шлось упасть, чтобы освободиться.

Скотт встал. Ноги дрожали, волосы закрывали 
глаза, а лицо было в грязи.

Гадина, царапая песок ногами, клацая челюстями, 
пыталась достать его. Но крюк удерживал ее. Мерз­
кий визг вонзался ножом в разум Скотта.

Он не мог выносить этого —  и понесся по песку, 
а тварь преследовала его, как могла —  прыгая и 
волоча за собой щепку.

Скотт подбежал к скользкому от паучьей крови 
копью и, стиснув зубы, чтоб не стошнило, швырнув 
на него несколько пригоршней песка, схватил его. И
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тут же бросился обратно, к пауку, прижимая оружие 
к бедру, выставив его острием вперед.

Паук прыгнул, и Скотт ткнул его копьем, которое 
пронзило черную скорлупу —  брызнула кровь Паук 
прыгнул опять —  еще засол, еще кровь. Снова и снова 
бросался паук вперед —  снова и снова протыкал его 
Скотт. Кровь лилась мутными потоками, и наконец 
на черном теле не осталось живого места.

Гадина уже не визжала. Она медленно, дрожа, 
отползала назад на своих ослабевших ногах. Скотт 
решил добить ее. Он мог бы згйти и оставить ее 
подыхать здесь медленно и мучительно. Но фантасти­
чески возникшая из какой-то туманной, давно забы­
той нравственности причина —  он жалел паука —  
заставляла покончить со страданиями дрожащей тва­
ри. Скотт решительно шагнул навстречу пауку, кото­
рый, собрав последние силы, прыгнул.

Копье пронзило черное тело, и оно, яростно вздра­
гивая, тяжело свалилось на песок. Источавшие яд 
челюсти клацали в нескольких дюймах от Скотта.

Гадина умерла и теперь безжизненной грудой ле­
жала на пропитанном кровью песке.

Он попятился и, не помня себя, повалился на песок. 
В ушах его раздавался медленный, скрежещущий 
звук скребущихся ног паугка —  мертвого, теперь уже 
мертвого.

Скотт слабо пошевелился, медленно вытянул рзоси, 
сжал в кулаках песок. Застонав, перевернулся на 
спину, открыл глаза.

«Что это —  сон?» Полежав с минуту, он, кряхтя, 
сел.

«Нет, не сон». В нескольких ярдах громадным 
мертвым валуном, разбросав в разные стороны непод­
вижные ноги, похожие на балки, лежало черное тело 
паука, —  мертвая тишина висела над ним.
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Была уже почти ночь. И до полной темноты нужно 
было спуститься. Устало дыша, Скотт поднялся на 
ноги и подошел К пауку. Становилось дурно от вида 
окровавленной туши, но ему нужен был крюк.

Когда крюк был извлечен, Скотт побрел, пошаты­
ваясь, по пустыне, волоча его за собой так, чтобы 
песок очистил блестящую поверхность от крови.

Ну вот, дело сделано. И  ночи ужаса теперь позади. 
И он может спать безо всяких крышек, свободно и 
мирно. Усталая улыбка тронула его застывшее лицо. 
Да, игра стойла свеч. И, кажется, он выиграл ее.

С края скалы Скотт выбрасывал крюк, пока на­
конец не вонзил его в дерево. Затем медленно, тяжело 
забрался на подлокотник и, втащив за собой нитку, 
пошел по нему. Еще длинный спуск впереди. Он улыб­
нулся. Ничего. Дело сделано.

Когда он, раскачиваясь на нитке, спускался к 
нижнему креслу, крюк сломался.

Какой-то миг Скотт камнем падал вниз, медленно 
переворачиваясь в воздухе, отчаянно болтая руками 
и ногами. Потрясенный неожиданностью, он не мог 
издать ни звука. Голова его отключилась —  только 
одно чувство владело им: полное, ошеломленное изум­
ление.

Ударившись о вышитую цветами подушечку, его 
тело подпрыгнуло и, снова шлепнувшись на нее, спо­
койно вытянулось.

Немного погодя Скотт встал и ощупал тело. Он 
ничего не понимал: «Прежде чем упасть, я пролетел 
не одну сотню футов; как же я остался жив? Как 
не разбился?»

Скотт долго стоял, беспрестанно ощупывая себя, 
и никак не мог поверить в то, что все кости были 
целы и он лишь слегка ушибся.

Потом до него дошло: его вес. Он раньше этого не 
понимал и думал, что, упав, расшибется так же, как 
расшибся бы нормальный человек с нормальным ве-
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сом. Оя ошибался, хотя ему давно следовало бы по­
нять это. Ведь не разбивается же муравей, упав с 
любой высоты, а спокойно бежит себе дальше.

Озадаченно покачав головой, Скотт взял один из 
самых больших кусков хлеба и оттащил его к губке. 
Затем, напившись из лужи в шланге, забрался на 
губку и приступил к ужину.

В эту ночь он спал в полном покое.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Вдруг проснувшись, он с криком вскочил. Солнеч­
ный свет ковром расстилался по цементному полу; 
громовые шаги доносились со ступенек лестницы. У  
него перехватило дыхание. Заслоняя свет, в погреб 
входил великан.

Скотт бросился через прогибавшуюся под ногами 
губку к краю и, не заметив его, кувыркнулся вниз. 
Великан остановился и посмотрел вокруг —  его го­
лова почти упиралась в потолок. Скотт небольно 
ударился о цемент, вскочил на нош и снова упал, 
запутавшись в полах ставшего слишком большим за 
одну ночь халата. Снова подскочил, глядя широко 
раскрытыми от ужаса глазами на великана, который 
стоял неподвижно, положив огромные руки на бедра. 
Поддерживая волочившиеся по полу края халата, 
Скотт, забыв про сандалии, бросился босиком по 
холодному цементу.

Пробежав пять ярдов, он снова упал, запутавшись 
в выскользнувшей из руки материи. Великан двинул­
ся. Скотт вздохнул, немея от ужаса, и заслонился 
одной рукой. Не было ни одного шанса спастись. Пол 
дрожал под тяжелыми шагами. И Скотт полными 
ужаса глазами смотрел, как гаргантюанекие тапки 
обрушиваются на цемент. Задрал голову: тело гиганта
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нависало над ним подобно падающей скале. Он за­
слонился руками. «Конец», —  крикнул рассудок.

Грохот вдруг прекратился, и Скотт опустил руки,
Какое-то чудо остановило великана перед красным 

металлическим столом. Почему он не прошел к водо­
грею? Зачем он пришел?

Стон вырвался из груди Скотта) когда великан 
наклонился над столом и смахнул небрежно на пол 
картонную коробку величиною с многоэтажный дом. 
Шум ее падения стрелами пронзил барабанные пере­
понки Скотта. Он зажал уши и, с трудом поднявшись 
на ноги, попятился. Что же здесь делает великан? 
Еще одна громадная картонная коробка, пролетев 
через весь погреб, упала с оглушительным грохотом. 
Проследив испуганным взглядом за кувыркавшейся 
коробкой, Скотт отпрыгнул туда, где стоял великан, 
который теперь вытаскивал из кучи между топлив­
ным баком и холодильником что-то более громозд­
кое —  что-то голубое, —  это был чемодан Лу.

Неожиданно он понял, что это не тот великан, 
который приходил в погреб в среду. Его взгляд за­
скользил вверх по стенам гигантских штанов. Они 
были в серо-голубую клеточку. «Что за материал? 
Шотландская шерсть!» Великан —  мужчина в кос­
тюме из шотландки, в громадных, как бетонные бло­
ки, ботинках. Где же Скотт мог видеть этот костюм?

Он понял —  где, когда секундой позже второй 
великан, ростом поменьше, соскочил с лестницы и 
пронзительно крикнул:

—  Тебе помочь, дядя Марти?
Скотт стоял неподвижно, только глаза его перебе­

гали с огромной фигуры дочери на еще более гиган­
тскую фигуру брата.

—  Я  справлюсь сам, —  сказал Марти. —  Для тебя 
они слишком тяжелые. —  Его голое отдавался в ушах 
Скотта таким звоном, что слова едва можно было 
разобрать.
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—  Можно я возьму что-нибудь маленькое? —  спро­
сила Бет.

—  Конечно, если тебе хочется, —  ответил Марти. 
А  картонки все летели через погреб и падали на пол. 
Потом пронеслись два брезентовых стульчика и упа­
ли, ударившись о садовые кресла.

—  Вот так, вот так, —  повторял Марти. —  И вот 
так! —  добавил он, бросив сачок, высотою с двухты- 
сячефутовое дерево, который ударился о стену скалы 
и, скользнув по ней, устоял, упираясь в пол метал­
лическим, круглым, как луна, кольцом с надетой на 
него сеткой.

Вернувшись к бетонной плите, Скотт задрал голову 
и, разинув рот, посмотрел на башней высящуюся над 
собой фигуру брата. И  увидел, как громадная рука 
Марти взяла ручку второго чемодана, со скрежетом 
протащила его по металлическому столу и поставила 
на пол.

«Зачем это Марти достает чемоданы?»
«Они переезжают».
—  Нет, —  пробормотал Скотт и, поддавшись по­

рыву, побежал вперед. На бегу он увидел, как гиган­
тская фигура Бет в три шага пересекла погреб и 
склонилась над вторым чемоданом.

—  Нет, —  лицо Скотта вытянулось от ужаса. —  
Марти, —  пронзительно кричал он и бежал к брату. 
Вдруг запутался в волочившемся по полу халате и 
упал. Поднявшись на ноги, опять выкрикнул имя 
брата. —  Она не уедет!

—  Марти, это я! —  истошно орал Скотт. —  Марти!
Стащив халат через голову онемевшими пальцами,

он бросил его на пол и бесстрашно побежал к ботин­
кам брата.

—  Марти!
Со ступенек доносился сводящий зубы пилящий 

скрежет —  это Бет тащила чемодан поменьше по 
шершавому цементу. Не обращая внимания на это,
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Скотт бежал к брату. Он должен докричаться до 
него.

—  Марти!
Брат со вздохом направился к лестнице.
—  Нет, не уходи! —  кричал Скотт изо всех сил 

и бежал вслед за удалявшейся фигурой Марти, как 
маленькое белое насекомое. —  Марти!

У  ступенек брат обернулся, и глаза Скотта воз­
бужденно расширились.

—  Я здесь! Вот я! —  орал он, думая, что брат 
услышал его, и бешено размахивал своими тонкими, 
как ниточки, руками. —  Я здесь, Марти, здесь!

Марти повернул свою гигантскую голову.
—  Бет!
—  Да, дядя Марти, —  поплыл голос Бет со сту­

пенек.
—  Твоя мама оставляла здесь еще что-нибудь?
—  Может быть, —  отвечала она.
—  Ладно. Мы еще заглянем сюда.
К этому моменту Скотт уже добежал до гигант­

ского ботинка и, подпрыгнув как можно выше, крепко 
вцепился в его грубую кожу.

—  Марти! —  снова крикнул он и затащил свое 
тело на верхний край подошвы. Торопливо выпрямив­
шись, Скотт бил кулаками по верху ботинка. Но это 
было все равно, что бить по каменной стене.

—  Марти, пожалуйста, —  умолял он. —  Пожа­
луйста, ну прошу!

Вдруг ботинок дрогнул и описал гигантскую голо­
вокружительную дугу. Скотт потерял равновесие и 
полетел спиной вниз, крича и  хватаясь руками за 
воздух. Тяжело упал на цемент и, потеряв дыхание, 
смотрел, как Марти поднимается по ступенькам с 
чемоданом Лу.

Когда брат вышел, солнечный свет, ослепляя, хлы­
нул через дверной проем. Скотт прикрыл глаза рукой
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и отпрянул. Рыдания душили его. «Это нечестно. Как 
легко оказались зачеркнуты все его победы».

Вскочив на дрожащие ноги, он повернулся спиной 
к ослеплявшему его солнцу. Она переезжает. Лу уез­
жает. Думая, что он мертв, она оставляет его.

Скотт стиснул зубы. Он должен дать ей знать что 
еще жив!

Он посмотрел по сторонам, прикрывая глаза ла­
дошкой. Дверь была еще открыта; Скотт, подбежав к 
краю нижней ступеньки, оценивающе взглянул на ее 
отвесную стену. Будь даже у него новый крюк, все 
равно его было бы не забросить на такую высоту, 
думал он, беспокойно прохаживаясь у основания сту­
пени и бормоча себе под нос:

—  А  что, если по щели между плитами? Смогу ли 
я взобраться, как собирался сделать это в среду?

Скотт подошел к ближайшей щели и остановился, 
потому что понял, что надо было взять хоть какую-то 
одежду, немного еды и воды.

И в ту же секунду мысль о том, что подъем 
невозможен для него, обожгла его, как расплавлен­
ный свинец.

Он привалился к холодной цементной ступеньке 
и, дрожа всем телом, уперся потухшим взглядом в 
пол. Скотт покачал головой:

—  Нет смысла. Мне никогда не взобраться. Слиш­
ком поздно —  во мне только одна седьмая дюйма.

Он проковылял уже полпути к губке, когда нео­
жиданная мысль развеяла его отчаяние: «Марти ска­
зал, что вернется еще».

Вздохнув, Скотт побежал обратно к ступеньке и 
вновь остановился. «Спокойно, спокойно, —  сдержи­
вал он себя. —  Тебе надо сначала подготовиться. Нет 
смысла просто прыгать на ботинок; там не за что 
уцепиться. Надо как-то ухватиться за штанину Мар­
ти, забраться внутрь и провисеть там, пока брат не 
войдет в дом. А  там выпрыгнуть из нее, вскарабкаться
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на стол или стул, все равно на что, и, размахивая 
тряпицей, привлечь к себе внимание Лу».

«И все это для того, чтобы дать ей знать, что я 
еще жив, —  думал Скотт возбужденно. —  Только для 
того, чтобы она узнала, что я еще жив».

—  Ну что ж. Поторопись. —  Он нетерпеливо при­
хлопнул в ладоши: —  С чего начать? Начнем, пожа­
луй, с еды и питья; хорошо поесть —  хорошо, но, —  
Скотт нервно хихикнул, —  неплохо бы и одеться. —  
Он посмотрел на свое бледное, покрывшееся гусиной 
кожей тело. —  Да, но вот что бы надеть? Халат стал 
таким большим, а материал таким грубым. А  может 
быть...

Скотт подбежал к губке и яростно выгрыз зубами 
казавшийся ему большим матрасик. Растянув его как 
можно больше, обернул вокруг тела и просунул руки, 
а потом и ноги через поры его ноздреватой поверх­
ности. Матрасик плотно, как резиновый, обтягивал 
спину, там и сям оставляя открытой грудь. «Что ж, 
придется довольствоваться и этим. На лучшее нет 
времени».

Теперь пища. Он неторопливо подошел к хлебу, 
лежавшему около скалы, отломил кусок. Отнес его к 
шлангу и, сев на металлический ободок, принялся 
есть, болтая в воздухе ногами. Неплохо было бы 
обуться. Но во что?

Поев и совершив обычное путешествие к воде по 
длинному, холодному и темному туннелю шланга, 
Скотт вернулся к губке. И, отодрав от нее два кро­
шечных кусочка, выщипал в них ямки, в которые 
всунул ноги. Кусочки плохо держались на ногах. 
«Надо будет привязать их ниткой».

Вдруг ему пришло в голову, что при помощи нитки 
он не только закрепит на себе одежду, но и заберется 
в штанину Марти. Если он сможет достать еще одну 
булавку и, загнув ее крюком, привяжет к нитке, то
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можно будет зацепиться за материю и висеть, пока 
брат не зайдет в дом.

Он побежал к картонке под топливным баком. Но 
на полпути остановился, вспомнив о нитке, которая 
помогла ему прошлой ночью. На ней должен был 
остаться обломок крюка. Скотт кинулся искать ее.

Все получилось так, как он и предполагал, более 
того, изгиба обломка должно было хватить, чтобы 
зацепиться за брючину Марти.

Наверху, в комнатах, раздавались беспокойные и 
торопливые шаги, и он, представив себе, как Лу, 
суетясь, готовится к отъезду, до боли сжал губы. 
«Чего бы это ни стоило, он должен показать ей, что 
еще жив».

Скотт оглядел погреб. Трудно было поверить в то, 
что, столько просидев здесь, он сможет наконец вы­
браться наружу. Погреб давно стал его Вселенной. И, 
выйдя из него, он, может быть, будет напуган и 
неуверен, как заключенный, выпущенный на волю 
после долгого срока заточения. Нет, это не могло быть 
правдой. Не очень-то уютно было ему в этой темной 
утробе погреба. И  жизнь снаружи едва ли могла 
сравниться с этой тяжелой жизнью.

Скотт осторожно ощупал больное колено: опухоль 
почти спала, осталась лишь слабая боль. Он провел 
по ссадинам на лице, развязал повязку на пораненной 
руке, стащил ее и бросил на пол. Осторожно сглотнул: 
горло еще болело, но это было уже неважно.

Скотт был готов вернуться в настоящий мир.
Наверху хлопнула задняя дверь, а затем раздались 

шаги на крыльце. Он спрыгнул с валуна и размотал 
нитку. Взяв крюк в руки, прижался спиной к стенке 
ступеньки и замер в ожидании. Сердце, казалось, 
вот-вот выскочит из груди. Во дворе слышен был 
скрип песка под ботинками, а потом раздался голос:

—  Я  не знаю точно, что там еще осталось.
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Лицо Скотта вытянулось, взгляд застыл, ноги ста­
ли ватными.

Это был голос Лу.
Скотт вжался в стенку, когда гигантские ботинки 

загрохотали вниз по ступенькам.
— Лу, — прошептал он, а двое гигантов, как две 

черные тучи, заслонили солнце.
Они ходили по погребу, их головы проплывали над 

полом на высоте почти в полмили. Лицо Лу невоз­
можно было разглядеть. Виден был только красный 
колокол ее юбки.

— Вот эта коробка на полке тоже наша, — раз­
дался с небес ее голос.

— Понял, — сказал Марти и, подойдя к (Жале, 
снял с полки коробку с торчащей из нее рукой куклы.

Лу пнула ногой губку.
—  Подожди, мне кажется...
Она присела, и вдруг черты ее огромного лица 

поплыли перед глазами Скотта, как будто он стоял, 
уткнувшись носом в гигантский плакат, и разгляды­
вал его. Все лицо нельзя было охватить взглядом: 
огромный глаз там, невероятных размеров нос здесь, 
и губы бесконечным каньоном с розовыми краями.

—  Да, —  сказала Лу, —  надо взять картонку 
из-под бака.

—  Я  еще раз спущусь за ней, —  ответил Марти, 
поднимаясь цо ступенькам с другой коробкой.

Скотт и Лу остались вдвоем.
Его взгляд заскользил вверх, когда она опять 

встала. Лу плавно двигалась по погребу, скрестив 
руки под выступающей, как гора, грудью. Живот и 
грудь Скотта сдавило: теперь не могло быть сомнений 
в том, что она недосягаема для него, надежды на то, 
что ему удастся рассказать ей о себе, растаяли. Они 
исчезли, как только он увидел ее. Для нее Скотт был 
как насекомое —  это стало до ужаса ясно.
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Даже если бы ему удалось привлечь ее внимание, 
это ничего бы не изменило: жить ему осталось один 
день. И  он добился бы только того, что разбередил 
бы затяпувшуюся было рану.

Скотт безмолвно застыл, как будто был изящной 
миниатюрной фигуркой с браслета. Он смотрел на ту 
женщину, которая когда-то была его женой.

Марти снова спустился в погреб.
—  Я  буду рада выбраться отсюда, —  сказала 

ему Лу.
—  Это вполне естественно, —  отвечал Марти, скло­

нившись над баком.
Бет, сбегая по ступенькам вниз, спросила:
—  Вам помочь, мамочка?
—  Наверное, не надо. Хотя нет, захвати банку с 

кисточками. Они вроде тоже наши.
—  Хорошо, —  и Бет направилась к плетеному 

столику.
Скотт вздрогнул, освобождаясь от наваждения. Да, 

он уже ничего не хочет говорить Лу, но из погреба 
выбраться надо. Тут Марти ждать бессмысленно, по­
тому что он ходит слишком быстро. За его штанину 
не успеешь зацепиться.

Оттолкнувшись от ступеньки, Скотт бросилея бе­
жать, прячась в тени холодильника, затем под пле­
теным столом. Когда он добежал до красного метал­
лического стола, Марти еще сидел на корточках перед 
топливным баком, пытаясь вытащить из-под него кар­
тонку.

«Быстрее!»
И Скотт припустился бежать еще быстрее, волоча 

веревку по полу за собой. Марти поднялся с картон­
кой в руках и направился к выходу.

«Нельзя терять ни секунды!»
Когда Скотт вылетел на открытое место, гигант­

ский черный ботинок Марти уже опускался рядом с
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ним. Изо всех сил он бросил крюк в шуршащую 
штанину.

Если бы он зацепил несущуюся галопом лошадь, 
вряд ли она сорвала бы его с места с большей 
резкостью и силой.

Скотт захлебнулся криком. Он взлетел вверх, а 
через секунду уже несся вниз, и серый пол навали­
вался на него. Подогнув ноги, Скотт вытянулся, и его 
сделанная из губки куртка чиркнула по полу. Гро­
мадная нога поднялась опять, и он взлетел еще выше. 
Нитка натянулась, его швырнуло вперед, руки чуть 
не вывернулись, и погреб в фиолетовых кругах поплыл 
перед глазами. Скотт хотел закричать, но не мог. Его 
бешено раскачивало, крутило, и его крошечное тельце 
пулей неслось на ступеньки. Стена мгновение неслась 
на него, но вдруг провалилась вниз. Ноги царапнули 
по краю первой ступеньки, и его самодельные тапочки 
из губки разлетелись в клочья. Сильный толчок за­
ставил отпустить нитку и по инерции с огромной 
скоростью нестись на стенку второй ступеньки. Пы­
таясь уберечься от удара, Скотт выставил руки впе­
ред и закричал. Он зацепился за цементную крошку 
и, вытянувшись всем телом, полетел. Ноги взметнулись 
вверх, а голова врезалась в пол. Воль разорвала череп, 
ярко-белая, она сжалась в черный узел, который, 
разлетевшись, опустился на сознание ночным покры­
валом.

Когда Лу выходила, ее громадный ботинок опу­
стился в дюйме от обмякшего тела Скотта.

Позже, когда Марти вез их на вокзал, Бет увидела, 
что в штанине его брюк торчит крючок с ниткой, и, 
наклонившись, вытащила его. Марти сказал;

—  Подцепил где-нибудь в погребе, —  и тут же 
забыл об этом.

Бет положила крючок в карман куртки и тоже 
сразу забыла о нем.
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7 дюй мо в

—  Отпусти меня, —  завопил Скотт и больше ни­
чего не смог произнести, потому что ее рука держала 
тело, обхватывая его от плеч до бедер, плотно при­
жимая руки и, казалось, выдавливая последние кап­
ли воздуха из груди. В глазах потемнело, и он на 
секунду потерял сознание.

Очнулся Скотт, уже стоя на крыльце кукольного 
дома, —  рука вжималась в перильце, и Бет смотрела 
на него сверху испуганным взглядом.

—  Я только прокатила тебя, —  сказала она.
А  он ринулся к двери: вбежав в дом, с силой 

захлопнул ее за собой и набросил крючок на петельку. 
Почти без сил он свалился на пол в гостиной и 
хрипло, тяжело задышал.

Бет продолжала оправдываться:
—  Я же не обижала тебя.
Скотт ничего не отвечал. Ему казалось, что он 

только что вырвался из чуть было не раздавивших 
его тисков.

—  Я не хотела сделать тебе больно, —  сказала 
Бет и заплакала.

Он знал, что когда-нибудь так случится. И  вот 
это случилось. Нельзя было больше откладывать, и 
нужно было сказать Лу, чтобы она не подпускала 
Бет, ведь та еще ничего не понимала.

Пошатываясь, Скотт встал и доковылял до кушет­
ки. Вдруг он опять услышал перед домиком тяжелые 
шаги Бет, от которых дрожал пол. Дверь скрипну­
ла —  Скотт вздрогнул: всего несколько мгновений 
прошло после того, как девочка, увидев его и схватив 
рукой, чуть не раздавила.

Он откинулся на маленькие подушечки, сделанные 
для него Лу, и долго лежал так, глядя в темный 
потолок и думая о том, что теряет ребенка.
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Бет родилась в четверг, утром. Роды были долгими 
и тяжелыми. Лу уговаривала его уехать домой, но 
он не согласился. Изредка он спускался вниз, к ма­
шине, и, скрючившись на заднем сиденье, несколько 
минут дремал. Но большую часть времени сидел в 
комнате ожидания, бессмысленно листая журналы, 
так и не раскрыв ни разу принесенную с собой книгу. 
Конечно, он заранее решил быть разумным —  не 
разыгрывать бесполезных мелодрам, не заламывать 
руки, не стучать нервно каблуками, измеряя шагами 
комнату. Правда, последнее он вряд ли мог бы делать, 
даже если бы очень хотел, поскольку комната ожи­
дания была не отдельным помещением, а нишей, сде­
ланной в большом холле на третьем этаже больницы. 
И невозможно было ходить по этой нише, не натал­
киваясь на бесконечно снующие больничные каталки. 
Так что ему приходилось сидеть, чувствуя себя так, 
будто он проглотил бомбу, которая вот-вот взорвется. 
Рядом сидел еще один будущий отец, но для того это 
были уже четвертые роды жены, и он явно пресы­
тился всякими переживаниями и поэтому спокойно 
читал книгу «Проклятие конкистадоров». Скотт за­
помнил название книги. Как этот мужчина мог чи­
тать такую книгу, когда его жена корчилась и со­
дрогалась в родовых схватках? Скорее всего, роды у 
нее всегда проходили гладко. И  действительно, не 
успел мужчина прочитать и трех глав, как в час 
ночи ребенок уже родился. Спокойный отец пожал 
плечами, бросил взгляд на Скотта и отправился до­
мой. Скотт ругнул его в спину и остался один.

В семь утра Элизабет Луиза появилась на свет.
Доктор Аррон вышел из родильного зала и, по­

скрипывая по полу ботинками, направился к Скотту 
через холл. Тысячи самых разных предположений 
пронеслись в голове: «Лу умерла? Ребенок мертвый? 
Уродец? Двойня? Тройня?» Но все оказалось не так —  
доктор Аррон сказал:
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—  Поздравляю, у вас девочка.
Его подвели к огромной прозрачной стене, за ко­

торой медсестра держала на руках завернутого в пе­
ленку, зевающего, разметавшего ручонки младенца е 
черными волосиками. Скотт незаметно смахнул слезу.

Он поднялся и сел на кушетке, вытянув ноги. Боль 
под ребрами начала отпускать, но дышать было еще 
трудно. Скотт ощупал грудь и бока —  все коети были 
целы, но это была чистая случайность, потому что 
Бет очень сильно сдавила его. «Конечно, она сделала 
это, боясь его выронить, но...»

Он покачал головой и пробормотал:
—  Бет, Бет.
Оказывается, и ее Скотт терял день за днем с того 

момента, как начал уменьшаться. Потеря жены была 
уже ясной и очевидной, но потеря Бет —  это была 
новость.

Сначала отдаление было вынужденным: он заболел 
ужасной, никому не известной болезнью и поэтому 
без конца ходил по врачам, обследовался, лежал в 
больнице, и для дочери просто не оставалось времени.

А  когда он бывал дома, переживания и страх, 
нелады с Лу мешали понять, как Бет уходит от него. 
Редко Скотт сажал ее к себе на колени и читал 
сказку или поздно вечером стоял у ее постели и 
смотрел на нее. Но чаще всего он был так погружен 
в свои проблемы, что ничего другого не замечал.

А  потом к этому добавилась разница в росте. Он 
становился все ниже и ниже, и в голову закрадыва­
лась мысль, что вместе с ростом теряется и уважение 
дочери. С этой мыслью было трудно бороться. Изменяя 
его отношения с Лу, рост не пощадил и отношений 
с Бет.

Обнаружилось, что отцовский авторитет таинст­
венно связан с ростом. Отец для ребенка всегда боль-
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шой, сильный и всемогущий. Ребенок смотрит просто: 
он уважает рост и взрослый голос. И  то, что сильнее 
его, почти всегда вызывает в нем уважение или по 
крайней мере страх. Нет, до болезни Скотт никогда 
не пытался добиться уважения Бет при помощи стра­
ха. Все было просто: она, ростом четыре фута один 
дюйм, уважала его, ростом шесть футов и два дюйма.

А  когда он стал ростом с нее, а потом еще ниже, 
когда его голос потерял свою силу и авторитетность, 
превратившись в тонкий, неубедительный писк, ува­
жение Бет растаяло. И все это потому, что она ничего 
не могла понять. Бог свидетель, они без конца объ­
ясняли ей это, но все было напрасно. Своей детской 
головкой она не могла представить уменьшающегося 
папу.

И поэтому, потеряв свои шесть футов и два дюйма, 
поменяв голос, он перестал быть в ее глазах отцом. 
Настоящий отец никогда не меняется, на него всегда 
можно положиться. А  Скотт менялся. И потому она 
перестала воспринимать его как отца.

С каждым днем Бет уважала его все меньше. 
Особенно оттого, что, доведенный до нервного срыва, 
он все чаще впадал в беспричинную ярость. Она 
ничего не могла понять и была слишком мала, чтобы, 
оценив все, почувствовать жалость к нему. И, глядя 
на него просто, по-детски, видела в нем страшного 
карлика, который кричит и вопит смешным голоском. 
Скотт перестал быть ее отцом, превратившись в при­
чудливую вещицу.

И вот настал момент, когда он потерял ее окон­
чательно и бесповоротно и когда дочь превратилась 
в угрозу для него, такую же, как кошка, и ее надо 
было держать подальше от него.

—  Скотт, она не подумала об этом, —  говорила 
Лу в этот вечер.

—  Я  знаю, —  отвечал он в маленький микрофон, 
проходя через который его голос становился ясным
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и громко звучал из динамиков проигрывателя. —  Она 
просто ничего не понимает. Тебе надо держать ее 
подальше от меня. Девочка не понимает. Тебе надо 
держать ее подальше от меня. Девочка не может 
понять, какой я хрупкий. Она подняла меня так, 
будто я деревянная кукла.

На следующий день все закончилось.
Стоя в усыпанном сеном хлеву, Скотт, наклонив­

шись вперед, смотрел на лица Марии, Иосифа и 
волхвов, склонившихся над младенцем Иисусом. Кру­
гом царил покой. Когда он щурил глаза, ему казалось, 
что на лице Марии появлялась нежная улыбка, а 
мудрецы в благоговении начинали отвешивать покло­
ны, ожившие животные переминались в стойлах, ос­
тро пахло лошадью, а из ясель доносился слабый, 
хрустальный голосок плачущего младенца.

Порыв холодного воздуха заставил Скотта вздрог­
нуть.

Посмотрев на дверь кухни, он увидел, что она 
приоткрылась. Ветер, ворвавшийся с улицы, разбра­
сывал по полу снежинки. Скотт ожидал, что Лу  
закроет дверь, но этого не случилось; а услышав 
слабый, далекий шум льющейся воды, понял, что 
жена принимает душ. Скотт вышел из игрушечного 
хлева и двинулся по шершавому ватному льду под 
рождественской елкой, искусственный снег захрустел 
под его крошечными домашними тапочками. На него 
опять налетел порыв ветра, и он задрожал от холода.

—  Бет! —  позвал Скотт, но тут же вспомнил, что 
она играет во дворе. Раздраженно проворчав себе 
что-то под нос, он побежал по коврику к бесконечно 
уходящему вперед зеленому линолеуму. «Попробую 
сам закрыть дверь».

Едва добежав до двери, Скотт услышал за спиной 
хриплое урчанье и, повернувшись, увидел рядом с 
раковиной кошку, она только что подняла голову от
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блюдца с молоком, ее пушистая шерсть была мокрой 
и взъерошенной. Что-то оборвалось у него внутри.

—  Пошла вон, —  крикнул Скотт. Кошка насторо­
жила уши. —  Пошла вон, —  крикнул он громче.

Мягкое мурлыканье задрожало в ее горле, и она 
выставила вперед свою хищную лапу с выпущенными 
когтями.

—  Пошла вон! —  заорал он, отступая. Ледяной 
ветер бил его в спину, снежинки легко, как нежные 
руки, касались его головы и плеч.

Скользнув по полу, как по льду, кошка легко 
подалась вперед, приоткрыв пасть и обнажив острые, 
как сабли, клыки.

Вдруг вошла Бет, и неожиданный порыв ураган­
ного ветра сквозняком пронесся по полу. Ударившись 
о заднюю дверь, раскрыл ее и, подхватив, выбросил 
Скотта на улицу. Через секунду дверь хлопнула, а 
он упал в сугроб.

Выбравшись из него, весь в снегу, Скотт подбежал 
к двери и начал колотить по ней кулаками.

—  Бет! —  его голос тонул в завываниях ветра. 
Как привидения, из темноты обрушивались тучи хо­
лодного снега. Гигантский снежный ком, свалившись 
с перил, разбился рядом с ним, обдав его с головы 
до ног леденящей пылью.

—  Боже мой, —  пробормотал Скотт и начал бе­
шено колотить по двери ногами. —  Бет! —  простонал 
он. —  Бет, впусти же меня! —  И колотил кулаками, 
пока не разбил пальцы, пинал ногами, пока, они не 
онемели, но дверь так и не открылась.

«Боже мой». Весь ужас положения волной обру­
шился на него. Скотт повернулся и со страхом по­
смотрел на заснеженный двор. Все вокруг было осле­
пительно белым. Земля, покрытая снегом, напоминала 
голубую пустыню, ветер гнал облака белой пыли по 
высоким дюнам. Деревья казались громадными мра­
морными колоннами с торчащими во все стороны, как
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кости скелета, ветвями. Изгородь была покрытой бе­
лыми чешуйками баррикадой, и ветер, срывая с нее 
комочки снега, обнажал выставленные вперед острые 
пики.

Скотта, как гром, оглушила мысль: если он задер­
жится здесь, то умрет от холода. Ноги уже закоче­
нели, руки онемели, а все тело пробирала дрожь.

Его сознание разрывалось от невозможности ре­
шить: остаться здесь и дальше пытаться проникнуть 
в дом или уйти с крыльца и поискать убежище от 
снега и ветра? Инстинкт подталкивал его к дому, 
шепча: «Безопасность там, за белой дощатой дверью». 
А  рассудок говорил: «Остаться здесь —  значит под­
вергнуть жизнь опасности». Окна погреба заперты 
изнутри, дверь —  слишком тяжела для него. А  под 
крыльцом будет не теплее.

Парадная дверь! Если бы ему удалось забраться 
на перила перед парадной дверью, то он смог бы 
позвонить в звонок и —  попасть в дом.

Но Скотт все еще не мог решиться. Снег казался 
страшно глубоким. А  что, если он утонет в сугробе? 
Или превратится в ледышку на холодном ветру?

Но он знал, что у него есть только одна возмож­
ность и решение должно быть принято незамедли­
тельно. Не было никакой гарантии, что его отсутствие 
скоро обнаружится. Если он останется здесь, на за­
днем крыльце, то Лу, начав поиски, возможно, найдет 
его до того, как он окоченеет; а может быть, после...

Стиснув зубы, Скотт подошел к краю, крыльца и 
прыгнул на первую ступеньку. Лежащий толстым 
слоем снег смягчил падение. Поскользнувшись, Скотт 
сумел удержать равновесие и пошел, волоча ноги, к 
краю ступеньки. Снова прыгнул.

Ноги поехали назад, и он упал, зарывшись руками 
в снег по самые плечи. Лицо обожгло холодом. Зады­
хаясь, Скотт резко встал и принялся брезгливо сма­
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хивать со щек и со лба снежинки, как будто они 
были пауками с льдинками вместо ног.

«Нельзя терять ни секунды». Осторожно ставя 
ноги, Скотт довольно быстро прошагал к краю сту­
пеньки, помедлил на нем секунду, глядя вниз, и, 
быстро вздохнув, прыгнул.

Он заскользил, руками хватаясь за воздух. Доехав 
до края третьей ступеньки, на миг задержался на 
нем и полетел вниз.

Пролетев четыре фута, его тело вонзилось в буго­
рок снега, как нож в мороженое. Холодные кристал­
лики засыпали лицо, забились за шиворот. Барахта­
ясь, Скотт приподнялся, снова упал, его ноги вязли 
в нагромождении льдинок. Ошеломленный, он лежал 
под кучей свалившегося на него снега.

Холод сковывал все его члены, и Скотт торопливо 
встал. «Надо двигаться».

О том, чтобы бежать, не могло быть и речи. Ноги 
разъезжались от налипшего на тапочки снега, и он 
шел медленно, пошатываясь, то и дело проваливаясь 
в снег. Холодный ветер раздувал волосы и хлестал 
ими Скотта по лицу, срывал с него одежду, обжигал 
сквозь нее тело студеным дыханием. Руки и ноги 
окоченели.

Наконец он подошел к углу дома. Вдалеке увидел 
громаду «форда», брезентовый чехол которого был 
засыпан снегом.

Стон задрожал в горле. «Как далеко». Скотт глот­
нул студеного воздуха и снова ринулся вперед. «Я 
дойду, —  говорил он себе, —  я дойду».

Стремительно падая вниз, над снегом пролетел 
какой-то предмет.

Еще секунду назад Скотт боролся только с ветром, 
холодом и глубоким, по пояс, снегом. А  вот сейчас, 
неожиданно, что-то тяжелое, налетев сзади, сбило его 
с ног. С  лицом, засыпанным снегом и искаженным 
гримасой ужаса, Скотт метнулся в сторону, едва
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успев увернуться от черной стрелы, летевшей прямо 
в него.

Тяжело дыша, он выкинул вверх руку, инстинк­
тивно защищаясь от пронесшейся над ним и взмет­
нувшейся резко вверх птицы. Хищница, стремительно 
описав круг, вновь бросилась на Скотта. И прежде, 
чем тот успел окончательно встать, она прорезала 
воздух так близко от него, что в нос ударил запах 
мокрых перьев. Яростно молотя огромными крыльями 
воздух, она снова взлетела и снова обрушилась 
вниз —  ее раскрытый клюв парой сабель несся прямо 
на Скотта.

Он упал на спину и, судорожно схватив пригор­
шней снег, бросил его в голову птицы. Воробей, а 
птица оказалась воробьем, взмыл вверх, яростно чи­
рикая, и, описав крутую дугу, зашелся над ним уз­
кими, сходящимися кругами.

Безумный от страха взгляд метнулся к дому —  
погреб, окно без карниза.

Птица опять бросилась вниз. Скотт, прыгнув впе­
ред, растянулся на снегу и увидел пронесшийся над 
ним темный ком и мелькающие крылья. Воробей снова 
взмыл вверх, стремительно описал круг и опять стал 
падать вниз. Скотт, успев пробежать всего несколько 
футов, снова был сбит с ног.

Поднявшись, опять швырнул в птицу снегом, ко­
торый отлетел белой пылью от темного, кровожадно 
раскрытого клюва.

Над головой вновь раздалось хлопанье крыльев. 
Скотт повернулся, с трудом сделал несколько шагов 
по снегу, и на него обрушились резкие удары мокрых 
крыльев. Отмахиваясь руками, он попал по твердому 
клюву, и птица снова отлетела.

Поединок, казалось, длился целую вечность.
Скачками по покрытому ледяной корочкой снегу, 

пока не раздастся над самой головой резкое хлопанье 
крыльев. Опять на колени, разворот, пригоршни снега
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птице в глаза, и, пока та приходит в себя, —  рывками 
еще на несколько дюймов вперед. Пока, наконец, 
промерзший и промокший до костей Скотт не при­
жался спиной к окну погреба, швыряя в птицу снег 
в отчаянной надежда на то, что она оставит его и он 
прыгнет в погреб, который может стать его тюрьмой.

Но хищница падала, бросалась, обрушивалась на 
Скотта, ее крылья шуршали, как колышущиеся на 
ветру мокрые простыни.

Вдруг на голову Скотта обрушились удары. Это 
был клюв, который сдирал кожу с черепа и вбивал 
голову в стекло. Оглушенный нападением воробья, 
Скотт отчаянно пытался отмахиваться руками. В 
белой дымке двор поплыл перед глазами. Скотт схва­
тил пригоршней снег, бросил и промахнулся. А  крылья 
все били его по лицу, клюв раздирал кожу на голове.

С криком ужаса Скотт развернулся и, прыгнув в 
щель под окном, пополз по ней. Воробей скакал и 
ударами клюва загонял его все глубже и глубже.

Скотт сорвался и полетел вниз, цепляясь за стенку. 
Крик оборвался —  удар о песок выбил из легких 
остатки воздуха. Он попробовал встать, но подверну­
тые при падении ноги не держали его.

Через десять минут Скотт услышал торопливые 
шаги над головой. Задняя дверь дома скрипнула, 
открываясь, и захлопнулась. И, пока он лежал не­
подвижно, с разбитым телом, Лу и Бет ходили вокруг 
дома и по двору, разгребая снег, выкрикивая его имя 
снова и снова. И  даже темнота не заставила их 
прекратить поиски.

ГЛ АВА Ш ЕСТНАДЦАТАЯ

В отдалении он услышал глухой шум водяного 
насоса. «Они забыли его выключить», —  эта мысль, 
словно холодный лед сквозь трещины, тонкой вязкой
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струйкой разливалась по мозгу. Взгляд его казался 
бессмысленным, а лицо оцепенело. Насос щелкнул. На 
погреб упала тишина. «Они уехали, —  подумал 
Скотт. —  Дом пуст. Я один. —  Его язык еще шеве­
лился. —  Один». Губы двигались, но слова рождались 
и умирали в горле. Скотт слабо пошевелился —  ос­
трая боль пронзила спину и череп. «Один». Кулак 
сжался и ударил по цементу. «Один. После всего, 
после таких усилий —  один».

Наконец он приподнялся и тут же упал, чуть не 
потеряв сознание от боли, взорвавшейся в голове. 
Скотт приподнял руку и осторожно дотронулся паль­
цем до болевшего места. Едва касаясь, провел по 
краям раны с запекшейся кровью. Погладил кончиком 
пальца бугор шишки, чуть надавил, от боли застонал 
и уронил руку. Он чувствовал животом холод шер­
шавой цементной поверхности.

«Один».
Затем перекатился на спину и сел. Боль волнами 

разливалась по голове и успокаивалась не скоро. 
Скотт прижал ладони к вискам, пытаясь погасить 
отзвуки боли. Немного погодя они стихли и спусти­
лись к шее, вонзившись в нее маленькими иголками.

«Интересно, треснул ли мой череп, —  думал 
Скотт. —  Нет, если бы он треснул, я бы уже не 
интересовался этим».

Он открыл глаза и посмотрел, жмурясь от боли, 
на погреб. Никаких перемен, все оставалось на своих 
местах.

«А я собирался выбраться отсюда, —  мелькнула 
горькая мысль. Скотт обернулся на дверь. —  Закры­
та, конечно. А  может, еще и заперта. Я все еще узник». 
В глубоком вдохе его грудь задрожала. Он облизнул 
пересохшие губы. Опять хочется пить и есть. Все 
оказалось бессмысленно. Слабое движение челюсти 
отозвалось грызущей болью в голове. Открыв рот, 
Скотт сидел, расслабившись, пока боль не утихла.
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Она снова вернулась, как только он встал. Скотт 
стоял, уперевшись рукой в стенку следующей ступень­
ки, а подвал волнами плыл перед его глазами, как 
будто был покрыт толщей воды. Через какое-то время 
предметы обрели наконец четкие очертания.

Он сделал шаг и зашипел от боли: колено опять 
распухло. Взглянув на него, Скотт вспомнил, что именно 
эту ноту он повредил, когда свалился в погреб. Странно, 
но ему никогда не приходила в голову мысль, что 
именно потому эта нога всегда сдавала первой.

Он вспомнил, как лежал на песке, подвернув ногу, 
а Лу звала его, бегая по двору. Была ночь, и в погребе 
было темно и холодно. Ветер сквозь щель задувал в 
погреб конфетти из снега, и тот опускался на его 
лицо робкими, быстрыми прикосновениями призрач­
ного ребенка. И, хотя Скотт откликался, Лу так и 
не услышала его. Ни тогда, ни потом —  когда спу­
стилась в погреб. Он не мог пошевелиться и только 
выкрикивал ее имя.

Он медленно подошел к краю ступеньки и посмот­
рел с высоты в сто футов на пол. Ужасная пропасть. 
Сползти по трещине в цементе или...

Приземлился на ноги. Колено взорвалось болью, и 
казалось, что острая, как нож, пика проколола его 
мозг, когда он упал на руки. На этом все кончилось. 
Отходя после удара, Скотт сидел на полу, зловеще 
улыбаясь, несмотря на боль: хорошую вещь он обна­
ружил вчера, сорвавшись с крюка: можно упасть, 
отделавшись легким ушибом. Если б он не знал этого, 
ему пришлось бы сползать по щели, теряя драгоценное 
время. Улыбка сползла с лица, печальный взгляд 
блуждал по полу. Время перестало быть похожим на 
деньги, которые можно потрогать или сохранить. Оно 
потеряло свою ценность.

Скотт встал и пошел, шлепая ногами по холодному 
цементу. «Может, опять сделать тапки из губки?. —  
Он безразлично пожал плечами. —  Это уже неважно».
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Напившись в шланге, Скотт вернулся к губке. 
После всего пережитого голода он не чувствовал. 
Забравшись на губку, слабо вздохнул и лег на спину.

И лежал там безвольно, и глядел на окно над 
топливным баком. Солнечного света не было видно. 
Наверное, уже скоро ночь. «Скоро будет темно. Скоро 
наступит его последняя ночь».

Скотт посмотрел на спутанную паутину, затянув­
шую угол окна. Много разных вещей болталось на ее 
липких нитях: грязь, жуки, кусочки опавших листьев, 
даже обломок карандаша, который он когда-то бро­
сил сюда. За все время, проведенное в погребе, он ни 
разу не видел того паука, который сплел эту паутину. 
Не видно было его и сейчас.

Тихо было в погребе. Вероятно, уезжая, они от­
ключили масляный обогреватель. Слабые потрескива­
ния и поскрипывания сохнущих досок не могли на­
рушить тишины, и слышно было его дыхание, неров­
ное, слабое. «В это окно я когда-то видел ту девушку. 
Ее, кажется, звали Кэтрин», —  вспомнил Скотт, но 
никак не мог воспроизвести в памяти ее внешность.

Именно к этому окну он пытался взобраться, упав 
в погреб; только оно и было доступно для него. А  то, 
в которое он свалился, со щелью, —  было слишком 
далеко от песка, и путь к нему лежал по отвесной 
стене. Другое окно, над мусорной кучей, было и вовсе 
недоступно. Так что оставалось только это —  над 
топливным баком.

Но когда в нем оставалось семь дюймов, он не мог 
просто так забраться наверх, по коробкам и чемода­
нам. А  когда придумал способ —  стал еще меньше. 
Однажды Скотт даже добрался до окна, но без камня, 
и не смог разбить стекло. Так что пришлось спустить­
ся ни с чем.

Он лег на бок и отвернулся от окна. Выло невы­
носимо —  видеть голубое небо, деревья и знать, что 
никогда не будешь там, на свободе. Уставившись на 
стену скалы, Скотт тяжело дышал.
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Он вновь опять погрузился в болезненное самоко­
пание. Все, что было сделано с таким трудом, —  коту 
под хвост. Странно, погибнуть он мог уже давным- 
давно, но какая-то сила, всякий раз прогоняя сла­
бость, толкала его вперед. И  три месяца —  вверх и 
вниз по ниткам, в бой с пауком, на поиски пищи. 
Скотт сжал зубы и посмотрел долгим взглядом на 
шест сачка, прислоненный к стене скалы. Взгляд 
двинулся вверх по длинному шесту, очень длинному 
шесту.

Неожиданно Скотт как лежал, так и подпрыгнул. 
Задыхаясь злобным урчанием, дополз до края губки 
и спрыгнул вниз, не обратив никакого внимания на 
боль в колене и голове. Бросился к стене скалы, вдруг 
остановился. «А как быть с водой, едой?» Да никак! 
Они уже не понадобятся. Скоро, очень скоро все 
закончится. И Скотт снова побежал к сачку.

По дороге он все же заглянул в шланг, чтобы 
напиться. А  когда оказался у стены, стал карабкать­
ся по металлическому ободку сачка, его толстым 
веревочкам к шесту, где вскоре и оказался.

Все складывалось как нельзя лучше. Шест был 
таким толстым и прислонялся к стене под таким 
углом, что Скотт мог восходить по нему стоя, мог 
даже бежать по его длинному отлогому склону.

Издав радостный крик, он устремился наверх, на 
бегу снова погрузившись в воспоминания. Может 
быть, все, что с ним происходит, не случайно и есть 
какой-то смысл в том, что он еще не погиб? Нет, в 
это трудно поверить, но еще труднее закрыть на это 
глаза. Все счастливые совпадения, благодаря которым 
он еще жив, просто невероятны.

Вот, например, этот стол, оставленный его братом 
здесь, в удобном для него, Скотта, положении. Это 
только случайность. А  победа над пауком, открывшая 
путь к свободе, —  что, тоже случайность? И, что еще 
важнее —  счастливое сочетание двух случайностей, 
это что же, только слепое совпадение?

441



Невероятно! Но процесс уменьшения, оставив ему 
сегодня только лишь один день жизни, проходил с 
поражающей точностью, которая вселяла в душу без­
надежное отчаяние, —  а может быть, в этом надо 
было увидеть что-то еще? Но что?

Как бы там ни было, неизъяснимое чувство радо­
сти не покидало Скотта. Оно с каждым его шагом, с 
каждой минутой росло: и когда позади остались два 
садовых кресла, и когда он, остановившись перевести 
дух, смотрел вниз на серую бескрайнюю равнину пола, 
и когда через час, добежав до края скалы, свалился 
от усталости как подкошенный, и даже тогда, когда 
лежал почти без чувств, с гулко бьющимся сердцем, 
царапая в отчаянии пальцами песок. «Встань! —  уго­
варивал себя Скотт. —  Вперед. Скоро стемнеет. Вы­
браться надо до темноты».

Он поднялся с песка и бросился но сумеречной 
пустыне. Пробегая мимо бездыханного тела паука, 
даже не остановился взглянуть на него. Пройденный 
этап, он только подготовил следующий. Скотт задер­
жался лишь на миг около ломтя хлеба. Оторвав для 
себя маленький кусочек, бросил его за пазуху. И  снова 
бегом.

Уже около паутины он остановился, чтобы пере­
вести дух. Потом вверх, по липким нитям, с силой 
отдирая от них руки и ноги. По дрожащей и раска­
чивающейся паутине, мимо дохлого таракана. Даже 
ртом не схватить достаточно воздуха.

А  радостное возбуждение росло и росло. И  неожи­
данно все для Скотта наполнилось смыслом, все стало 
закономерным. Может быть, он и выдает желаемое 
за действительное. Но что с того? Он верит в это.

Забравшись на верхний край паутины, Скотт пе­
реполз на рейку, пробитую вдоль стены, отчаянно 
быстро перебирая ногами, бросился бежать по ней, 
вовсе не замечая боли в колене.
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Он несся по рейке что было сил —  прямо по тени, 
за угол, не сбавляя хода, и снова прямо, целую милю. 
Крошечным жучком, задыхаясь, Скотт мчался по балке.

Ослепительный свет обрушился на нега
Он замер. Грудь ходила ходуном, горячее дыхание 

обжигало губы. Ветер свободы ласкал лицо. Зажму­
рившись, Скотт втянул в себя его нежно ласкающую 
прохладу. Свобода,- Это слово заметалось в мозгу, 
вытесняя, выгоняя все прочие слова, пока наконец не 
зазвучало сильным, уверенным соло: «Свобода, свобо­
да, свобода...»

Медленно, сдержанно, с приличествующим моменту 
достоинством Скотт подтянул тело на несколько дюй­
мов вверх к квадрату открытого окна, переполз через 
деревянный выступ, спрыгнул вниз й на дрожащих 
ногах пошел к краю цементной площадки.

Он стоял на краю света.

Скотт лежал в теплой, мягкой постели из сухих 
хрустящих листьев. Наевшись кусочком хлеба, при­
прятанным за пазухой, и напившись из миски, най­
денной под крыльцом, он теперь нежился в тепле и 
глядел на звезды

Какая красота! Бледно-голубыми алмазами они 
рассыпались по черному атласу неба. Луна в эту ночь 
не выкатилась своим желтым глазом, и кругом ца­
рила тьма, разрываемая лишь крошечными вспышка­
ми звезд.

Чудо, что за ночь! Скотт чувствовал восторг оттого, 
что видит ту же картину, что и до падения в погреб 
и даже до начала болезни. А  еще оттого, что не 
только он, крошечное существо, но и вся земля тонула 
в ночной бездне.

Как странно, что после всех пережитых ужасов, 
думая в эту ночь —  последнюю ночь —  о конце своего 
существования, он был совершенно спокоен. До конца
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остались считанные часы, и все же радость жизни 
переполняла его. Эта радость была верхом восторга. 
Она грела его больше, чем сухие листья. Знать, что 
конец близок, и оставаться спокойным. Не в этом ли 
сила духа, духа несокрушимого. Ведь Скотт был один 
на один со своей бедой, и рядом не было никого, кто 
смог бы пожалеть его или оценить его мужество. Эта 
смелость была без оглядки на возможную похвалу.

Раньше, и Скотт знал это теперь наверняка, все 
было иначе. Жизнь в нём поддерживала надежда, что 
вообще свойственно многим людям.

Но теперь, в последние роковые часы, надежда 
растаяла. А  он еще умел улыбаться. В момент, каза­
лось бы, отчаяния он восторгался. Скотт знал, что 
сделал все, что было в его силах, и поэтому ни о чем 
не сожалел. В этом-то и была его безоговорочная 
победа, победа над самим собой.

«Я славно бился», —  сказал он себе и устыдился 
своих слов. Но через мгновение от стыда не осталось 
и следа, ведь в этих словах Скотт чувствовал сладость 
с легким горьковатым привкусом своей победы.

На всю Вселенную он крикнул:
—  Я славно бился! —  И добавил чуть слышно: —  

Чтоб оно все провалилось.
А  потом залился смехом, который крошечным, едва 

ли слышным колокольчиком зазвенел над огромной 
черной Землей.

И  было так здорово —■ смеяться под звездами. А  
потом —  спокойно спать.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Настало утро, для сонного рассудка ничем не 
примечательное. Веки задрожали. Скотт открыл глаза 
и какой-то миг еще безразлично взирал на мир. Но
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вдруг все вспомнил, и сердце, казалось, перестало 
биться.

Испуганно вскрикнув, он резко сел и стал недо­
верчиво озираться. Отдаваясь ударами в висках, в 
голове гремел вопрос: «Где я? Где я?»

Скотт.посмотрел вверх и увидел над собой вместо 
неба голубой полог, мятый, жеваный, весь в огромных 
дырах, через которые вниз столбами падал свет.

Глаза от изумления расширились. Скотту каза­
лось, что он проснулся в огромной, бесконечной пе­
щере. Посмотрев направо, он увидел невдалеке от себя 
выход, торопливо встал и только тогда обнаружил, 
что совершенно гол. «Где же губка?»

Скотт снова поднял глаза на изрезанный трещи­
нами, весь в складках голубой свод, длиной в сотни 
ярдов. Это была его курточка из губки.

Он тяжело сел и стал осматривать себя. «Тело все 
то же. —  Потрогал себя. —  Да, все то же. Но на 
сколько же я уменьшился за одну ночь?» Вспомнив, 
что, засыпая, лежал на постели из листьев, посмотрел 
вниз. Он сидел на пестром, темно-желтом бескрайнем 
ковре, изрезанном широкими тропами, которые ухо­
дили от главной дороги куда-то вдаль.

В изумлении Скотт затряс головой.
Он, получается, меньше, чем ничто?
Вдруг его осенило: вчера ночью он смотрел на 

внешнюю Вселенную, но должна ведь быть и внутрен­
няя, а может быть, и не одна.

Скотт снова встал. Почему ему никогда не прихо­
дила в голову мысль о микроскопических и еще более 
мелких мирах? Об их существовании он знал уже 
давно, но вот приложить это к себе не мог, потому 
что думал 0 Вселенной и всем сущем в ней с точки 
зрения убогих представлений человека об измерениях. 
Ведь это человек измеряет мир дюймами, и природа 
его этому не учила; это для человека ноль дюймов 
означает ничто, ноль —  ничто.
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Но в природе нет состояния нуля; все в ней суще­
ствует, проходя бесконечные циклы развития. Теперь 
это казалось так просто: он никогда не исчезнет, 
потому что во Вселенной все существует вечно.

Скотт сначала даже испугался: настолько непри­
вычно было думать о том, что он будет бесконечно 
двигаться из одного измерения в другое. Но потом к 
нему пришла успокоительная мысль —  может быть, 
разум, как и природа, существует в бесконечном мно­
жестве измерений и миров.

Возможно, он найдет братьев по разуму.
Неожиданно Скотт бросился к свету. Выбежав 

из-под полога, он замер в немом благоговении: новый 
мир встретил его зеленым раздольем трав, сверкаю­
щими горами, деревьями, уходящими в небо, которое 
переливалось на солнце тысячью лазоревых оттенков.

Это был чудный мир.
И предстояло еще многое сделать, многое переду­

мать. Разум полнился сотней вопросов и идей, и опять 
появилась надежда. И  надо было найти пищу, воду, 
одежду, убежище и, что еще важнее, —  разумную 
жизнь. Как знать, может, в этом мире тоже была 
разумная жизнь.

И, предвкушая массу удивительных открытий, 
Скотт Кэри побежал в свой новый мир.
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